
ú–– Guido Vitale

P uoi essere chi ti pare. Puoi
contare su un’autorevolezza
smisurata, puoi avere il titolo

del più apprezzato e il più noto in-
tellettuale italiano vivente, puoi aver
diffuso milioni e milioni di copie dei
tuoi scritti in tutto il mondo, puoi
rappresentare quello che alcuni chia-
merebbero un mostro sacro. E puoi
essere anche tanto grande da non
farlo pesare sugli altri. Ma non c’è
niente da fare, la vigilia di un debutto
resta sempre una porta aperta sul-
l’ignoto. E porta con sé quella vena-
tura d’ansia, di curiosità, di impazien-
za, che ognuno supera a modo suo.
Piacerà? Venderà? Sarà capito? Susci-
terà passioni, polemiche? Subirà at-
tacchi? Nella dolce luce della sua bel-
la casa milanese affacciata sulle mura
del Castello Sforzesco, l’intervistato
aspetta, apparentemente rilassato, le
domande sprofondando in un can-
dido divano. Eppure, forse non vor-
rebbe ammetterlo apertamente, ma
è evidente, mentre ridacchia sotto i
baffi e mastica un bocchino senza si-
garetta: alla regola della vigilia non
sfugge nemmeno il professor Um-
berto Eco. 

óúúúó

Siamo a trent’anni esatti dall’appari-
zione nelle librerie de Il nome della
rosa. Il semiologo, già allora molto
affermato come studioso del linguag-
gio, dei segni e della comunicazione,
avrebbe fatto sapere al mondo di es-
sere anche un grande romanziere.
Quindici milioni di copie di una pri-
ma prova tradotta praticamente in
tutte le lingue, innumerevoli spetta-
tori del film che fu tratto dall’opera.
Non era solo l’affermazione di un
grande romanziere, era anche l’inizio
di un genere letterario tutto partico-
lare, fatto di rigore e di fondatezza
documentale e al tempo stesso di fa-
scinazione, di avventura, di feuilletton.
E poi ancora quattro romanzi, Il pen-
dolo di Foucault, L’isola del giorno
prima, Baudolino, La misteriosa fiam-
ma della regina Loana. Per arrivare
al presente, a questi tempi arruffati e
inquietanti, con Il cimitero di Praga
(Bompiani editore), il libro che a par-
tire dall’ultimo venerdì di ottobre
molti lettori italiani non potranno
fare a meno di prendere in mano.

Professore, ci siamo, che succederà

nei prossimi giorni?

Questo non lo so. L’unica cosa che

posso dire è che a scrivere Il cimitero
di Praga mi sono divertito. È stato
un lavoro lungo, una ricerca rigorosa,
perché la materia trattata è molto de-
licata e ho voluto riportare solo fatti
veri e documentati, parlare di persone
realmente esistite, di vite realmente
vissute.

Tutti personaggi veri?

Tutti meno uno, il protagonista. Che
è anche l’anello di congiunzione in
questo giro infernale di manipolazio-
ni, di falsi, di delitti, di bassezze e di
veleni. Questo certo Simonini che
condotto solo dall’odio lega assieme
tutte le trame fino ad arrivare al ca-
polavoro dell’infamia antisemita.

Lui solo è un personaggio immagina-

rio, allora.

Insomma, immaginario fino a un cer-
to punto. Diciamo che è mezzo in-
ventato e mezzo vero.

Com’è possibile?

È possibile, perché vede, questo lu-
rido Simonini che ordisce le trame,
in realtà sarebbe il nipotino di un al-
tro Simonini, un tale che all’inizio
dell’Ottocento si prese la briga di
mandare in giro un lungo documento
delirante di antisemitismo, uno che
vedeva complotti ed ebrei dapper-
tutto e ne denunciava ossessivamente
i poteri e le trame. Uno che rimestava
nel calderone dell’odio e del pregiu-
dizio.

Insomma ci dobbiamo aspettare un

libro di storia...

In un certo senso sì. È la maniera di
raccontare la storia, le vicende del
diciannovesimo secolo e quelle quelle
che hanno condizionato il ventesimo,
che prende un poco il ritmo del ro-
manzo, del feuilletton.

Guardi, il vignettista di Pagine Ebrai-

che Enea Riboldi la ritrae sul numero

di ottobre che annuncia in anteprima

l’uscita del suo libro nelle vesti di un

apprendista stregone. Il cappello da

mago in testa, i fumi venefici che si

sprigionano da un calderone dove si

fanno distillare chissà quali diavole-

rie. E dalla pentola spunta anche la

copertina di uno dei grandi classici

dei falsi dell’odio, I Protocolli dei Savi

Anziani di Sion. Dobbiamo preoccu-

parci?

Intendiamoci, questo libro non parla

di gente simpatica, il lettore deve es-
sere avvertito.

In che senso?

Vede, dopo aver dedicato una delle
mie opere precedenti al primo dei
miei nipotini, avrei voluto dedicare
una nuova opera al secondo. Ma in
questo caso non me la sono proprio
sentita. Perché i personaggi che si ag-

girano per le pagine sono tutti, im-
mancabilmente insopportabili. Dav-
vero spregevoli.

Il libro riporta le deliranti ossessioni

e le trame di un antisemita gonfio di

odio. Ma perché sprofondare il letto-

re in questa roba? Non ha il timore

che la lettura del suo romanzo stimoli

la morbosità soprattutto delle per-

Umberto Eco: “Smaschero
le trame di chi costruisce l’odio”
Antisemitismo e fabbrica dei falsi. Il più affermato intellettuale italiano racconta a Pagine Ebraiche il suo nuovo libro
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“Quando un popolo al culmine della propria ot-
tusità, si chiederà il perché: dell’insipienza della
politica, delle crisi economiche, della caduta dei
valori, della sciattezza dell’informazione, troverà
in un ‘falso’ di ieri le risposte di oggi”. 
I Savi Anziani di Sion, il falso di ieri al centro
dell’ultimo romanzo di Umberto Eco, avrebbe
dunque profetizzato l’odierna crisi economica, di
cui, ovviamente, sono responsabili gli ebrei. A
sostenerlo, nella quarta di copertina di una rie-
dizione del celebre testo antisemita, è l’editore
piemontese Roberto Chiaromonte. Le sue parole
fortunatamente non sono rimaste inascoltate. Nel
2008, infatti,  la Comunità ebraica di Torino que-
rela l’editore per diffamazione e sporge denuncia
per istigazione all’odio razziale. La vicenda, no-
nostante l’iniziale e sorprendente richiesta di ar-
chiviazione del pubblico ministero, arriva davanti
al Tribunale di Torino. Il giudice avvalora in parte
la tesi della Comunità torinese e del suo legale,

il professor Davide Petrini. Chiaromonte, viene
condannato in primo grado a sei mesi di reclu-
sione per il reato di diffamazione a mezzo stampa
e alla Comunità è riconosciuto il diritto a una
provvisionale di duemila euro. 

óúúúó

Il giudice, però, non ritiene si sia concretizzato il
reato di istigazione all’odio razziale. “Nella moti-
vazione della sentenza – spiega l’avvocato Petrini
– emerge la ragione di questa decisione. Perché
si configuri l’istigazione all’odio razziale, la discri-
minazione deve basarsi sulla qualità del soggetto
e non sui suoi comportamenti. Nel nostro caso,
l’editore se la prenderebbe con gli ebrei non per-
ché persone qualitativamente inferiori, ma perché
fautori di un immaginario complotto giudaico per
sovvertire l’ordine mondiale”. Non ci sarebbe stata

istigazione, dunque, ma la diffamazione resta: non
ha tenuto lo scudo invocato dall’editore degli ar-
ticoli 21 (libertà di opinione) e 33 (libertà di ricerca
scientifica). Per il giudice non c’è alcuna scienti-
ficità nel lavoro di Chiaromonte e non si com-
prende come sia giunto a tesi così fantasiose. 
Nonostante tutto, l’editore piemontese ha deciso
di appellarsi alla condanna in primo grado, per
cui presto il procedimento riprenderà.  “A questo
punto – afferma Petrini – spero che la sentenza
arrivi in Cassazione. Certo tutto può ancora suc-
cedere ma se la condanna venisse confermata in
ultimo grado, avrebbe sicuramente un effetto più
incisivo, anche in prospettiva futura”. Soddisfatto
il presidente della Comunità di Torino, Tullio Le-
vi, che però sottolinea, anche a margine dei noti
fatti di Teramo, come vi sia la necessità di intro-
durre un deterrente più forte per coloro che so-
stengono le aberranti tesi negazioniste.

d.r.

ú– LA LOTTA AL NEGAZIONISMO E LE COMUNITÀ EBRAICHE

Torino, l’infamia dei Protocolli e il giudice
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sone più influenzabili?

Lei teme che mi sia messo a scrivere
con cattive intenzioni? Con malevo-
lenza?

No, non è questo. Ma gli effetti del-

l’idea di mettere in circolazione un

libro che probabilmente è destinato

a raggiungere una grande diffusione

li ha calcolati? Non vede rischi dietro

l’angolo?

Il fatto è che il libro da questo punto
di vista non dice proprio niente di
nuovo. 
Si limita a riportare rigorosamente
documenti e materiali già pubblicati,
ampiamente diffusi e semmai tenta
di scoprire cosa c’è dietro. Come fun-
zionano i meccanismi dell’odio. Chi
se ne serve. E perché.

Insomma, non si tratta di merce pe-

ricolosa?

Vede, chi scrive un trattato di chimica
può sempre aspettarsi che qualcuno
lo utilizzi per avvelenare la nonna.
Esistono sempre dei malintenzionati.
Ma in genere non credo proprio ab-
biano bisogno di leggere i miei ro-
manzi per farsi le loro idee. 
Trovano già in larga circolazione tut-
to quello che serve a loro. 
A cominciare dai Protocolli dei Savi
Anziani. Con il mio libro, al contra-
rio, mi sono sforzato di smascherarli,
di mettere in luce le loro trame.

Ma ciò non toglie che il lettore po-

trebbe immedesimarsi, potrebbe nu-

trire una certa simpatia per il prota-

gonista.

Non credo, tutti i personaggi che ap-
paiono in scena sono insopportabil-
mente luridi e cinici. Non vedo tratti
umani in cui un lettore sano possa
identificarsi.

Da dove è nata l’idea di far ruotare

l’ultima delle sue complesse costru-

zioni romanzesche attorno ai falsi

dell’odio e agli autori di queste infa-

mie?

È lo sfogo di un’ossessione che mi
accompagna da molto tempo. Ne ho
già scritto in passato. 
In alcuni passaggi dei Pendolo di
Foucault, nella serie delle mie con-
ferenze a Harvard. E nella prefazione
a Il complotto, la straordinaria opera
che Will Eisner ha dedicato proprio
alla storia dei Protocolli.

UN SEMIOLOGO DA BEST SELLER

Nato ad Alessandria nel 1932, Umberto Eco è scrittore, filosofo, accademico,
semiologo, linguista e bibliofilo italiano di fama internazionale. Dal 2008 è
professore emerito e presidente della Scuola superiore di studi umanistici
dell'Università di Bologna. Laureato in filosofia con una tesi sull’estetica di
Tommaso D’Aquino, ha lavorato alla Rai, è stato condirettore editoriale della
Bompiani e docente di semiotica a Bologna dove è stato anche direttore
dell’Istituto di comunicazione e spettacolo del Dams.
E’ autore di numerosi saggi di semiotica, estetica medievale, linguistica e
filosofia, teoria della letteratura e della narrazione. Tra le opere più note, si
segnalano Opera aperta e romanzi di grande successo. Esordisce nella
narrativa con Il nome della rosa nel 1980 che è subito un clamoroso boom
editoriale internazionale. Otto anni più tardi è la volta de Il pendolo di
Foucault seguito da L'isola del giorno prima (1994), Baudolino (2000), La
misteriosa fiamma della regina Loana (2004). Fin dagli anni Settanta Eco
collabora anche con numerose testate giornalistiche. 

Con The Plot (nella versione italiana

Il complotto, Einaudi editore), il pa-

dre newyorkese della graphic novel

traccia in un quadro sconvolgente

la storia di questo falso destinato a

divenire il testo classico delle teorie

complottiste antisemite. Mille volte

smentito e sbugiardato dalla realtà,

oltre che dalla logica. E mille volte

destinato a essere ristampato, por-

tato all’attenzione di nuovi lettori

per rinnovare il loro odio nei con-

fronti del diverso. La sua prefazione

è un piccolo saggio dedica-

to ai meccanismi dell’odio.

La ricetta per comprendere

perché per alcuni sia ne-

cessario credere al di là di

ogni logica e di ogni dato

di fatto alla teoria del

complotto ebraico.

C’è un noto antisemita
degli inizio del secolo
scorso che lo ha detto
molto chiaramente:
“Che importanza ha ac-
certare che il contenuto dei Pro-
tocolli sia vero o falso. Quello che
più conta è che ci faccia comodo,
che risponda alle nostre esigenze”.

Quali esigenze?

Quelle di aver un nemico. Qualcuno
cui addebitare le responsabilità di
quello che succede. Qualcuno la cui
ombra faccia paura. Un nemico su
cui concentrare l’attenzione. L’anti-
semitismo è la malattia mentale di
chi ha bisogno di prendersela sem-
pre e comunque con qualcuno. Per

vigliaccheria, o per pochezza.

Qualcuno ha osservato che tutti i

personaggi de Il cimitero di Praga

parlano secondo gli stessi canoni,

utilizzano lo stesso linguaggio.

Certo, perché il linguaggio di chi ha
bisogno di odiare accomuna tutti
coloro che ne sono prigionieri.

Ma perché prendersela proprio con

gli ebrei?

Cosa vuole, non ce la si può mica
prendere con gli Ot-

tentotti. Un nemico
serve sempre ed è
meglio che sia in
mezzo a noi, che
esprima una forma
di onnipresenza e di
inquietante creatività.

Al di là dello scorrere

della narrazione, il ci-

mitero di Praga emana

un fascino molto forte

sul lettore proprio per

la sua capacità di raccontare la Sto-

ria. Una Storia rigorosa, ma scritta

in forma di romanzo popolare otto-

centesco. E il sapiente utilizzo di un

apparato iconografico molto parti-

colare contribuisce a suggestionare

chi sfoglia le pagine. Come sono scel-

te le illustrazioni che accompagnano

le sue pagine?

È vero, c’è una stretta interdipen-
denza fra testo e immagine. E le im-
magini che sono state scelte sono
tutte autentiche. 
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u L’INCONTRO L’inter-
vista a Umberto Eco si
svolge nella sua casa
milanese. In un lungo
colloquio il professore
ripercorre la genesi
del suo ultimo ro-
manzo. Al termine, in-
sieme al direttore
Guido Vitale, un’oc-
chiata al numero di ot-
tobre di Pagine
Ebraiche e al dossier
sui falsi dell’antisemi-
tismo.

/ segue a P9
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ú–– Daniela Gross

L a pietra dello scandalo è in
alto a destra. Quasi confor-
tante nella familiarità delle

pagine un po’ ingiallite. E’ la prima
edizione italiana dei Protocolli dei
Savi Anziani di Sion, stampata a Ro-
ma per La vita italiana, rassegna
mensile di politica, nel 1921. Lo stes-
so anno, sembra quasi un para-
dosso, in cui il Times di Lon-
dra ne dimostrava la natura
di falso storico. L’ultimo
libro di Umberto Eco
prende le mosse da que-
sto volumetto di mode-
sto aspetto, fondamen-
to antisemita di ieri e
di oggi. Ma non solo.
Perché il romanzo, co-
me gli altri del Profes-
sore, da Il nome della
rosa in poi, si nutre di
una molteplicità di libri
e riferimenti in una sa-
rabanda d’erudizione da
lasciar spesso senza fiato il
lettore. 
Ad alimentare questa giostra intel-
lettuale è quella che Eco chiama
amabilmente “la vetrinetta”, cuore e
metaforico motore di tutta la sua
narrativa. Posta al centro del suo bel
salotto, che nel centro di Milano mi-
racolosamente si affaccia sul verde,
racchiude come uno scrigno le opere
più preziose legate al libro cui il Pro-

fessore sta lavorando, in un’esposi-
zione che muta all’avvicendarsi delle
opere. “Il romanzesco accade innan-
zi tutto nella realtà, cosa che Man-
zoni sapeva bene”, spiega. “In tutti
i miei romanzi ho voluto dunque
partire da qui, dalla storia, dalla
scienza e dalla tecnologia: un ro-
manzo è sempre un’occasione per

documentarsi”. Un’occasione a cui,
ammette, il boom editoriale mon-
diale partito con Il nome della rosa
ha conferito un’aura particolare.
“Da quando ho iniziato a scrivere
romanzi di successo ho potuto dare
sfogo alla mia passione di collezio-
nista di libri antichi. Uno sport co-
stoso, che prima non mi sarei potuto

permettere – sorride – diciamo che
sono i miei buoni del tesoro. Anche
se non ho mai pensato di rivenderli”.
La ricerca del volume d’epoca si gio-
ca online e sui cataloghi dei librai
antiquari. Ormai sono in molti, rac-
conta, a telefonargli se capitano no-
vità di particolare interesse. Ma il
grande divertimento è la scoperta in
proprio, magari in qualche libreria
antiquaria sconosciuta. 
“Negli Stati Uniti questo significa

stare sulle tracce dei librai ebrei,
che grazie al legame con i
paesi d’origine spesso rice-
vono testi antichi di grande
interesse. Per questo la pri-
ma cosa che faccio quan-
do arrivo in una città
nuova è consultare l’elen-
co del telefono e metter-
mi in contatto con le li-
brerie che portano un
cognome ebraico. Qual-

che anno fa lo raccontai
a un libraio. A saperlo - ri-

spose seccato - non avrei
cambiato il mio cognome da

Cohen in Gilbert”.
Se per L’isola del giorno prima Eco
confessa di aver fatto incetta di libri
sulla navigazione, per Il cimitero di
Praga la scelta è caduta sui classici
dell’antisemitismo. Nella vetrinetta,
ben tirata a lucido, a rappresentare
la tradizione italiana, accanto ai Pro-
tocolli, ci sono dunque il Gesuita
moderno di Vincenzo Gioberti in

un’edizione del 1846 e L’ebreo di
Verona, Racconto storico italiano
del periodico dei gesuiti La civiltà
cattolica del 1851 a firma del padre
Antonio Bresciani (così influente
sull’opinione pubblica italiana del
tempo che Gramsci progettava un
saggio dal titolo I nipotini di padre
Bresciani), il quale in questa lunga

novella a puntate adombra l’esisten-
za di un complotto massonico giu-
daico in funzione anticristiana. Dalla
cultura d’Oltralpe non può mancare
Edouard Adolphe Drumont, fonda-
tore della Lega antisemita francese
e fondatore del velenoso periodico
La Libre parole, qui rappresentato
da un’edizione de La France Juive

del 1886 e dall’eloquente Le testa-
ment d’un antisemite del 1891.
Poi una bella edizione dell’Ebreo er-
rante di Eugene Sue, romanzo po-
polare di gran successo che a metà
Ottocento contribuì non poco alla
diffusione dello stereotipo antisemita,
e una corposa selezione di testi sui
riti segreti di sette e massoni tra cui

Le sectes e le sociétés segretes in
un’edizione datata Parigi 1863 e la
prima edizione, del 1893, di La
Franc Maçonnerie – Synagogue de
Satan di Léon Meurin, gesuita e ar-
civescovo di Port Louis, che in que-
sto corposo volume, di gran diffu-
sione, teorizzò che erano stati gli
ebrei a fondare la massoneria quale
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u Il professore nel suo studio. Qui si trovano le opere attinenti all’opera cui

sta lavorando. A destra la laurea honoris causa conferitogli dall’Università di

Tel Aviv, in inglese e in ebraico, appesa in bella mostra nell’ufficio.

u LE BIBLIOTECHE I volumi della stra-
ordinaria biblioteca di Umberto Eco
sono classificati in base all’argo-
mento e suddivisi secondo un ordine
preciso nei diversi ambienti. A sini-
stra il professore insieme a Daniela
Gross mentre sfoglia un volume nel-
l’ufficio che accoglie soprattutto
testi contemporanei. A destra nello
studio insieme al disegnatore Giorgio
Albertini. I libri consultati per la pre-
parazione de Il cimitero di Praga oc-
cupano quasi 30 scaffali, all’ebraismo
e alla Kabbalah sono dedicati cinque
scaffali. I temi ebraici ricorrono
anche in altre sezioni.

Il Professore in un mare di libri
Detesta le biografie che parlano di lui ed è appassionato di pezzi rari. Nella biblioteca di casa 30 mila volumi

ENEA RIBOLDI



strumento per conseguire il dominio
del mondo e distruggere la Chiesa
e le altre religioni.
A concludere la carrellata, Le diable
au XIX siécle - La Franc Maçonnerie
luciférienne, periodico datato 1892
e firmato da Le docteur Bataille
(quel che oggi definiremmo un col-
lettivo d’autori) che promette appas-
sionanti excursus su magnetismo oc-
culto, medium luciferini, la cabala di
fine secolo e i precursori dell’Anti-
cristo con tanto di racconti di un te-
stimone. A illustrare la co-
pertina, di ragguardevole for-

mato, un bel Luciferone che sorride
a braccia conserte inalberando una
coda che ricorda assai quella della
Sirenetta. Adattissimo a una rivista
che si voleva satirica.
Sono volumi che farebbero la felicità
di qualsiasi bibliofilo, disposti con
gusto a mostrare la copertina o qual-
che illustrazione, in piedi o poggiati

di piatto sullo scaffale. Ma è un bel
distillato di veleni e paranoie che
suona ancor più straniante vicino
alla terza vetrinetta. Qui, ma rivolte
in senso contrario, quasi a voler
prendere silenziosamente le distanze,
una mano paziente ha allineato col-
lezioni di pietre, foglie, cortecce, pic-
colissime conchiglie e delicati me-
lograni seccati al sole. Uno squarcio
di natura che aiuta a ristabilire il sen-
so della misura. Lo stesso Professore
confessa d’altronde un certo fastidio

per la materia esposta. “Ero
molto disturbato
da certi contenuti
di questo nuovo
romanzo. Tanto
che a differenza di
quanto accaduto
con i volumi prece-
denti non ho voluto
dedicarlo a uno dei
miei nipoti: non mi
sembrava affatto di
buon auspicio”. 
Che poi i libri del
pregiudizio abbiano
comunque guadagna-

to la vetrina nel bel mezzo del sa-
lotto non deve stupire. Non a casa
Eco. Lo spazioso salotto del Profes-
sore, inondato dalla luce che entra
da grandi porte finestre, è infatti ri-
colmo di volumi. Grandi libri d’arte
sui tavolini attorno ai divani candidi,
libri che affollano la biblioteca attor-
no al tavolo da pranzo e fronteggia-

no un mare di quadri tra cui spicca
il tratto inconfondibile di Tullio Pe-
ricoli. E ancora libri, antichi e mo-
derni, ad affollare le pareti di quello
che il Professore chiama “lo studiolo
della saggistica”, il luogo in cui la-
vora. Libri lungo “il corridoio della
letteratura” e ancora libri, libri e libri
sulle scaffalature che arredano l’enor-
me ufficio bianco. “In casa ce ne so-
no quasi 30 mila – spiega – ma in
tutto ne possiedo circa 50 mila”.
L’effetto è assai diverso da quel che
ci si può figurare: niente di più lon-
tano da un’atmosfera polverosa o da
effetti topo da biblioteca. Gli am-
bienti sono spaziosi, pieni di luce e
i volumi in ordine perfetto, senza un
fil di polvere, classificati per argo-
mento. I volumi consultati per Il ci-
mitero di Praga occupano quasi tren-
ta scaffali mentre cinque sono occu-
pati da temi attinenti la Kabbalah e
l’ebraismo (“non male, vero, per un
laico”). In ogni ambiente una scaletta
si arrampica fino all’ultima scansia,
quasi che i libri siano un paesaggio
in cui ci si aggira nella pratica di tutti
i giorni e dunque meglio farlo con
le comodità del caso. C’è un’unica
sezione che il Professore confessa di
frequentare poco o niente, quella
delle biografie che lo riguardano. “I
libri su di me - ammette in tutta tran-
quillità - non mi piacciono. Li rac-
colgo, anche perché nella maggior
parte dei casi me li mandano, ma
non li leggo”. Non fa eccezione nem-
meno la più recente biografia dedi-
catagli in Germania da Michael Ner-
lich, nei prestigiosi tascabili Rowohlt,
che ne ripercorre la vita e le opere
dagli studi su Tommaso d’Aquino al
successo dei romanzi. Il Professore
si è limitato a sfogliarla. Quel che
basta per spazientirsi davanti alle im-
magini che lo ritraggono in alcuni
momenti d’intimità con la famiglia
o per i dettagli sui figli. “Questo cosa
c’entra con il mio lavoro?”. E posta
da uno dei massimi esperti mondiali
di semiotica la domanda merita cer-
to una riflessione. 
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In genere provengono da opere della
mia collezione privata e sono im-
magini davvero legate ai fatti narrati.
In altri casi è quasi l’immagine, che
in qualche modo deve aver colpito
la mia fantasia, e prende vita, si ani-
ma per scrivere la pagina che le ap-
partiene. 

Qui torna alla ribalta un altro suo vec-

chio vizio, quello del collezionista.

È vero, sono diventato un bibliofilo
e un collezionista. Ma non è un vec-
chio vizio. È una passione che è cre-
sciuta con l’età e un poco anche con
il successo di letterato, perché è una
passione dispendiosa. Sono un vec-
chio professore, ma un giovane let-
terato. Ho pubblicato il mio primo
vero romanzo solo trent’anni fa.

In questo caso il vecchio professore

e semiologo e il giovane romanziere

hanno lavorato a quattro mani. Tor-

niamo per esempio ai codici espres-

sivi dei falsari dell’odio che affollano

Il cimitero di Praga.

È gente capace di dire tutto e il con-
trario di tutto. Secondo loro gli ebrei
sono pieni di malattie eppure più
longevi degli altri, non hanno mai
creato nulla di valore eppure con-
trollano la cultura, le arti e l’econo-
mia, sono repellenti eppure l’unica
ragazza ad attrarre il giovane Simo-
nini è una giovane del ghetto di To-
rino. Ognuno coltiva i suoi cliché,
nessuno persegue la coerenza.

Ma qui sconfiniamo nell’attualità no-

strana.

Direi di sì. Qui siamo al dossieraggio
dei giorni nostri che riempie le pa-
gine dei giornali. Alla tendenza a sti-
molare sospetti disseminando segnali
contorti o fabbricati a tavolino. Ma
anche alla grossolanità ormai sempre
più diffusa nella società italiana che
porta in ogni ambiente accademico
o scientifico, in aziende ed enti che
si vorrebbero rispettabili, i dirigenti
e i dipendenti a scambiarsi messaggi
insultanti di posta elettronica, accuse
deliranti, sgarbi gratuiti estesi a un
numero sempre maggiore di lettori.
Dicerie, malevolenze, falsità pretese
notizie. Fino ad arrivare a una gran-
de rissa universale, un polverone in
cui tutte le questioni si confondono
in un avvilimento generalizzato.

A chi si riferisce?

Naturalmente a un certo modo di
fare giornalismo, di condurre ope-
razioni a tavolino per poi ossessio-
nare il lettore con baggianate colos-
sali che finiscono per distogliere l’at-
tenzione dalle questioni reali. Ma
anche all’imbarbarimento delle re-
lazioni interpersonali e di lavoro cui
stiamo tutti assistendo in prima per-
sona. Alla cultura del copia incolla
e della citazione arbitraria, di un pas-
saparola pressapochista e sempre
malevolo che sta trascinandoci sem-
pre più in fondo.

E alla fine, ce la si può sempre pren-

dere con gli ebrei?

Sì, il rischio esiste e la storia dei ve-

leni e dei falsi dell’antisemitismo ot-
tocentesco cui il libro è dedicato è
anche la nostra storia, inquina an-
cora il nostro presente. Non c’è nien-
te di nuovo sotto il sole. I servizi so-
no sempre stati deviati, i giornalisti
spesso corrotti e pressapochisti e gli
ebrei sono sempre stati oggetto, pro-
prio per la loro capacità di essere
soggetto.

Che intende?

Gli ebrei sono i depositari della ci-
viltà del libro e della cultura e anche
se non sono più i tempi dei Rot-
schild, se molte differenze nella so-
cietà contemporanea sono meno
marcate, resta la loro impronta. Per
questo sarebbe difficile per gli im-
becilli trovare un nemico migliore. 
Il nemico serve a chi soffre di
un’identità debole e un malinteso
spirito di gruppo o un malinteso pa-
triottismo sono spesso, purtroppo,
l’ultimo rifugio delle canaglie.

Ieri come oggi?

A me pare ieri come oggi. E non ho
bisogno di evocare la cultura della
curva sud. La retorica populistica
parte dall’identificazione di un ne-
mico. Berlusconi ha inventato i co-
munisti quando ormai non c’erano
più.

I suoi libri vanno in mano a molti let-

tori. Probabilmente avverrà anche

nel caso di questa sua sesta prova

letteraria. Da questo “Cimitero di

Praga”, che rimette in gioco tutti i

veleni della nostra storia, c’è da te-

mere anche reazioni risentite?

Capisco che possa preoccupare qual-
cuno, ma a mio avviso del tutto a
torto. Non si raccontano che fatti
reali, anche se molto gravi, e dob-
biamo necessariamente conoscerli,
rivederli in prospettiva. Il mondo
ebraico in genere elabora reazioni
meditate e diversificate, non univo-
che e non bigotte. Altro potrebbe
essere per identità diverse...

Nel libro non si fanno sconti. Pensa

forse a possibili malumori in ambien-

ti cattolici, visto che non si manca

di mettere in luce l’antisemitismo vi-

rulento che il mondo cattolico fu ca-

pace di esprimere? O a chi altro?

Che i gesuiti della Civiltà Cattolica
siano stati dei forcaioli spaventosi lo
sanno tutti. 
Che i primi socialisti svilupparono
un vero e proprio filone di pensiero
violentemente antisemita è un fatto
del tutto reale e documentato. 
E anche tutto il resto è ben docu-
mentato. Se le cose sono andate co-
me sono andate non ci posso fare
niente. Quello che conta è cosa vo-
gliamo imparare dalle lezioni del
passato.

Professore, confessi, voleva scrivere

un romanzo o un libro di storia?

Non ci sono vicende più avventurose
e più appassionanti di quello che
succede nella realtà. Basta saperla
osservare, la realtà ci offre spunti ben
più avventurosi di tutte le fantasie
di cui siamo capaci.
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u Studioso di fama, fine saggista e romanziere da best

seller, Umberto Eco è anche un testimone appassionato

del nostro tempo. Un impegno che negli anni si è

espresso sovente attraverso la collaborazione con vari

giornali. Dall’altro in senso orario, la Citroen con la

scritta Italia tracciata sul vetro posteriore a bordo della

quale era a Praga nel 1968 al momento dell’ingresso in

città dei panzer sovietici. E’ un clima politico completa-

mente mutato quello che nel 2000 lo vede di nuovo nelle

vie di Praga a passeggio con il presidente Vàclav Havel.

L’ultima foto ci rimanda invece a un ricordo di gioventù.

Siamo nel 1944 e Umberto Eco, indicato dalla freccia, si

trova a 12 anni a far parte della banda musicale dell’ora-

torio dei salesiani a Nizza Monferrato. 

u Una delle più recenti bio-

grafie dedicate a Umberto

Eco è quella scritta da Mi-

chael Nehrlich, pubblicata

in Germania nella presti-

giosa collana Rowohlt, che

ripercorre la vita e il la-

voro del semiologo fino al

romanzo La misteriosa

fiamma della regina

Loana.

u I DISEGNI  Alcuni
schizzi di Umberto Eco
per Il Nome della rosa.
A sinistra la pianta
dell’abbazia in cui è
ambientata la vicenda
e lo schema delle con-
versazioni che vi s’in-
trecciano. Qui a fianco
i ritratti di alcuni dei
personaggi del ro-
manzo da cui nel 1986
sarà tratto il film di-
retto da Jean Jacques
Annaud e interpretato
da Sean Connery.


