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L’Expo Milano 2015 apre
finalmente i battenti.
Fra cultura del cibo,
tradizioni, Legge
ebraica, opportunità
economiche e svago,
una prima guida per
orientarsi

nell’appuntamento
più importante dell’anno. 

pagg. 15-21

OPINIONI 

A CONFRONTO
PAG. 10-12-23

Il grande autore israeliano racconta 
in anteprima “La scintilla”, il suo nuovo romanzo

di cui sta scrivendo le ultime pagine.
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Roberto Della Rocca

ETICHETTE
Anna Momigliano

START-UP
Claudio Vercelli

A colloquio con il Gran rabbino di Francia Haim Korsia

“Mai più il silenzio dei buoni” alle pagg. 8-9

a pag. 

30

RAV ELIO TOAFF (1915-2015)

Un rabbino grande un secolo
Le testimonianze dei rabbini suoi allievi, l’omaggio del presidente dell’Unione, il ricordo

della redazione, le parole della gente comune illuminata dal suo sorriso. Il grande rabbino

livornese ci ha lasciati alla conclusione del suo centesimo anno di vita con una lezione

immensa di autorevolezza, saggezza, cultura e umanità. Un grande ebreo e un grande

italiano che ha attraversato a testa alta innumerevoli momenti difficili, le persecuzioni, la

Resistenza e la Liberazione, la ricostruzione dopo lo sterminio, le contraddizioni dei nostri

tempi. E ci ha lasciato in eredità un patrimonio inestimabile e insostituibile. / pagg. 2-5
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Fra identità e inquietudine
Due ricerche sociologiche in parallelo per capire la realtà ebraica italiana alle pagg. 6-7

Il Nobel Modiano ricorda: 
“Mio padre, radice ebraica”

La riscoperta dell’infanzia, la fascinazione per
le esistenze e per i destini. L’illustre letterato

insignito della massima onorificenza si confessa e
racconta alcuni segreti che accompagnano la sua
vita. E riemerge la vecchia amicizia con la cantante
Françoise Hardy, che cantò le sue parole quando
erano ragazzi.pagg. 26-27

Leadership, militanza, dialogo. La sua lezione Sergio Della Pergola /
a pag. 23
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!–– Adam Smulevich

Tra i desideri espressi dal rav Elio
Toaff (z.z.l), 1915-2015, c'era quel-
lo di avere, nell'ora dell'estremo
saluto, i suoi allievi attorno a sé.
Quegli allievi che aveva formato
negli anni del Collegio Rabbinico
e che avevano poi intrapreso la
professione. Chi a Roma, chi al-
trove, ma sempre serbando un
debito di riconoscenza nei con-
fronti del Maestro. 
Gli allievi di allora, i rabbini di
oggi, sono accorsi in massa a Li-
vorno per testimoniare il loro do-
lore. E a Pagine Ebraiche hanno
raccontato il ruolo del rabbino
emerito su quelle che sono state
le loro scelte e le loro convinzioni.
Tanti tasselli, situazioni circoscrit-
te e suggestioni, che ricostruisco-
no l'impatto di un Maestro capa-
ce di incidere non solo nei mo-
menti straordinari, ma anche nella
quotidianità. 
“L'incontro con il papa in sina-
goga è stato un momento impor-
tante, ma non riassume la biogra-
fia. La sua è infatti la storia di una
figura che ha segnato l'ebraismo
italiano per almeno mezzo seco-
lo” ricorda rav Riccardo Di Segni,
dal 2001 suo successore come
guida spirituale della più antica
comunità della Diaspora. “Rab-

bino capo di Roma, prima ancora
rabbino ad Ancona e Venezia, na-
to e cresciuto in una città dalla
significativa tradizione ebraica co-
me Livorno, dove ha voluto fare
ritorno per riposare al fianco della
moglie. Parlare del rav Toaff vuol

dire addentrarsi in questo mondo:
soffermarsi sui singoli episodi –
sottolinea il rabbino capo – ma
abbracciare l'intera esperienza”.
Quell'esperienza di vita, tra alti e
bassi, tra grandi gioie e dolori in-
delebili, comunque sempre inten-

sa, che il rabbino partigiano ha
tracciato nell'ultima intervista,
concessa a Pagine Ebraiche in oc-
casione del suo novantacinquesi-
mo compleanno. 
Il ruolo e la dimensione del rab-
binato. L'impegno verso la col-

lettività di un leader spirituale. I
giorni bui e la rinascita. Il rappor-
to con il padre, Maestro anch'egli.
L’importanza di prendersi sul se-
rio: ma non troppo. 
Questi i temi principali affrontati
insieme a Guido Vitale, direttore
della redazione giornalistica del-
l’Unione del-
le Comunità
Ebraiche Ita-
liane. Un'in-
tervista rilan-
ciata con evidenza dai media na-
zionali e internazionali nel mo-
mento stesso in cui si diffondeva
la notizia della scomparsa, per ar-
rivare alla scelta del quotidiano
della Santa Sede l’Osservatore
Romano che ha reso omaggio al-
la memoria del rav pubblicando
in prima pagina il disegno (che
ritrovate nella pagina a fianco)
realizzato allora da Giorgio Al-
bertini. Tra i tanti momenti di ap-
profondimento anche uno spazio
di confronto che ha visto Vitale
nella diretta Rai ripercorrere i
momenti salienti della vita del
Rav e raccontare alcuni aneddoti
di quel colloquio. 
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“Sono dell'idea che l'immagine del

rav Toaff sia da approfondire in mo-

do più completo. L'incontro con il pa-

pa in sinagoga è stato un momento

importante, ma non riassume la sua

biografia. La sua è infatti la storia di

una figura che ha segnato l'ebraismo

italiano per almeno mezzo secolo e che sarà impossibile

dimenticare. Rabbino capo di Roma, prima ancora rab-

bino ad Ancona e Venezia, nato e cresciuto in una città

dalla significativa tradizione ebraica come Livorno, do-

ve ha voluto fare ritorno per riposare al fianco della

moglie. Parlare del rav Toaff vuol dire addentrarsi in

questo mondo: soffermarsi sui singoli episodi, ma ab-

bracciare l'intera esperienza. L'esperienza di un uomo

straordinario ed efficace anche nella quotidianità”.

Rabbino capo di Roma dal 2001, rav Riccardo Di Segni

deve al suo predecessore molti insegnamenti. Anche

nel momento, non semplice, del passaggio di testimo-

ne. “Il giorno in cui rav Toaff ha deciso di smettere ci

ha impartito una lezione. Dopo un passaggio di con-

segne pressoché fulmineo, è infatti scomparso dall'uf-

ficio lasciando carta bianca a chi sarebbe seguito. Quan-

do si lascia un lavoro, si può diventare un sostegno

fondamentale per chi segue, ma alle volte anche un

vincolo. Quella del rav Toaff è stata una decisione ri-

spettabile”. 

Collegio Rabbinico, è il biennio 61-62 e il rav Di Segni,

alle soglie del bar mitzvà, studia in una classe per prin-

cipianti. “Ricordo – sorride – che avevamo materie e in-

segnanti particolarmente ostici. Tutti tranne rav Toaff,

che portava sempre una nota di brio e simpatia. Arri-

vava alle tre del pomeriggio, entrava nell'aula e si fu-

mava un sigaro. Lo prendeva come un momento di se-

renità”. Ma l'umore cambiava drasticamente, prosegue

rav Di Segni, di fronte a chi metteva in discussione l'uti-

lità e le finalità del Collegio. “È un'istituzione che ha

sempre difeso con forza, riuscendo tra l'altro a sfornare

una quantità rilevante di rabbini. Ricordo delle scenate

clamorose, frutto della consapevolezza che quello fosse,

ed è tuttora, un asse portante dell'ebraismo italiano”.

Tra le caratteristiche più significative del rav Toaff, sot-

tolinea il rabbino capo, anche la meticolosità e l'atten-

zione al dettaglio. Una capacità constatata nel periodo

in cui rav Di Segni redigeva gli atti del tribunale rab-

binico, in particolare dei divorzi. “Il rav controllava let-

tera per lettera, affinché non ci fossero errori. Anche

quella è stata una scuola importante”. 

Tra i due, e anche tra le rispettive famiglie, un rapporto

di amicizia proseguito anche dopo la cessazione del

mandato. “C'è sempre stato un forte affetto, dato an-

che dal fatto che mio padre Mosè conosceva il rav Toaff

da una vita, sedendo nel consiglio comunitario in oc-

casione del suo arrivo a Roma e per altri anni ancora.

Ho sempre frequentato con piacere casa Toaff e i nostri

incontri – conclude rav Di Segni – sono sempre stati

all'insegna del piacere di ritrovarsi”. 

Rav Di Segni: “Ho imparato dalle sue dimissioni”

“La fiducia del Rav, un grande onore”
!–– Renzo Gattegna, presidente dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane 

Rav Elio Toaff ha lasciato segni indelebili nella mia vita, in quella degli ebrei romani e

in tutto l'ebraismo italiano. Soprattutto nei giovani, ai quali ha sempre dedicato tempo

e attenzioni. Aveva una personalità di alto valore che incuteva rispetto e al tempo

stesso ispirava simpatia. Aveva un eloquio semplice e schietto, senza peli sulla lingua,

ma sempre rispettoso della dignità di tutti. 

È stato rabbino capo di Roma per 50 anni e ha sempre saputo essere un leader cari-

smatico, capace di andare controcorrente e di trascinare su posizioni più avanzate tutti coloro che avevano

imparato a fidarsi del suo istinto e del suo fiuto. Certamente, con lui, la Comunità di Roma e tutto l'ebraismo

italiano si sono risollevate dopo la Shoah e hanno ritrovato il coraggio di confrontarsi con chiunque senza

soggezione e senza timori. 

Era infatti sostenitore di un ebraismo che fosse in grado di esprimere sempre e comunque i propri valori

e che non si isolasse dal resto della società. Un breve riferimento di carattere personale: con lui ho

sostenuto il bar mitzvà, la maggiorità religiosa ebraica, ed è stato proprio il rav a celebrare il mio matri-

monio. Ne è nato un rapporto di stima e di fiducia tanto che, da allora, sono diventato una delle poche

persone con le quali voleva ragionare quando doveva prendere decisioni complesse e delicate. 

Da sempre ho percepito questa sua fiducia come un grande privilegio e un grande onore. 

Grazie Rav, per tutto quello che hai fatto. Sia benedetto il tuo ricordo. 

Elio Toaff, il rabbino del cuore
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"Vedo spesso una carenza di mi-
sura, di modestia se vogliamo. E
talvolta anche di senso dell’umo-
rismo" aveva confessato il rabbino
emerito in quell'ultimo colloquio
gettando lo sguardo su una vita
comunitaria in cui non si ritrova-
va fino in fondo. Ma al tempo
stesso rav Toaff aveva lasciato an-
che un memorabile insegnamento
alle nuove generazioni. “Mio pa-
dre non me ne faceva passare una
e forse proprio questa è stata la
lezione più grande. Fare il rabbino
significa agire secondo giustizia,
senza favoritismi. Ma anche la-
sciarsi portare da un infinito amo-
re. Proprio quello – le sue parole
– con cui lui mi istruì”.

Maestro di umanità
!–– Giuseppe Momigliano,

presidente Assemblea

Rabbini d'Italia

Il sentimento che mi sento di

esprimere nei confronti del rav

Toaff è innanzitutto di ricono-

scenza. Per quello che ha fatto

come rabbino capo a Roma, ma anche come co-

scienza spirituale e morale di tutto l'ebraismo ita-

liano. Non sono stato suo allievo, ma questo non

mi impedisce di serbare ricordi belli e significativi

sui nostri incontri. Primo tra tutti quello legato al

giorno in cui sono diventato rabbino, una volta

concluso il percorso di formazione alla scuola Mar-

gulies-Disegni di Torino sotto la guida dei miei Mae-

stri, rav Sergio Sierra e rav Kurt Moshè Arndt. Quel

giorno, 30 anni fa, c'era proprio il rav Toaff ad esa-

minarmi, affiancato in commissione, oltre che dal

rav Sierra, da rav Giuseppe Laras, rav Elia Kopciov-

ski e rav Jacov Malki. Il ricordo del momento –

l'emozione del traguardo raggiunto, l'inizio di una

nuova avventura – rimarrà indelebile nel mio cuore.

Pur frequentandolo meno di altri colleghi, ho sem-

pre trovato nel rav Toaff un punto di riferimento

e non sono mancate occasioni di confronto in cui

ha saputo ascoltarmi e offrirmi i giusti consigli. Il

giorno in cui venne in visita a Genova fu una festa

per tutta la Comunità, che l'accolse con slancio e

calore.  Mi piace infine ricordare un convegno di

rabbini europei a Venezia, alla fine degli anni Ot-

tanta. Rav Toaff si premurò di presentare ciascuno

dei componenti della delegazione italiana, aiutando

chi – come me – non era ancora pratico di questi

appuntamenti. Fu un momento molto bello, segna-

to da simpatia e umanità. 

“Le ore più difficili. E la telefonata di Pertini”
È il 9 marzo del 1951, il giorno dell'ultimo saluto al rabbino capo rav David Prato. Nella folla, immensa,

che si riversa nel quartiere ebraico anche un giovane Maestro in servizio a Venezia di cui si dice un gran

bene. Quel Maestro è Elio Toaff ed è in quella circostanza che il 18enne Vittorio Della Rocca, futuro rabbino,

insegnante e cantore nella Capitale, ha modo di conoscerlo una prima volta. Un incontro che si rinnoverà

cinque mesi dopo quando rav Toaff prenderà servizio in città. Tempio Maggiore, una giornata di agosto.

Tutto è pronto per l'arrivo della nuova guida. Officiante di turno è Marco Veneziano, grande amico di

Vittorio. Ma l'emozione incalza e l'incarico viene ceduto a Della Rocca. Che oggi annota: “Andò tutto bene.

Ricordo che proprio allora ricevetti il primo 'chazak' (una tipica formula di congratulazione ebraica, ndr)

dal rav Toaff”. Fu quello l'inizio di un rapporto, umano e professionale, ad altissimo livello. “La nostra è

stata una grande amicizia. Certo non sono mancati alcuni screzi, ma era inevitabile in una così stretta e lunga frequentazione.

Eravamo molto legati”, spiega rav Della Rocca. Piccoli e grandi momenti di Storia scorrono davanti ai suoi occhi. Nelle ore

drammatiche che seguirono l'attentato al Tempio maggiore del 9 ottobre 1982, tra i testimoni della telefonata di Pertini a

Toaff c'era proprio rav Della Rocca: “Gli rispose con freddezza e lo invitò a desistere dal suo intento. Non voleva che partecipasse

ai funerali. Due testimoni di quell'accaduto: io e l'avvocato Dario Tedeschi”. Rav Della Rocca fu poi inviato dal rabbino capo a

parlare alle molte centinaia di ebrei romani che, ritrovatisi nel quartiere, si interpellavano su quale iniziative adottare. “Mi

disse: vai fuori e parlagli, tu che hai molto ascendente su di loro. E digli che stasera ci sarà una riunione al Tempio, dove sono

tutti invitati. In quell'occasione sarò io a dirgli cosa fare l'indomani”. 

“Rifiutava le barriere, lavorava per il dialogo”
“La politica di rav Toaff è sempre stata quella di tenere tutti assieme. 'Pochi ma buoni', uno slogan che si

sente sempre più spesso, non si sarebbe sposato con la sua filosofia”. A parlare è rav Alberto Piattelli,

primo studente laureatosi rabbino sotto Toaff assieme al rav (e futuro cognato) Vittorio Della Rocca. Suo

segretario personale fino alla cessazione del mandato, rav Piattelli lo avrebbe sostituito per tre mesi, nel

1973, quando rav Toaff fu impossibilitato per ragioni di salute.  “L'approccio alla Comunità di rav Toaff era

esemplare. Vi si rivolgeva con il sorriso e ogni persona veniva ricevuta nel suo studio con un atteggiamento

di liberalità e comprensione. Sia comunque chiaro – sottolinea – che questo non ha mai significato una li-

beralità sul piano dell'ortodossia”. Mezzo secolo assieme. Prima da studente, quindi da assistente, poi da

collega. Ma anche da amico. “Abbiamo girato mezzo mondo insieme e tra noi – ricorda – il dialogo è sempre

stato franco e diretto”. Da testimone oculare del magistero del rav nella sua quotidianità, il rav Piattelli invita quindi a un

approfondimento della sua azione non tanto “nei grandi eventi noti a tutti”, quanto piuttosto nella sua azione costante sulla

vita comunitaria. “La mia impressione – spiega – è che gli incarichi di rabbino capo precedentemente svolti a Venezia e Ancona

siano stati decisivi nel suo modo di agire. È stato là, a confronto con realtà così diverse, ma da sempre protese nel dialogo

verso il mondo esterno, che si è formata la sua visione di rabbino. Romano, ma soprattutto italiano”.
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! Elio Toaff partigiano e clandestino durante le persecuzioni e la

guerra. Un momento dei funerali del piccolo Stefano Gaj Taché,

ucciso dai terroristi palestinesi nell’attacco al Tempio Maggiore

del 1982 (al fianco del rav Toaff il presidente della Repubblica

Sandro Pertini). Una foto della storica visita in sinagoga di papa

Giovanni Paolo II, primo pontefice a varcare la soglia di un Beth

haKnesset. Il rabbino emerito con un suo illustre concittadino,

l’ex capo di Stato Carlo Azeglio Ciampi. A destra un ritratto del

rabbino firmato per Pagine Ebraiche da Giorgio Albertini. 

Rav Alberto 
Piattelli

Rav Vittorio 
Della Rocca
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!–– Rav Roberto Della Rocca,
direttore del dipartimento Educazione 
e Cultura UCEI

Rav Elio Toaff è sempre stato ai miei occhi
uno stimolante enigma poiché la sua per-
sonalità e la sua figura evocano di volta in
volta innumerevoli definizioni, mentre lui
non si adattava mai pienamente a nessuna.
L'ho sempre considerato un vero e proprio
punto di riferimento per me e per la mia
famiglia: è stato il Maestro di mio padre e
mio, ed è sempre stata una forte presenza
nei momenti più importanti della mia vita.
Quando penso alle tappe che ha raggiunto
nella sua vita, dalla laurea in Giurisprudenza,
al suo precedente ruolo di rabbino capo
nelle Comunità ebraiche di Ancona e Vene-

zia, non posso che sentirlo come una figura
guida profondamente vicino a me e al per-
corso di studi che ho intrapreso, avendo io
ripercorso molte delle sue stesse scelte. In
molti hanno mitizzato la sua figura come
si mitizzano ed esaltano i tempi passati, e
in realtà il rav è stato un grande modello
pienamente rispondente alla propria gene-
razione: quella del dopoguerra e della rico-
struzione. Con la sua caratteristica ironia e
la sua forza carismatica ha saputo convin-
cere la gente usando la forza del sorriso. Si
parla spesso di rav Toaff come una guida
che ha saputo tenere unita la comunità ita-
liana nelle sue diversificate articolazioni cul-
turali e identitarie; non sappiamo però se
quel che è stato, è dovuto grazie al suo
grande carisma o anche al fatto che nell’ul-

timo cinquantennio del 20esimo secolo non
vi erano ancora spinte identitarie estreme
e radicali.
Oggi soffriamo infatti di una grande diffi-
coltà: quella di costruire ponti e dialoghi.
Ognuno preferisce curare il proprio orticello,
la propria individualità e le proprie convin-
zioni, un pensiero che porta alla definizione
della differenza tra il leader che per difen-
dersi dal freddo si mette la pelliccia e colui
che invece accende un fuoco per scaldare
anche altri: c’è chi come Abramo si mette
in gioco andando ad ogni costo verso gli
altri e accogliendo i diversi nella sua tenda
e chi come Noè preferisce salvare la propria
famiglia e i propri adepti nell’arca per sfug-
gire al diluvio. Oggi si tende a  prediligere
la seconda opzione… anche perché si rischia

di più di trasformarsi in naufraghi! E allora
rav Toaff è ed è stato soprattutto un mo-
dello, un leader che si è dedicato a tempo
pieno alla rabbanut, pur ricoprendo tante
cariche e nonostante sia stato accusato
spesso di soppesare una dimensione poli-
tica. Si è rappresentato ed è stato identifi-
cato come il punto di riferimento della co-
munità sia all’interno che all’esterno. Ed è
sempre stato presente. 
Ora che la dimensione comunitaria è cam-
biata e le problematiche sono diventate al-
tre, credo però sia necessario chiederci nuo-
vamente: quali sono le qualità che dovrebbe
avere un rabbino di una comunità? La Torah
(Bemidbar 27,15,11) ci fornisce una risposta
singolare nel momento in cui Moshe deve
trovare il proprio successore e dice al Si-
gnore: "Nomini l'Eterno, il Signore degli spi-
riti di ogni vivente, un uomo a capo della
Comunità, il quale proceda davanti a loro e

“Una guida che ci ha tenuti assieme” 

“La mediazione, il suo segno distintivo”
“Spesso mi sono posto la domanda: chi è il mio Maestro? E la risposta è sempre

stata: rav Toaff. Sia per il fatto che ho studiato con lui, ma anche perché il suo

modello di rabbinato è quello a cui mi sento più vicino”. 

Così rav Benedetto Carucci Viterbi, preside delle scuole ebraiche di Roma. Stu-

dente del Collegio Rabbinico Italiano nel decennio che va dal 1982 al 1992, rav

Carucci enfatizza tre aspetti del magistero di rav Toaff. 

In primis la sapienza, quindi la forte carica d'ironia, infine l'impegno profuso

per la kehillah romana. “L'ironia, un tratto noto del suo carattere, è un elemento

su cui vale la pena riflettere. Dobbiamo infatti uscire dal cliché un po' troppo

abusato della bonarietà toscano-livornese. La sua ironia – spiega rav Carucci – è piuttosto frutto

di una capacità articolata: quella di osservare le cose, di prenderle seriamente, ma anche di lasciare

una certa distanza tra sé e le stesse”. 

Altra concetto chiave è quello di mediazione, in particolare tra le diverse anime della Comunità.

Una prospettiva che – a detta del rav – negli ultimi tempi sembra essere un po' mancata. 

“Al giorno d'oggi viene sottolineata di più l'identità forte, mentre la mediazione viene percepita

come un'abdicazione. E invece la mediazione è una identità ben definita, e rav Toaff ne è stato un

esempio”. Un tratto distintivo che avrebbe caratterizzato anche gli anni di studio al Collegio e la

trasmissione della conoscenza dal Maestro agli allievi. Racconta rav Carucci: “Pur essendo influenzato

dal misticismo, rav Toaff sapeva proporre anche approcci più razionalistici. La ricerca della media-

zione era una sua costante anche in questo ambito”.  Sul piano personale un aspetto ulteriore a

legarlo al Maestro. E cioè il fatto che sia stato il padrino di più circoncisioni familiari: la sua, ma

anche quella dei suoi figli. 

“Sofer anche grazie a lui”
“Tra i tanti insegnamenti trasmessi dal rav, spicca quello

di non andare troppo per il sottile nel momento in cui

c'è da integrare un nuovo rito, un nuovo uso, una nuova

consuetudine. Questo perché nel passaggio da una gene-

razione all'altra inevitabilmente qualcosa si perde, ed è

una perdita incommensurabile, ma se aggiungiamo qual-

cosa ci sembrerà di aver lasciato la stessa quantità di tra-

dizioni che abbiamo ereditato da chi è venuto prima di

noi”. A parlare è Amedeo Spagnoletto, sofer, di cui rav

Toaff fu insegnante al Collegio Rabbinico dal 1982 al 1986. Tra i vari ricordi

che affiorano il piacere di condividere quei momenti di studio a casa del

rav, tra testi e oggetti ebraici dal valore inestimabile. 

“Testi che erano di per sé una lezione”, spiega Spagnoletto. Che poi aggiunge:

“È un fatto che mi è sempre rimasto impresso, anche alla luce di quelli che

sono stati i miei impegni professionali e la mia passione per tutto ciò che

è Judaica”. 

Nel momento stesso in cui Spagnoletto manifestò i primi segni di interesse

verso la soferut, tra l'altro, fu proprio il rav a fotocopiargli interamente

un libro che trattava in modo esaustivo del tema. “L'aveva fatto per me,

ben sapendo che nel contesto generale non c'erano tanti strumenti biblio-

grafici. Fu rav Toaff, spontaneamente, a offrirmi il primo assaggio della di-

sciplina. Non l'ho mai dimenticato”. 

“Un aneddoto tra gli altri mi ha sempre
commosso. E cioè il fatto che, mi è stato
raccontato, si facesse accompagnare a pren-
dere il caffè sul litorale di Ostia. Per vedere
il mare, quel mare che in qualche modo gli
ricordava Livorno”. La testimonianza di
Vittorio Mosseri, presidente della Comunità
ebraica livornese, dà il segno dell'amore del
rav Elio Toaff per la sua città d'origine.
Quella città che si riversa in massa, in piazza
Benamozegh, per l'ultimo saluto al Maestro
prima della sepoltura. Quella città che ne
accoglie adesso le spoglie, su sua espressa
richiesta, per riposare al fianco della moglie
Lia. Istituzioni e comuni cittadini, i tanti
rabbini che sono stati suoi allievi. E anche
chi, come il presidente dell'Ari rav Giuseppe
Momigliano, accorre per rendere omaggio
“a un grande ebreo italiano”. Da Torino a

Milano, da Trieste a Firenze, da Bologna a
Padova, da Venezia a Napoli, i Maestri delle

diverse Comunità sostano davanti al feretro.
Tra loro il rabbino capo di Roma Riccardo

Di Segni, che ha raccolto il suo testimone
nel 2001 e che poche ore dopo, al cimitero,
gli riserverà parole di profonda ammirazio-
ne e amicizia. Presenti anche Dario Disegni,
presidente della Comunità ebraica torinese,
e una folta delegazione del Consiglio co-
munitario romano. 
A tracciare l'inestimabile valore del suo ma-
gistero sono, tra gli altri, il presidente del-
l'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
Renzo Gattegna, il ministro dell'Istruzione,
dell'Università e della Ricerca Stefania Gian-
nini, l'ambasciatore dello Stato d'Israele in
Italia Naor Gilon, il presidente della Co-
munità ebraica romana Riccardo Pacifici,
il sindaco Filippo Nogarin, il vescovo Si-
mone Giusti, il figlio Ariel Toaff. “Amava
la gente. E la gente lo ha amato”, sottolinea
il rabbino capo di Livorno Yair Didi. 

L’ultimo saluto della sua Livorno

Rav Benedetto
Carucci Viterbi

Rav Amedeo 
Spagnoletto



che rientri alla loro testa, che li possa far
uscire e li possa far rientrare (sani e salvi),
affinché la Comunità del Signore non sia
come un gregge che non ha pastore". Mo-
she specifica qui le doti che vorrebbe ritro-
vare nell'uomo designato e in questo passo
l'Eterno viene appellato per la prima e unica
volta nella Torah come "Signore degli spiriti
di ogni vivente". Una espressione che ha
fatto pensare all'uomo che guida come a
qualcuno che attraverso il proprio spirito
riesce a comunicare con tutti i membri della
Comunità. Secondo Rashì, l’implicito si-
gnificato della preghiera di Moshe è
questo: “Signore dell’Universo, Eterno
che ha dato la vita a ogni carne, tu co-
nosci le menti degli uomini e come la
mente di uno differisca da quella di un
altro. Nomina loro un capo che sappia ac-
cettare e capire i diversi intendimenti di cia-
scuno dei tuoi figli”. Una interpretazione

che richiama al pluralismo che compone il
popolo ebraico; commenta infatti Pinchas
Peli: “Il vero capo non è l’uomo di una sola
idea, ma colui che è capace di tollerare tutti
i punti di vista. Un uomo quindi al di sopra
della Comunità". Giosuè, il successore di Mo-

she, non è però privo di spina dorsale o pas-
sivo, Rashi lo descrive come "un uomo che
sa ergersi contro lo spirito di ciascuno di lo-

ro”. Un buon capo deve saper difendere le
proprie idee ma deve essere anche capace,
in determinati casi di cambiare idea e di ave-
re una mente aperta e decisa. Moshe pro-
segue chiedendo che il suo successore sia
un leader che sappia guidarli (alla guerra) e
sappia riportarli (a casa). Era ben conscio in-
fatti che una cosa è portare un popolo in
guerra e un’altra è farlo uscire dalla guerra
e riportarlo a casa (sano e salvo) e come
questo ultimo compito sia molto più diffi-
cile. Ci si chiede infine che tipo di rapporto
di dipendenza si debba creare tra una ge-
nerazione e i suoi capi. Rabbì Yehudà Nes-
sìaà e i Maestri discutono: il primo diceva
ogni generazione dipende dalla sua guida
(dor lefì parnàs), gli altri dicevano la guida
dipende dalla sua generazione (parnas lefì
dorò da Talmud 'Arakhìn 17a). 
Ma insomma, è la guida a doversi adattare
alla propria generazione oppure è la gene-

razione che deve adattarsi alla guida che si
è data? Quando io e il rav Benedetto Carucci
Viterbi iniziammo a studiare insieme, il rav
Toaff ebbe un ruolo determinante nelle no-
stre scelte. Nessuno di noi due aveva inten-
zione di diventare un rabbino o di intra-
prendere la "carriera"; anzi, ci tenevamo a
ribadire che avremmo studiato per cultura
e per mitzvah. Lui ci tranquillizzò e ci solle-
citò a studiare indipendentemente dalle
scelte che avremmo fatto. E in questo mo-
do ci portò agli esami di laurea rabbinica .
Quando si interrompeva durante le lezioni
per raccontarci di alcune sue esperienze
rabbiniche ad Ancona (appena arrivato in
piene leggi razziste) o a Venezia (quando
faceva partire clandestinamente profughi
ebrei per Israele), capivamo di avere di fron-
te a noi un grande leader e protagonista
dei nostri tempi. E soprattutto quanto fare
il rabbino fosse bello e stimolante...

Sono tanti i momenti di
calore e di amicizia che ci
ha donato e che credo
sia giusto rimangano cu-
stoditi fra i ricordi più in-
timi. Ma quel pomeriggio
splendente d’agosto as-
sieme ai colleghi della re-
dazione, quell’atmosfera
luminosa, va raccontata .
Il calore della sua persona
sembrava fondersi con
quello del tramonto sul
lago. Erano con me, un
po’ spauriti, i colleghi più
giovani della redazione per mostrare al Rav un frammento della grande fatica e degli
ideali che sorreggono la loro crescita professionale. Poche parole, molte le occhiate e
i gesti che parlavano di affetto e di simpatia. Sotto quella luce, con al fianco Rossella
Tercatin e Adam Smulevich, il Rav guardava lontano. Mi sono preso un attimo per
vedere dove andasse il suo sguardo che tante volte mi aveva incantato e turbato. Quel
giorno ho capito che andava ben oltre l’orizzonte a me visibile. (g.v.)
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“Mio padre. Dal Rav il ricordo più bello”
Primi anni Novanta. Per rav Gianfranco Di Segni, oggi coordinatore

del Collegio Rabbinico Italiano, arriva il momento di sostenere l'esa-

me di ammissione ai corsi superiori. La prova si svolge a casa Toaff,

i Maestri preposti al giudizio riuniti in salotto per valutare il can-

didato. Quel giorno si aprono due porte: quella del Collegio, destinato

a diventare un punto di riferimento nella sua vita. E quella di via

Catalana, dove il rabbino capo terrà per anni corsi e lezioni che si

imprimeranno nel percorso formativo degli studenti. “Ritrovarsi a

casa del rav Toaff dava una connotazione particolare a quegli incontri:

meno formale, più amichevole. Hanno lasciato senz'altro una traccia”, ricorda il rav Di

Segni. Tra i tanti momenti scolpiti nel cuore la commozione del rav Toaff in occasione

della scomparsa dell'avvocato Ruggero Di Segni, padre di Gianfranco e vicepresidente

dell'Unione delle Comunità Israelitiche Italiane, cui il rav avrebbe dedicato un ricordo

particolarmente sentito all'interno del Tempio Maggiore. “Avevo 13 anni e rimasi molto

colpito dalle sue parole. Fu per me di grande conforto” spiega rav Di Segni, e aggiunge:

"Credo che la figura di rav Toaff e la sua vicinanza alla mia famiglia abbiano sicuramente

influito sulla decisione, anni dopo, di intraprendere gli studi rabbinici". Mentre, per

quanto concerne i momenti di studio vissuti assieme, viene sottolineata la capacità del

rav Toaff di intercalare le spiegazioni dei testi con racconti legati alla propria esperienza.

Un merito da ascrivergli perché sentire dalla voce dei Maestri il modo in cui hanno vis-

suto, confrontarsi con la loro quotidianità, “rappresenta un aspetto fondamentale nella

fase di apprendimento”.

“Suo il dono che mi cambiò la vita” 
È il giorno del bar mitzvà, parashah di Behaalotecha. Una parashah

tra le più difficili, con molte chiamate al Sefer. Si avvicina il rav Toaff:

“Complimenti, hai letto bene, vorrei sentirne altre. Ma prima di tutto

vorrei che venissi domani mattina in Tempio per indossare talled e te-

fillin”. Richiesta accettata, cui ne seguirà un'altra analoga il giorno

successivo. C'è scuola, ma è un appuntamento da non mancare. Quel

giorno Alberto Sermoneta, oggi rabbino capo di Bologna, riceve dal

rav Toaff un Pentateuco in regalo. Insieme a un insegnamento per la

vita: “Questo libro deve diventare un punto di riferimento. E ogni mat-

tina devi indossare talled e tefillin”. Sono parole che resteranno nel cuore e che ne con-

dizieranno la vita, gli obiettivi, la scelta rabbinica. A fare da sprone, costantemente, il

rav Toaff. “Ricordo che la prima volta che suonai lo shofar si complimentò con me. Ma

allo stesso tempo volle sottolinearmi come le varie suonate dello shofar dovessero essere

tutte uguali senza distinzione di lunghezza. In generale, per la mia esperienza, se tutto

andava bene difficilmente arrivava un'approvazione. Diversamente, se commettevo degli

sbagli, me li faceva notare. Ma sempre da parte. Ho imparato molto da quei momenti.

Possono apparire piccolezze, ma hanno lasciato un segno”. A contatto con il rav Toaff,

prosegue rav Sermoneta, era infatti possibile apprendere non soltanto attraverso i libri

ma, soprattutto, dall'esperienza quotidiana. “Tra le cose che mi ha insegnato il fatto che

un Maestro abbia il dovere di darsi da fare e talvolta appigliarsi anche alle sottigliezze

della Halakhah. Proibire è infatti molto più facile che permettere. Ma lo sforzo di un rab-

bino, nei limiti del possibile, deve essere proteso verso l'apertura”.

Il caffè sul mare, pensando a casa
!–– Vittorio Mosseri, presidente Comunità ebraica di Livorno

Rav Elio Toaff, sia il suo ricordo di benedizione, un uomo che ha saputo

caratterizzare la vita dell’intero ebraismo italiano. Un uomo che ha

reso e continua a rendere onore a Livorno, anche con questo suo ul-

timo atto di volontà che lo vuole sepolto al fianco della moglie, nella

città in cui nacque e in cui germogliarono i primi semi di una carriera

rabbinica destinata a lasciare il segno. La città dove aveva ottenuto, ultimo studente,

la laurea rabbinica, presso la prestigiosa Scuola Livornese. In queste ore di profonda

commozione e cordoglio, in queste ore in cui vecchie e nuove testimonianze ci sfiorano,

sentiamo tutta la città di Livorno vicina e partecipe al lutto. Il sindaco, le istituzioni,

tanti comuni cittadini. Pur non essendo stato rabbino a Livorno, rav Toaff ha sempre

mantenuto saldo il proprio rapporto con le radici ed è stato per molti anni un punto di

riferimento per tanti di noi. Lo ricordo come uomo dalla spiccata sensibilità e umanità,

oltre i prestigiosi incarichi che ha ricoperto in una vita che è stata lunga, intensa e pro-

ficua. Un aneddoto tra gli altri mi ha sempre commosso. E cioè il fatto che – mi è stato

raccontato – si facesse accompagnare a prendere il caffè sul litorale di Ostia. Per vedere

il mare, quel mare che in qualche modo gli ricordava Livorno. Grazie rav. Sei stato un

esempio, una guida, la coscienza spirituale e morale dell’ebraismo italiano.

La tua lezione e il tuo sorriso non saranno dimenticati. 
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Il suo sguardo oltre il nostro orizzonte

Rav Gianfranco 
Di Segni

Rav Alberto 
Sermoneta
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che dimostrano in maniera esemplare
quale possa essere il contributo del
singolo nel contesto del collettivo.
Secondo il Rapporto per il 2004 del
JPPI – un centro studi indipendente
di Gerusalemme – “alla luce delle
tendenze in corso e di quelle ragio-
nevolmente prevedibili, il futuro de-
gli ebrei nel mondo non è assicurato
anche se esistono le premesse per uno
sviluppo rigoglioso. Per riuscire, so-
no necessari grandi investimenti di
energie, è necessario saper assumere
con coraggio decisioni cruciali, e va
formulata con oculatezza e fermezza
una politica strategica a lungo ter-
mine”.
Nell’epoca della globalizzazione, il
popolo ebraico in un certo senso ha

raggiunto livelli di prosperità e di
sicurezza senza precedenti nella sua
lunga storia di 4000 anni. Nel corso
del Ventesimo secolo – dopo la ca-
tastrofe della Shoah, l’indipendenza
dello Stato d’Israele riportava impe-
tuosamente nella storia gli ebrei co-

me attori sovrani e non solo come
variabile dipendente alla mercé delle

Ripercorrendo, a breve distanza dalla
conclusione del centesimo anno di
vita del Rav Elio Toaff (zzl) che ci
ha lasciati da pochi giorni, il testo
di un mio intervento di dieci anni
fa per onorare il suo novantesimo
compleanno, non sono solo le emo-
zioni personali a riaffiorare. A fronte
dell’esistenza immensa di un rabbino
che ha affrontato con coraggio e slan-
cio un secolo intero di sfide e di ri-
volgimenti epocali, il fattore che ha
caratterizzato il nostro ultimo de-
cennio è la difficoltà di agire e di tro-
vare risposte adeguate alle sfide che
ci stanno di fronte. Per questo credo
sia utile a onorare la sua memoria
rileggere quelle parole di dieci anni
fa, che, va detto con inquietudine e
preoccupazione, nulla hanno perso
della loro attualità.
Una bella pagina della Mishnà – Le
Massime dei Padri (5, 24) – descrive
le diverse età del ciclo della vita uma-
na. A 90 anni, dice il testo ebraico
– lasúach – ossia per andare ricurvi:
osservazione certo non appropriata
al nostro Maestro – sempre retto e
ben presente. E allora, con una facile
manipolazione del testo ebraico, noi
diremo: a 90 anni – lasíach – ossia
per il colloquio: quel colloquio nel
quale ci siamo qui riuniti per onorare
Elio Toaff e per esaminare insieme
diverse angolature del pensiero ebrai-
co alla luce del tema centrale: Sio-
nismo e Religione. Vorrei qui bre-
vemente delineare una panoramica
della situazione del mondo ebraico
contemporaneo, delle sue risorse, del-
le sue sfide e dei suoi obiettivi, met-
tendo altresì in luce alcuni aspetti
dell’opera personale del Rav Toaff

Nella discussione sul genocidio
armeno coloro che difendono le ra-
gioni della Turchia invocano una
discussione tra storici, perché con-
siderano che il fine delle polemiche
sia l’islamofobia, comunque la cri-
tica preconcetta. Peccato che nes-
suno abbia invitato a parlare Mar-
cello Flores, uno che l’ha scritto
un libro di storia sul tema (Il ge-
nocidio degli armeni, il Mulino)
fondato, documentato e per niente
preconcetto. Il problema di chi
evoca l’islamofobia è l’ideologia
dell’accerchiamento. Anche per
questo nessuno invita Marcello
Flores. Vorrei ricordare due dati.
Un tempo chi usava il termine ge-
nocidio rispetto ai fatti del 1915

rischiava di andare in galera. Ba-
sta ricordare il caso del Nobel Fe-
rit Orhan Pamuk andato sotto
processo nel 2005 per aver chiesto
che una riflessione pubblica sul
genocidio, ma non andato in gale-
ra. Oppure la diffusione, nel 2012,
del libro 1915, il Genocidio Ar-
meno di Hasan Cemal, giornali-
sta nipote di Cemal Pasha, archi-
tetto delle violenze perpetrate a
danno della minoranza armena
sul finire dell'impero ottomano in
cui affronta per la prima volta le
responsabilità del movimento dei
Giovani Turchi senza reticenze.
Anche in questo caso niente carce-
re. Conclusione: la legittimità del
tema non implica l’apertura alla
discussione. Così l’idea che l’occa-
sione del centenario avrebbe rap-
presentato il momento per dare un
segnale di netta e decisa innova-
zione si è dimostrata priva di fon-
damento. Sarebbe opportuno chie-
dersi il motivo e dunque cercare di

capire. Perché se è vero che da al-
cuni anni in Turchia si può parla-
re dei fatti del 1915 è anche vero
che non se ne può parlare libera-
mente. Quando si tratta di affron-
tare questioni controverse le vie di
mezzo non indicano una pratica
della libertà, ma implicano l’idea
che intorno a quella partita ci sia
una verità di Stato. Meglio che
quel potere individui in quel tema
un tratto rilevante della propria
identità e dunque giudichi chiun-
que lo discuta come la messa in
discussione del fondamento stesso
del Paese. Il tema a me pare il se-
guente: quello cui ci troviamo di
fronte non è un atteggiamento ne-
gazionista, ma è indicatore di una
mentalità politica. Il problema
non è meno grave. Provo a sinte-
tizzarla a partire dalla dinamica
di quel genocidio. Il genocidio ar-
meno ha alcune caratteristiche che
lo rendono paradigmatico: le mar-
ce forzate, l’uccisio-

Armenia, l’esigenza di parlare chiaro
!–– David Bidussa

Storico sociale 
delle idee

volontà di altri e più forti protago-
nisti. Lo Stato ebraico progrediva
rapidamente e si associava al gruppo
delle società maggiormente svilup-
pate. E tutto ciò mentre Israele as-
sorbiva una massa di milioni di im-
migranti spesso provenienti da am-
bienti ostili, bisognosi di aiuto mo-
rale e materiale. La società israeliana
è così cresciuta fino a costituire il
40-45% del totale dei 14 milioni di
ebrei che oggi vivono nel mondo. 
Da parte sua, la Diaspora ebraica
veniva a concentrarsi sempre più nei
paesi maggiormente progrediti e de-
mocratici, dove godeva ampiamente
dei diritti civili e di possibilità quasi
illimitate di mobilità sociale. La pre-
senza ebraica nei grandi centri eco-
nomici e culturali del mondo occi-
dentale dimostrava la potenza delle
forze di attrazione e di rigetto capaci
di stimolare grandi migrazioni a li-
vello planetario. Negli ultimi anni,
poi, è stato finalmente riconosciuto
pubblicamente il dovere di ricordare
l’esperienza della passata emargina-
zione e distruzione delle comunità
ebraiche, e sembra sia stato recepito
definitivamente, sia pure tardiva-
mente, l’insegnamento che la memo-
ria è doverosa per prevenire il ritorno
a quelle tragiche aberrazioni. Come
abbiamo visto in occasione del 60°
anniversario della liberazione di Au-
schwitz, l’esperienza ebraica è stata
ammessa a far parte del nucleo più
qualificante dell’identità europea.
Di fronte a questi innegabili succes-
si, oggi otto importanti sfide, vecchie
e nuove, incombono sul presente e
sul futuro del popolo ebraico: (1)
Non è ancora del tutto superata la
necessità di provvedere alla sicurezza
e alla tutela fisica di comunità ebrai-
che situate in ambienti ad alto ri-
schio. Questo problema, che era ben
più acuto in passato, in gran parte
è stato risolto grazie all’emigrazione
di milioni di ebrei

Il prossimo Mokèd primaverile a
Milano Marittima (30 aprile-3
maggio 2015) avrà come tema
“Compromesso: necessità o vir-

tù?”. Viviamo in un periodo nel
quale, in tutti gli ambiti della no-
stra vita, le posizioni si radicaliz-
zano sempre di più.  La mediazio-
ne, nelle sue forme più diverse,
assume quindi un ruolo fonda-
mentale per evitare la disintegra-
zione delle nostre comunità, e il
principale strumento di cui si di-
spone per mediare è il compro-
messo. Durante il Mokèd affron-

teremo questo tema da diversi
punti di vista, per cercare di capi-
re quali siano i limiti accettabili
del compromesso e quale sia la di-
sponibilità a mediare delle parti
in causa nei vari ambiti della no-
stra attualità. Un tema partico-
larmente adatto a tutti coloro che
gestiscono la cosa pubblica, ma
non solo. Il Mokèd continua a co-
stituire una preziosa occasione di

socializzazione in campo ebraico
per gente di estrazione culturale e
sociale diversa e di costruzione di
un’identità ebraica consapevole.
Le attività culturali tese a raffor-
zare e a preservare l’identità
ebraica - e non solo a intrattenere
- dovrebbero costituire il collante
più forte di fronte alle frammenta-
zioni latenti ed esistenti nel-
l’ebraismo italiano. Tale coinvol-

gimento simultaneo di parteci-
panti di estrazione diversa costi-
tuisce il veicolo più forte per una
valorizzazione delle differenze e
un costruttivo confronto fra que-
ste. Tale scambio culturale, oltre
che a ridefinire l’identità ebraica
italiana, contribuisce a dare voce
e autorevolezza alle nostre strut-
ture anche nei confronti della so-
cietà circostante.

!–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme

Forza e limiti del compromesso: appuntamento al Mokèd

/ segue a P24 / segue a P24

!–– Rav Roberto
Della Rocca
direttore 
del dipartimento 
Educazione 
e Cultura UCEI

Leadership, militanza civile, dialogo: la lezione del rav Toaff
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Le due strade di Bibi e Barack
!–– Andrea Yaakov Lattes

Università Bar Ilan Tel Aviv

È noto come anche l’atteggiamento politico sia una conseguenza
della mentalità e della visione soggettiva della realtà. La recente
visita del premier Netanyahu negli Stati Uniti e il discorso pro-
nunciato dinnanzi al Congresso mettono in risalto appunto la di-
versità delle concezioni e dei modi di interpretare la realtà fra
l’israeliano Netanyahu e l’americano Obama. 
Sul fatto che l’Iran rappresenti un pericolo non soltanto per il
Medio Oriente, ma anzi che sia divenuto un elemento di instabilità
internazionale, tutti e due i leader sono d'accordo. Pertanto il
quesito che rimane è quale sia l’atteggiamento da tenere nei suoi
confronti, e questa decisione è doverosamente una conseguenza
della mentalità e del modo di pensare. 
Dinnanzi al pericolo, al lupo inferocito, Obama sostiene che sia
necessario cercare di rabbonirlo, facendogli qualche concessione,
nella speranza, forse un po’ naif, che si accontenti di tanto e non
pretenda altro. Un po’ come si faceva con il minotauro dandogli
in pasto qualche ragazzino. 
Netanyahu invece è dell’idea che il pericolo debba essere contrastato
con tutti i mezzi, per impedirgli di recare anche il minimo danno,
coalizzando contro di lui il massimo delle energie, e riuscendo
quindi a tacciarlo. È naturale che queste due concezioni siano con-
trapposte e cozzino fra di loro, e di conseguenza anche l’atmosfera
che si respira durante gli incontri fra i due capi di Stato non sia
tranquilla. Soltanto a posteriori tuttavia è possibile stabilire chi
abbia ragione.  
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verso lidi più sicuri. (2) Il consegui-
mento di una permanente condizione
di pace e di sicurezza continua a co-
stituire la massima priorità per lo
Stato d’Israele. (3) La sovranità dello
stato ebraico va saputa gestire attra-
verso un delicato equilibrio fra le ne-
cessità irrinunciabili nel campo della
difesa e degli interessi politici reali
dello stato, ma sempre alla luce di
elevati valori morali e sociali ebraici,
e approfondendo i legami ideali fra
Israele e la Diaspora. (4) Va inco-
raggiata la continuità spirituale e
fisica del collettivo ebraico, rinfor-
zando le basi dell’identità culturale,
il rispetto di se stessi, le conoscenze
del patrimonio di valori, la creatività,
la partecipazione alle iniziative co-
munitarie; e va sostenuto lo sviluppo
demografico attraverso il naturale
processo di avvicendamento delle ge-
nerazioni minacciato dall’invecchia-
mento e dalla crescente assimilazio-
ne. (5) Va tutelata l’unità e la soli-
darietà ebraica, incoraggiando il dia-
logo interno, la reciproca compren-
sione e tolleranza, costruendo con
pazienza il consenso e la comune
azione nello spirito di Clàl Israél –
la comunione di Israele – e favorendo
la coesistenza di un ampio spettro
di idee e di forme di espressione
ebraica. (6) Ci si deve ancora misu-
rare con forme a volte subdole, a vol-
te arroganti di ostilità nei confronti
degli ebrei e dell’ebraismo, spesso
dietro il trasparente paravento del-
l’invettiva e del boicottaggio nei con-
fronti dello stato d’Israele; e va pa-
zientemente spiegata la posizione
ebraica rifiutando le forme di intol-
leranza intellettuale e aggressione
fisica che perdurano dal passato o
proliferano nel presente. (7) Va mol-
tiplicato lo sforzo di proiettare i va-
lori eterni dell’ebraismo nell’ambito
del dialogo con le altre grandi ma-
trici religiose, culturali e sociali, in-

coraggiando la conoscenza delle fonti
ebraiche e apportando attraverso il
Tikkún Olàm – la miglioria del mon-
do – il contributo peculiare del-
l’ebraismo nell’illuminare la condi-
zione umana nella società globale.
(8) E finalmente vanno formate e
sviluppate quelle risorse umane al-
tamente qualitative che si assumano
la responsabilità nel condurre a buon
fine questi compiti non facili.
Nel ripercorrere quest’ordine del
giorno strategico, non si può fare a
meno di notare come Elio Toaff nel
suo lungo impegno di studioso e di
maestro, di compagno e di guida, ab-
bia personalmente testimoniato la
sua alta sensibilità e abbia ottenuto
grandi esiti riguardo a ognuno dei
grandi temi ora enunciati. Come non
ricordare, dunque, il coraggioso in-
tervento di Elio Toaff, anni fa, volto
a salvare l’ormai quasi estinta co-
munità ebraica dello Yemen, oggi
trasferita quasi tutta in ambienti me-
no precari. Nel corso degli anni Toaff
ha saputo operare con discrezione e
costanza a favore della sicurezza dei
suoi fratelli in Italia e in Israele. La
sua preoccupazione per la difesa dello
Stato ebraico e delle comunità in Ita-
lia e la sua militanza nella Resisten-
za hanno sempre fatto corpo unico
con la sua lotta per la pace. Riguardo
al tema della continuità e dell’unità
della compagine ebraica, in un testo
presentato al Congresso mondiale
per l’Educazione ebraica nella dia-
spora, tenuto a Gerusalemme nel
1947, l’allora trentaduenne Elio To-
aff così si esprimeva a proposito del-
l’educazione ebraica in Italia: “La
nostra educazione deve servire da
ponte sull’abisso che generalmente
separa studi profani e studi religiosi,
lingua italiana e lingua ebraica, cul-
tura umanistica generale e cultura
ebraica, identità religiosa e identità
nazionale. Queste dualità sono in
contrasto con la nostra concezione

unitaria della cultura ebraica”.
Ripercorriamo l’attività di Toaff ef-
ficace divulgatore verso il grande
pubblico non-ebraico della saggezza
e dell’immagine dell’ebraismo, e
combattente contro il pregiudizio at-
traverso le pagine del suo indimen-
ticabile diario Perfidi Giudei, Fratelli
Maggiori ma anche attraverso le on-
de radiofoniche con le popolari tra-
smissioni di Ascolta si fa sera. Ri-
cordiamo il memorabile abbraccio
con Papa Giovanni Paolo II nel
Tempio Grande di Roma subito dopo
il quale Toaff dichiarò: “In quel mo-
mento ho sentito che qualcosa era
cambiato per sempre”. Ed è possibile
che questo ci abbia resi testimoni di
uno dei grandi e sperabilmente ir-
reversibili momenti di un intero mil-
lennio. E infine, per quanto riguarda
la preparazione di nuovi quadri di-
rigenti, l’insegnamento di Rav Elihú
Refaèl Azrièl ben Hachachàm Shab-
betài Toaff al Collegio Rabbinico Ita-
liano ha creato le basi del Rabbinato
italiano, qui riunito quest’oggi, e
sulle cui spalle poggia l’avvenire di
una nuova generazione di giovani e
la continuità dell’ebraismo italiano.
Un ebraismo, quello di Elio Toaff,
nel quale Sionismo e Religione non
possono venire disgiunti, mentre la
militanza per i valori della società
civile e il dialogo con le altre grandi
matrici religiose formano parte in-
tegrante della sua coscienza di uomo
dalla fede incontaminata e dall’en-
tusiasta capacità di comunicare agli
altri il suo mondo interiore.
In questa gamma straordinaria di
attività e nell’esempio personale di
Elio Toaff si compendia, dunque, tut-
ta la problematica contemporanea
dell’essere ebrei, nella fedeltà alle an-
tiche tradizioni e nella partecipazione
alla vita collettiva, e si intravvede il
vero spirito delle soluzioni e la pro-
messa di successo di fronte alle sfide
del futuro.

ne degli uomini, la deportazione
verso il nulla di donne, vecchi e
bambini, le violenze sui corpi dei
sopravvissuti. Ma soprattutto
quel genocidio obbliga a discutere
di un processo lungo che de-
finisce nell’arco di un qua-
rantennio tra anni ’80 del-
l’Ottocento e anni venti del
Novecento l’identità cultura-
le e politica della democrazia
turca da allora a oggi. Chi
non parla degli stermini che
ha compiuto o risponde in
maniera infastidita a chi
gliene chiede conto è disponi-
bile a dare altre volte prova
della propria efficienza nel di-
struggere le vite degli altri o co-
munque considera la vita degli al-

tri una possibile merce di scambio.
A cento anni esatti, quel genocidio
dice molte cose del nostro presen-
te. Le dice ancora in prossimità di
quell’area, e lo dice anche delle
scelte di politica sul territorio di

quel sistema politico. Il punto è
qui. Ma non riguarda la propria
vocazione umanitaria o meno. Ri-

guarda l’identità politica e la cul-
tura che dal culto di quell’identità
discende. Oggi chi chiede conto e
di entrare nei fatti di allora come
negli anni ’70 riceve una risposta
eguale a quella che l’Urss dava a

chiunque nominava la parola
Gulag, ovvero invocando il
complotto, i nemici, le forze
occulte. Insomma tutto il ba-
gaglio del vittimismo aggres-
sivo. Anche questo è un pez-
zo di quell’attrezzatura cul-
turale che a partire dai primi
anni del Novecento ha aiuta-
to non poco a costruire la
macchina operativa ed effi-
ciente dei bravi esecutori di

genocidi. E che forse, non a spro-
posito, torna nella retorica che ha
ripreso a circolare.
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“Cosa ricordo di rav Toaff? Conservo di lui tantissime belle imma-
gini. Non dimenticherò mai per esempio quando girava per la
piazza e faceva le berachot, la benedizione, ai ragazzi che si tro-
vavano lì”, racconta Elisabetta. “Abbiamo avuto tante lunghe con-
versazioni. Ricordo ancora per esempio quando parlammo nei
corridoi del ruolo della donna nell’ebraismo e lui mi invitò nel

suo uf!icio perché voleva terminare il discorso”, incalza Emma.
“Era una persona fantastica, e tra le altre cose abbiamo una sua
foto bellissima al nostro matrimonio”, si commuove Angelo. 

20 aprile 2015: l'ultimo omaggio degli ebrei romani al rav Toaff
prima del trasferimento del feretro a Livorno, sua città d'origine,
per riposare al !ianco della moglie. Centinaia di persone si ritro-

Laura Di Segni sta in piedi fuori dalla porta del suo negozio all’ingrosso di biancheria sul Portico d’Ottavia, il cuore pulsante della zona. Guarda da quella posizione la folla,commossa e attonita, in !ila.C’è chi va di fretta in pausa dal lavoro perché ci tiene a esserci anche per pochi minuti, qualcun altro è spaesato perché non sa da che parte deve passare per via delletransenne che rendono le vie gremite più ordinate e più sicure, altri camminano invece più lenti prendendosi un momento di ri!lessione nell’allontanarsi dalla sinagoga econtemporaneamente anche dalla casa del rav che abitava proprio lì di fronte, la cui !inestra è aperta dalla sera prima, quando la Comunità si è riunita in preghiera appenaricevuta la triste notizia. “Salutava sempre con calore e aveva la caratteristica di essere sempre gioioso”, racconta Laura.“Ho un ricordo bellissimo di lui, provo nei suoi confronti un grande affetto – aggiunge – anche perché mi ha sposato”. Pochi metri più in là, un signore assiste a questaconversazione. Sorridendo guarda Laura e le chiede: “Ma gliel’hai detto che il rav Toaff ti ha sposata?”. Viene fuori che quel signore è suo marito Angelo Zarfati, che siavvicina per posare in una fotogra!ia con la moglie. E conclude: “Era una persona meravigliosa, e tra le altre cose abbiamo una foto bellissima di lui proprio al nostromatrimonio”. 
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Rav Toaff, i ricordi e le emozioni della Piazza

“Posso parlare solo per sentito dire, in quanto come tutti i ragazzi e le ragazzedella mia generazione non ho avuto modo di conoscere il rav Toaff bene di per‐sona, ma nemmeno di vivere gli anni di profondi cambiamenti in cui è stato rab‐bino capo di Roma” spiega Karin Guetta, studentessa universitaria ventitreennedi una famiglia romana di origine tripolina. Karin ha voluto comunque essere presente insieme a tantissime altre personeper rendere omaggio al rabbino emerito, che anche i più giovani conoscono ericordano con grande affetto. “Quello che posso sicuramente dire ‐ afferma Karin ‐ è che so che rav Toaff èstato un rabbino che attraverso il suo atteggiamento sensibile e la sua aperturaha fatto in modo di avvicinare molte persone alla religione in un periodo storicodif!icile come quello vissuto dalla Comunità all’indomani della Seconda GuerraMondiale. So anche che per questo stesso aspetto nel corso del tempo è anchestato criticato da alcune persone, sostenitrici della necessità di un diverso ap‐proccio”. “Per quanto come in ogni ambito sia legittimo portare avanti delle critiche, al di là di ogni considerazione di caratterereligioso ‐ conclude Karin ‐ sono convinta del fatto che il rav Toaff sia stato un rabbino capo di questa Comunitàperfetto per il periodo storico in cui ha vissuto”.

Avvicinandosi a un nutrito gruppo di persone in !ila per dare l'ultimosaluto al rav Toaff, alla domanda di raccontare un proprio ricordoo un proprio episodio personale, alcuni preferiscono tacere. Quando lo chiediamo a lei, Liana Della Rocca, romana da generazioni,fa un ampio sorriso e si illumina: “Ho tanti ricordi della mia infanziache mi legano al rav e mi sentivo e mi sento ancora molto legata alui. Il rav con il suo volto di uomo buono e la sua preghiera è statoper me e per la mia famiglia il simbolo della continuità”. “Perché?Beh perché ha sposato i miei genitori, ha unito me e mio marito inmatrimonio e quando mia !iglia ha deciso di convolare a nozze, an‐cora un'altra volta abbiamo voluto che of!iciasse lui, il nostro Rav.E nonostante fosse già molto anziano non ha voluto mancare nem‐meno questa volta”. Sono tante le voci che si riempiono nella piazza e che, come Liana,ricordano il rav Toaff come il protagonista indimenticabile del pro‐prio matrimonio celebrato durante il cinquantennio del suo rabbinato romano: c'è chi ha una foto in‐corniciata e chi semplicemente, sorridendo accanto al coniuge conferma con orgoglio, che sì, a unirliin matrimonio è stato proprio lui. 

Vicino a Luciano e Giovanni, dei quali leggete in pagina i ricordi,siede davanti alla scuola ebraica, nel cuore del Portico d'Ottavia,Cesare Del Monte. Mentre ascolta in silenzio i suoi amici rievocareil rabbinato del rav Toaff, sorride quando c'è da sorridere e sioscura in volto quando il gruppo fa riferimento al corteo funebreche si svolge a pochi metri di distanza. Quando gli viene chiestodi raccontare un suo ricordo che lo lega in modo particolare alrabbino Toaff, Del Monte spiega: “Beh, ricordo sicuramente quan‐do ha sposato me e mia moglie”. Poi, mentre sembra aver terminato, aggiunge a bassa voce: “Laverità è che rav Toaff mi ha salvato la vita”. “Mi ha salvato – continua – perché tanti anni fa ogni volta chescendeva in piazza, nell'antico Ghetto, e vedeva me e i miei amicinon mancava mai di dare a ognuno di noi la sua berachà, la suabenedizione. Quando anni fa mi sono trovato di fronte a momenticritici della mia esistenza e, grazie a D‐o, me la sono cavata, ho mandato un pensiero al Rav e a tuttele benedizioni che ci ha dato in questi anni. L'ho ringraziato in silenzio perché è proprio vero: lasua berachà allunga la vita”.

Nel corso dei cinquanta anni passati ricoprendo la carica di rabbino capo dellaComunità ebraica di Roma (dal 1951 al 2001), rav Toaff ha dovuto affrontarecambiamenti epocali. Dopo essersi trovato a dover ricostruire l'ebraismo romano dopo la Shoah,una delle s!ide più grandi è arrivata nel '67, quando nuclei di ebrei libici sonogiunti nella capitale dopo essere fuggiti mentre infuriava la rivoluzione cheportò Muammar Ghedda!i al potere. Centinaia di famiglie, la cui gran parteaveva perso i propri beni, che dovevano introdursi e ambientarsi una comunitàcompletamente diversa da quella di origine. A dare la propria preziosa testi‐monianza è Tina Baranes che, dopo essere arrivata da Tripoli a Roma a pocopiù venti anni, divenne una delle storiche professoresse di ebraico e culturaebraica della scuola: “Ho tanti ricordi del rav Toaff da non riuscire a riassumerlitutti. Uno in particolare: quando iniziai a lavorare nella scuola ebraica, erocomprensibilmente un poco disorientata e in quel periodo il rav mi diede tanticonsigli. Nonostante i suoi impegni lo occupassero moltissimo, fu un solidopunto di riferimento e fondamentale aiuto mentre mi inserivo in questo ambiente per me nuovo. Ha incoraggiatola mia carriera di insegnante ed è stato davvero umano. Credo fermamente che lo ricorderò sempre per la bene‐volenza e l'affetto con cui ha accolto tutti noi”.

Come ricordato da molti, oltre a Maestro e leader indimen-
ticabile, rav Elio Toaff è stato protagonista nelle !ile della
Resistenza contro il nazifascismo, testimone oculare tra
gli altri dell'eccidio compiuto dai nazisti a Sant'Anna di
Stazzema. Un contributo per la libertà e per la democrazia
che lo accomuna a tanti correligionari. Per fare alcuni nomi
celebri: Enzo ed Emilio Sereni, Vittorio Foa, Carlo Levi, Pri-
mo Levi, Umberto Terracini, Leo Valiani. Era ebreo Franco

Cesana, il più giovane combattente partigiano caduto sul
campo di battaglia. Erano ebrei, tra gli altri, anche Eugenio
Colorni, Leone Ginzburg, Emanuele Artom.
In questa prospettiva assume così particolare risalto l'im-
pegno del gruppo giovanile ebraico Havi'u et Hayom, che
ha lanciato in questi mesi un ciclo di incontri denominato
'Le vie della resistenza: una prospettiva ebraico romana'. 
Aperta a tutta la cittadinanza, previa iscrizione via mail,

l'iniziativa ha portato i partecipanti nei luoghi della Me-
moria romana, partendo dal Museo della Liberazione di
via Tasso per arrivare alle Fosse Ardeatine, dove un appro-
fondimento è stato dedicato tra gli altri alle !igure di Marco
Moscati e Cesare Tedesco, caduti entrambi sotto il fuoco
tedesco. 
E non è stata dimenticata Rita Rosani, ebrea triestina in-
signita con la Medaglia d’oro al Valor militare alla memoria,

La Resistenza ebraica raccontata dai giovani di Havi’u et Hayom 

ROMA EBRAICA



vano al Portico d'Ottavia, con il quartiere che si riempie di ricordi
e aneddoti sul suo lungo operato. Molti gli uomini e le donne che
emozionati rievocavano le passeggiate del rav Toaff nel ghetto, i
suoi saluti calorosi e la sua Berachà che risuonava nel Tempio du-
rante lo Shabbat. Spiega Liana: “Il rav, con il suo volto di uomo
buono e la sua preghiera, è stato per me e per la mia famiglia il

simbolo della continuità. Ha sposato i miei genitori, ha unito me
e mio marito in matrimonio e quando mia !iglia ha deciso di con-
volare a nozze, ancora un'altra volta abbiamo voluto che of!iciasse
lui, il nostro rav. Nonostante fosse già molto anziano, non ha voluto
mancare nemmeno questa volta”.  
(Testi a cura di Rachel Silvera e Francesca Matalon)
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Davanti alla scuola ebraica, un poco distaccati dalcorteo, si riuniscono loro: un gruppo di uomini anzianima dalla tempra forte che hanno gli occhi di chi havisto !in troppe cose. Non se la prendono se vengonode!initi 'abitanti di piazza', anzi ne sono !ieri. Si muo‐vono tra le strade con la sicurezza di chi in quelle vieha giocato per anni a calcio, ha manifestato durantei momenti duri per gli ebrei romani e si è riunito ognipomeriggio con gli amici di una vita. Giovanni Calò eLuciano Coen, dopo un po' di ritrosia decidono dicondividere il proprio ricordo di rav  Toaff. QuandoCoen decide di parlare si fa subito serio e, con gli occhi lucidi mentre gli altri ascoltano in rispettososilenzio, racconta: “Quando rav Toaff passava per la piazza aveva una luce intorno a sé, trasmettevaun calore che portava tutti noi a volergli stare vicino. Era una persona che sapeva emozionare”. Lepersone vicine annuiscono, mentre Giovanni Calò aggiunge: “Quello che trasmetteva, anche solo conla sua presenza, ha segnato la Comunità di Roma per tutta la vita”. "Io ‐ conclude Coen ‐ non ho alcun interesse a !inire sui giornali o a rilasciare delle dichiarazioni. Maè importante che le persone sappiano cosa il rav Toaff ha rappresentato per tutti noi”.

“Devo tornare di corsa a lavorare in negozio ma nonpotevo non passare per portare il mio saluto al rav”.Elisabetta Calò racconta perché ha deciso di partecipareed essere presente. Il negozio nel quale deve tornare velocemente è Boc‐cione, l'antico forno del Portico d’Ottavia che gestiscecon la sua famiglia e dove accorrono moltitudini di ap‐passionati ogni settimana per assaggiare la tipica pizzacon l'uvetta e la frutta secca o la crostata di ricotte evisciole. “Cosa mi ricordo di rav Toaff? Conservo di lui tantissimebelle immagini. Non dimenticherò mai per esempioquando girava per la piazza e faceva le berachot, la be‐nedizione, ai ragazzi che si trovavano lì. In quella oc‐casione non mancava mai di entrare dentro il negozioe farla anche alla nostra famiglia. L'ultima volta che l'ho visto era affacciato dalla !inestradi casa sua, vicino al Tempio Maggiore, e sorrideva. Era davvero una gran bella personae il suo carisma resterà per sempre nel mio cuore”. 

“Conoscevo molto bene il rav Toaff, l’ho incontrato la prima volta nel 1946, a un campeggioa Petrace, in Val Badia, organizzato dai giovani ebrei italiani, che si sono riuniti immedia‐tamente dopo che Roma è stata liberata per cominciare a organizzare attività” raccontaEmma Alatri, ex insegnante e poi direttrice della scuola elementare della Comunità ebraicadi Roma. All’epoca Toaff era rabbino capo della Comunità di Venezia, e a quel campeggio,a cui era andato accompagnato dalla moglie e dai due !igli, “faceva tutto, il rabbino, ilmoreh, macellava la carne e tantissime altre cose”.Poi nel 1951 il rav si è spostato a Roma, e nel maggio del 1952 ha sposato Emma con suomarito Gino Fiorentino. “All’epoca si faceva tutto con grande semplicità, ci siamo sposatia casa, lui è venuto e da allora non è mai mancato a nessun evento della mia vita familiare”.Ma il rapporto di Emma Alatri Fiorentino con il rav Toaff è diventato anche lavorativoquando lui l’ha chiamata nel 1988, dopo tanti anni di insegnamento, a dirigere la scuolaebraica. “È stato una della persone che ha sempre sostenuto le istituzioni scolastiche, citeneva molto ai bambini”, sottolinea la nostra interlocutrice. “Abbiamo avuto tante lungheconversazioni, ricordo ancora per esempio quando parlammo nei corridoi del ruolo delladonna nell’ebraismo e lui mi invitò nel suo uf!icio perché voleva terminare il discorso. Alla !ine aveva ragione lui”, sospira.Tra i numerosi aggettivi che usa per descriverlo, la morah lo de!inisce “un uomo democratico, una persona straordinaria atutti i possibili livelli”.

che 24enne cadde nelle valli attorno Vero-
na. Ha accompagnato il gruppo la nuora del
generale Roberto Lordi, ucciso anch’egli
alle Fosse Ardeatine. 
“Resistenza a Roma, ebrei nella Resistenza.
Sono due narrazioni che spesso si intrec-
ciano e che testimoniano il contributo pro-
fuso dagli ebrei italiani per la libertà e la
democrazia. Questo è il punto che vogliamo
sollevare ed è motivo di grande soddisfa-
zione constatare come tante persone, fuori

dal mondo ebraico, si stiano rivolgendo con
interesse a questa iniziativa” spiega Raffa-
ella Toscano, una delle animatrici. Il pros-
simo evento è in programma per domenica
24 maggio, con l'obiettivo di far luce su al-
cuni luoghi e alcune situazioni meno note
nell'area che va da via Giulia a piazza Na-
vona, in pieno centro storico. 

Per maggiori informazioni è possibile scri-
vere all’indirizzo haviuethayom@gmail.com
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Nella lunghissima e ordinata !ila anche il trio composto da Alberto Veneziani, la signora Sara Calò e la signora Fiorella Di Segni. Racconta Veneziani: “Il rabbino capo emeritoera una persona straordinaria, quello che si de!inisce 'un rabbino di tutti'. Aspettavamo insieme di vederlo compiere cento anni e la sua scomparsa a pochi giorni dalladata ci ha lasciato sgomenti”. “Pur essendo di una modestia e semplicità esemplare – continua – aveva una cultura eccezionale”. Come noto, rav Toaff si trovò a gestire la Comunità ebraica nel delicatissimoperiodo del dopoguerra, facendo da punto di riferimento alle famiglie dei reduci sopravvissuti alla persecuzione nazista. A testimoniarlo è Sara Calò, !iglia della Shoah:“Mio padre Angelo Calò tornò dall'inferno di Auschwitz, ma purtroppo gli storici non hanno fatto in tempo a scoprire la sua testimonianza perché morì a soli 48 anni e inun periodo nel quale ancora nessuno aveva la forza di raccontare. Quando mi ritrovai di fronte a una delle s!ide della vita, rav Toaff mi fu davvero di sostegno e mi feceleggere i salmi tutti i giorni. Per quanto fummo educati dalla nostra famiglia in maniera laica ci fece riscoprire il valore dell'ebraismo”. “Pensando ad Angelo Calò, ho solo ununico grande rimpianto – conclude Veneziani – lui aveva un diario sul quale appuntava tutti i suoi pensieri, un giorno lo prestò a un suo amico che non glielo ha più restituito:sono certo che ritrovarlo sarebbe una grande occasione per riscoprire una storia”.
Gabriele Fiorentino, un giovane ebreo romano dottorando in architettura econsigliere Ugei, ha voluto essere presente sia al momento di preghiera che siè svolto al Tempio Maggiore poche ore dopo aver appreso della scomparsa delrabbino capo, sia la mattina dopo prima che il rav tornasse a riposare a Livorno.Di lui Gabriele condivide un ricordo della sua infanzia: “Ero un bambino, avevocirca dieci anni e frequentavo la scuola elementare della Comunità, quandonel 1995 ci fu il compleanno degli ottant’anni del rav. Per i festeggiamentiprevisti insieme agli alunni della scuola, ci chiesero di scrivere un piccolo com‐ponimento in versi su di lui o su qualcosa a cui lui ci aveva fatto pensare.Tuttavia io devo ammettere di essermene dimenticato, e me ne ricordai sola‐mente la mattina stessa in cui avrei dovuto consegnarlo. Corsi da mio papà, sidà il caso che sia un abilissimo verseggiatore, e molto velocemente riuscì adarmi una mano per trovare qualche rima che suonasse bene e a comporreuna piccola !ilastrocca per il rav Toaff. Alla !ine però, quei versi pur essendofrettolosi riscossero un grande successo, in quanto furono selezionati dallemorot per essere tra quelli effettivamente letti di fronte al rav e a tutta la scuola. Ero un bambino piuttosto timidoe rammento ancora la sensazione di dovermi alzare in piedi di fronte a tutte quella classi e al Rav, ma sono contentodi avere un ricordo che mi faccia spuntare un sorriso”. 


