
ú–– Guido Vitale

Ci sono ripari al dolore, scudi
ai pericoli, luci perenni nella
notte dell'odio e dell'intol-

leranza. Esistono, e sono a portata
di mano. Sono polizze per la salvez-
za che si trovano sui nostri scaffali,
basta prenderle in mano, sfogliarle.
Basta mettersi a leggere. Sulla co-
pertina della sua ultima raccolta di
pensieri, Alain Finkielkraut non ha
voluto niente di vistoso. Solo il suo
nome, quello del prestigioso editore
che non ha paura in una stagione di
ossequienza di tenerlo in catalogo
(Stock-Flammarion a Parigi, Adelphi
a Milano) e l'enigma fiammeggiante
in quelle tre parole che ne fanno il
titolo, “Un cuore intelligente”,
l'espressione definitiva e la ricetta di
saggezza incastonata dal re Shlomo
nel libro biblico dei Proverbi. Lui ar-
riva con la luce dolce nella mezza
stagione di una Mantova orgogliosa
di essere luogo d'in-
contro e capitale di
cultura. Geniale, im-
pertinente, quasi in-
sopportabile, come
chi lo apprezza ha
imparato a cono-
scerlo, non sembra
accettare mezze
misure e non sem-
bra praticare la
giustizia salomo-
nica. Non quella, almeno, che co-
munemente intende chi pratica i luo-
ghi comuni. L'intervistatore si ad-
dentra così in un terreno certo affa-
scinante, ma aspro e per nulla rilas-
sante. Tanto che la prima domanda,
capovolgendo i ruoli, la pone l'in-
tervistato: “Ma come è possibile fare
un'intervista senza un registratore”?

Strano, mi sono sempre chiesto il

contrario: “Ma come è possibile in-

tervistare qualcuno affidandosi a un

registratore”?

L'intervista deve essere la fedelissima
riproduzione di un messaggio. Non
ci si può permettere variazioni sul
tema.

E con il cuore intelligente, come la

mettiamo? Ai giornalisti non è con-

cesso?

L'intervista è una trascrizione mi-
gliorata. Niente di più. Perché senza
forma in definitiva il contenuto non
esiste.

Ecco un terreno d'intesa possibile.

Proviamoci senza mettere di mezzo

l'elettronica. Questa primavera fio-

riscono le novità in libreria e le ma-

nifestazioni culturali. Pagine Ebrai-

che, come di

c o n s u e t o ,

dedica al

mondo del libro e alle novità più si-

gnificative per la cultura e la vita

ebraica un grande dossier. Il suo Un

cuore intelligente, ora accessibile an-

che al lettore italiano, è uno dei più

affascinanti richiami al mondo del

libro e della lettura. E muove dalla

radice del più ancestrale ancoraggio

ebraico al valore della cultura. Per-

ché?

Quando mi sono messo a scriverlo
avevo in mente le parole di un grande
filosofo, Paul Ricoeur: “Ho davanti a

me tutti i libri aperti”. Che cosa in-
tendeva dall'alto della sua immensa
cultura e della sua saggezza? Solo un
vanto di quanto conosceva, o piutto-
sto un richiamo al nostro bisogno di
conoscere e di immaginare, alla do-
vere di leggere e soprattutto di svi-
luppare la nostra capacità di leggere?

Cosa deve salvarci, la letteratura, o

la filosofia?

In questi termini rischia di essere
un'enunciazione troppo sentimen-
tale, quasi patetica. Diciamo che non
possiamo fare a meno di una forza
di mediazione. E' la letteratura la
grande mediatrice. In quelle pagine
dobbiamo andare a cercare.

Quali sono i libri che stanno sempre

aperti davanti ai suoi occhi?

Ho troppe lacune per potermi per-
mettere di parlare come Ricoeur. Di-
ciamo che tengo aperti sia testi filo-
sofici che romanzi. Entrambi neces-
sari per poter comprendere.

La letteratura può davvero essere

una medicina, una salvezza?

La letteratura non è stata capace di
impedire alcun massacro fra quelli
che hanno contrassegnato il Vente-
simo secolo. Ma senza la letteratura
non saremmo più in grado di com-
prendere e di conseguenza resterem-
mo senza difesa. Il pericolo dell'opa-
cità della comprensione è il rischio
più grave.

Sta di fatto che il paziente collage,

il percorso di lettura che viene trac-

ciato in Un cuore intelligente, coglie

di sorpresa il lettore. Là dove ci sa-

remmo attesi la pedanteria di un di-

stillato di saggezza filosofica incon-

triamo solo grandi romanzi. Là dove

ci aspettiamo una rilettura dei clas-

sici ci confrontiamo con la lettera-

tura moderna e contemporanea. Co-

sa ha guidato le scelte che hanno

consentito di tracciare questo itine-

rario di lettura?

Si tratta di un itinerario del tutto per-
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IL FILOSOFO CHE AMA HEIDEGGER, LEVINAS. E I MEDIA
Nato a Parigi nel 1949, figlio di sopravvissuti ai campi di sterminio, Alain Finkielkraut è stato allievo
dell'Ecole Normale Superieure. Nome di punta degli ambienti intellettuali francesi, è spesso ospite, a
dispetto delle sue affermazioni scomode e irriverenti, delle emittenti televisive e radiofoniche per la
sua capacità di spiegare e riflettere sulla contemporaneità, la laicità, i valori repubblicani, la scuola, la

cultura e l'identità ebraica (molto seguita la sua rubrica fissa Répliques trasmessa dal canale France
Culture). Il pensiero di Hannah Arendt, Martin Heidegger, Emmanuel Lévinas e Vladimir Jankelevitch

ha segnato la sua formazione. Le sue posizioni prendono di mira senza mezzi
termini il relativismo e il pensiero debole, l'accento posto sulla necessità di su-
perare le idee genericamente progressiste della sinistra quando queste non ri-
sultano ancorate in una chiara difesa dei cardini delle società democratiche.
Spesso al centro di vivaci polemiche culturali, si è fatto anche paladino di un mo-
dello tradizionale di scuola, opponendosi a quelle riforme dell'insegnamento pub-
blico francese che ne avrebbero a suo parere minacciato l'integrità.

Alain Finkielkraut: “Solo i libri 
salveranno un cuore intelligente” 

Un intellettuale scomodo e aspro e la sua battaglia per rendere forza e dignità alla lettura 

“Impossibile essere moderni, vale a dire, lasciar
fare al tempo. La guerra infligge alla religione
del progresso un’impietosa sconfessione. Essa
mostra a Charles Péguy che tutto si muove senza
che nulla cambi, che le scoperte si susseguono e
le invenzioni si accumulano, ma la storia balbet-
ta che allo sviluppo folgorante della tecnica fa da
contraltare il mantenimento opprimente dell’or-
rore. Bisogna dunque concludere che la barbarie
non è la preistoria dell’umanità, ma l’ombra fe-
dele che accompagna ciascuno dei suoi passi.
Quando il nostro mondo, per il fatto stesso di
dirsi moderno, afferma che dopo è sempre meglio
che prima, generalizza il modello cumulativo
delle scienze e delle tecniche estendendolo abusi-
vamente a tutti i settori dell’esistenza”.

Incorreggibile provocatore di professione, filosofo
pronto a sconfessare la ricerca razionalistica nel
nome della finzione letteraria, figlio di sopravvis-
suti alla Shoah in prima fila a denunciare i dan-
ni di una distorta sacralizzazione della Memoria,
ebreo impegnato pronto a ricordare che l'identità
ebraica contemporanea non può reggersi sugli
impegni generici e sui richiami buonisti agli
ideali dell'antirazzismo, ma deve trovare una
propria strada, per quanto dolorosa, all'interno
della realtà del mondo. Ad Alain Finkielkraut le
idee scomode vanno a pennello. Dopo aver ricor-
dato che non si può essere ebrei coltivando solo
comode scontatezze di buon senso comune e non
si può essere antirazzisti senza dimostrare un
pari impegno nella difesa degli ideali delle demo-

crazie e nell'affermazione del diritto che le demo-
crazie hanno di difendersi, il pensatore francese
continua a evocare altre idee scomode.
Ora è la volta di Charles Peguy, il francese anti-
dogmatico e antimodernista, infine cattolico e ul-
traconservatore, una figura malvolentieri evoca-
ta nei salotti buoni della cultura parigina, torna
a esplicare il suo richiamo forse malsano, eppure
autentico, nell'ultimo libro di Finkielkraut (L'in-
contemporaneo – Péguy, lettore del mondo mo-
derno, pubblicato ora in italiano da Lindau, che è
anche editore di altre due pietre miliari del pen-
siero di Finkielkraut, Noi, i moderni e L'umanità
perduta. Saggio sul XX secolo).
Che i malumori di Péguy possano risultare di
grande attualità risulta subito chiaro dalla de-

Il coraggio dimenticato di Monsiueur Péguy 
Riscoperte
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sonale, di una scelta soggettiva. Cer-
co di raccontare i libri che mi hanno
affascinato, trasformato. Sono pagine
di Milan Kundera, Vassili Grossman,
Sebastian Haffner, Albert Camus,
Philip Roth, Joseph Conrad, Fedor
Dostoievski, Henry James, Karen Bli-
xen. E mi sono sforzato di mettere
nella mia lettura tutta la serietà, tutta
l'attenzione che richiede il decifrare
gli enigmi del mondo.

Il lettore viene quasi condotto per

mano nella sua biblioteca e attra-

verso questo itinerario viene portato

nel suo modo di leggere  e di vedere.

Qual è stata la chiave di lettura uti-

lizzata?

Ho cercato di rispondere alla vera
domanda che credo si ponga, di ca-
pire se c'è ancora posto per la me-
diazione che offre la lettura. Oggi
possiamo contare su nuovi strumenti
di conoscenza che si dimostrano as-
sai ingannevoli. Internet invade e po-
ne apparentemente tutto a portata
di mano senza offrire in cambio al-
cuna comprensione. L'eccesso di di-
sponibilità genera impazienza e can-
cella tutte le possibili mediazioni.
Ho cercato di rendere dignità e forza
alla lettura.

Discostiamoci un attimo dall'ango-

latura eminentemente letteraria. Lei

da giovane ha rappresentato fra

quelle dei nouveaux philosophes

una voce assai provocatoria anche

in campo ebraico. Il suo “Ebreo im-

maginario” ha rotto per primo gli

schemi di un'identità ebraica delle

nuove generazioni di ebrei europei

formalmente legati agli ideali della

Memoria della Shoah e del Sionismo,

ma in realtà sradicati dalle radici

identitarie profonde. Esiste ancora,

l'ebreo immaginario?

Esiste ancora. Così come esiste il re-
sistente immaginario e il testimone,
il sopravvissuto immaginario. E' an-
cora necessario riaffermare con forza
la necessità di ricostruire un'identità
ebraica viva nel presente, nel quoti-
diano, non nel mito. Io sono un di-
scendente di sopravvissuti e di per-
seguitati, non sono un sopravvissuto.

La tentazione di vivere il presente
nella categoria del passato prossimo
è sempre in agguato.

E' questo il problema dell'ebreo del

presente?

Il rischio dell'ebreo contemporaneo
è la tragedia dell'inesattezza. Charles
Peguy, cui ho dedicato il mio ultimo
studio, ci metteva in guardia contro
le forzature di voler essere quello
che non possiamo essere: “Essere in
anticipo, essere in ritardo, che ine-
sattezza. Essere puntuali è la sola
esattezza possibile”. 
Il rischio di essere apocalittici, di
identificarsi con le vittime di un an-

tisemitismo razzista residuale.

L'antisemitismo non è più una mi-

naccia?

Certo che è una minaccia. Ma ha
cambiato la sua natura. L'antisemi-
tismo che conta oggi si proclama
antirazzista. E dobbiamo trovare il
coraggio di dirlo. Il nuovo antisemi-
tismo è un antisemitismo islamo-
progressista e si nasconde dietro agli
slogan dell'antirazzismo.

Ma l'antirazzismo non dovrebbe es-

sere l'ideale fondatore dell'Europa

contemporanea?

Prevale una concezione di comodo

secondo cui l'Europa dovrebbe con-
tinuamente espiare i propri peccati
originari, sacrificando ogni sua de-
finizione sostanziale a vantaggio del-
l'affermazione di generici diritti del-
l'uomo. E questo non è possibile,
non è vero. E non è giusto.

E la Memoria, non è forse in pericolo?

E' a rischio se ci affidiamo esclusi-
vamente alla testimonianza degli ul-
timi sopravvissuti che per motivi ge-
nerazionali stanno scomparendo. Ma
saper leggere vale più di mille viaggi
ad Auschwitz. Conoscere Primo Le-
vi e imparare a capire Se questo è
un uomo, I sommersi e i salvati è la
memoria che dobbiamo difendere.
Il maggior pericolo è la paralisi del-
l'intelligenza.

Difendere il cuore, difendere l'intel-

ligenza. Torniamo al tema di questo

grande invito alle lettura. Non è un

po' troppo elitario lasciar intendere

che solo chi conosce la letteratura

può comprendere il mondo?

Il filosofo Alain (Emile-Auguste
Chartier, 1868-1951) ha ricordato

che l'esperienza piove sulla testa
di tutti. Tutti ne sono egualmente
bagnati, ma non tutti ne sono
egualmente ammaestrati. Eppure
questa situazione non è inelutta-
bile. La letteratura consente una
prova d'appello a noi che siamo
egualmente bagnati e vorremmo
esserne ammaestrati. L'universale
non è il terreno di caccia esclusivo

della filosofia. La letteratura può ac-
cedervi e può farlo senza sacrificare
le esistenze individuali. Il romanzo
mette tutte le ipotesi sull'uomo alla
prova della prosa della vita.

Questo cuore intelligente che con-

sente di comprendere la vita attra-

verso la letteratura serve anche a fa-

re i conti con gli incubi della storia?

Gli autori che ho scelto di citare non
mi riportano agli incubi della storia.
Al contrario, permettono di lasciar-
seli alle spalle. Le situazioni storiche
interessano solo nella misura che ri-
vela un aspetto sconosciuto della
condizione umana. 
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ú– DONNE DA VICINO

Vicky
Rossa, riccia, Victoria O. Acik, Vic-
ky per amici e parenti, è nata a New
York da genitori ebrei dell'ex Unio-
ne Sovietica.
Vi chiederete per quale ragione val-
ga la pena di conoscerla? Principal-
mente per i seguenti due motivi: è
un medico che si occupa di medicina
omeopatica e di anti-invecchiamento
e esercita la libera professione a Va-
lenza e Milano e scrive libri.
Vicky ha pubblicato recentemente
Storielle di un medico ebreo, vero
concentrato di umorismo ebraico, il
classico witz degli Shtetl da cui è
originaria. Le sue pagine sono piene
di ironia bonaria, buon senso, sim-
patia. Un esempio? “Dottoressa
scusi, vorrei porle una domanda:
nella vita è meglio avere mazal, for-
tuna, o sechel, cervello? Risposta:
avere un cervello è già una bella for-
tuna!”.

E’ cittadina del mondo, molto legata
a Valenza. Il romanzo a sfondo sto-
rico Il segreto del medico cabalista,
pubblicato dalla casa editrice mone-
gasca Liber Faber, è perciò ambien-
tato nella sua città durante l’assedio
ordinato dal cardinale Richelieu.
Ricco di mistica, spionaggio, medici-
na antica e gioielleria, narra, a par-
tire dalla palla di cannone murata in
via Santa Lucia, le vicende di alcuni
personaggi seicenteschi valenzani:
un giureconsulto, uno speziere, un
medico che troveranno lieto fine nel-
la loro reincarnazione, dopo 400 an-
ni, sempre a Valenza. 
Vera appassionata di medicina e To-
rah, viene per questo spesso invitata
a tenere conferenze nelle comunità
ebraiche, soprattutto le più piccole,
dove si impegna nell’insegnamento
di cultura e tradizioni ebraiche an-
che ai ragazzi in età da bar/bat mitz-
wà, maggiorità religiosa, con l'aiuto
della sua spumeggiante yiddishe-
mame Tamara, ex sergente dell'eser-
cito, sempre pronta a far cantare il
pubblico in allegria.
Cos'altro aggiungere? Se Vicky ca-
piterà sulla vostra strada, probabil-
mente tra una diagnosi e una battu-
ta, finirà sorridendo col coinvolgervi
in una delle sue numerose attività e,
si sa, come lei spesso è solita affer-
mare: “nulla avviene per caso”.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

nuncia instancabile di quella superficialità im-
becille che all'inizio del Novecento faceva la
sua apparizione in forma contemporanea, ma
oggi sembra pervadere ogni momento della no-
stra vita.
“A questo gioco – scrive Péguy citato da Finkiel-
kraut – oggi è giunta l’umanità, un mondo di
barbari, di bruti, di villani; più che una panidio-
zia, più che la temibile panidiozia annunciata,
più che la temibile panidiozia constatata, una
panvillania senza limiti. Un mondo che non solo
scherza, ma che non sa far altro che scherzare,
che fa ogni genere di scherzi e si prende gioco di
tutto”. 
Ma in definitiva perché rispolverare Péguy, og-
gi? Che cosa hanno da dirci le inquietudini di
questo scrittore francese, “morto sul campo
d’onore” un secolo fa, nella prima battaglia della
Marna? Socialista, dreyfusardo, poi convertito al

cattolicesimo, tradizionalista, patriota, Péguy
appare agli occhi di Alain Finkielkraut come un
“profeta disperato” del malessere spirituale mo-
derno. 
Animo perennemente insoddisfatto, sempre alla
ricerca di una verità più grande di quella offerta
dalla scienza e dalle ideologie del suo tempo e
mai limitata all’orizzonte della storia e del sapere
umano, Péguy è stato emarginato dalla cultura
di sinistra cui pure appartenne, ma di cui rifiutò
dogmi e pregiudizi. La sua riflessione sulla mo-
dernità, sulle implicazioni dell’affare Dreyfus,
sul nazionalismo, sui cambiamenti sociali pro-
dotti dal progresso tecnologico, sulla scomparsa
della tradizione, sul declino della religiosità, sul-
la miopia degli intellettuali, sulla decomposizio-
ne della famiglia, resta un punto di riferimento
per chiunque voglia capire la crisi di certezze che
caratterizza il nostro tempo.
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