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00— Guudo Vitale

Lj, fra la gente, in quel mattino as-
solato di settembre, la grande piaz-
za aperta sul mare traboccava di
camicie nere. I ragazzi dovevano
starsene schierati per rendere
omaggio a un Mussolini impettito,
tronfio pitt che mai nella sua visita
a Trieste. La cittd ponte fra le genti
d'Europa, la sfavillante capitale co-
smopolita di tutte le minoranze
era ormai ridotta a uno scenario
di cartapesta e il dittatore si innal-
zava per arringare un oceano di
folla. In quella piazza, assieme a
molti altri ebrei triestini, c'era an-
che lui, Maurizio Nacmias, 15 anni.
Convinti di essere italiani in mezzo
ad altri italiani. Molti illusi di un
futuro radioso che proprio in quel
mattino comincio, con 'avvio della
politica apertamente razzista del
fascismo, a mostrare le sue crepe.
Gli ebrei di Trieste poterono ascol-
tare con le loro orecchie I'annun-
cio dell'avvio di una legislazione
per discriminarli, perseguitarli.
Leggi infami e indegne di qualun-
que societa civile che infangarono
'onore dell'ltalia e condussero la
nazione alla vergogna e alla rovina,
ai campi di sterminio e alla cata-
strofe. Ognuno, su quella piazza,
consapevolmente o meno, fu av-
vertito che era il momento di com-
piere una scelta, che in ogni caso
la vita non sarebbe stata pitu quella
che era prima.

“Certo che stavo in piazza. Ho
sentito benissimo le sue minacce,
ma allora Mussolini non mi aveva
fatto paura. Ero giovane, forte, spa-
valdo. Temerario come tutti i ra-
gazzi della mia eta. E avevo un'in-
nata fiducia nel futuro”. Maurizio
Nacmias torna oggi su quella piaz-
za piena di sole, una delle pit belle
d'Europa, ormai ripulita dagli or-
rori dell'odio e delle persecuzioni.
Stringe in pugno un suo trofeo che
testimonia di quelle vicende dram-
matiche e indimenticabili. E rac-
conta.

Nonostante la spavalderia, le cose
cominciarono a prendere una brutta
piega, 0 no?

Ma certo. Lo abbiamo potuto ve-
dere subito. I miei compagni di
classe all'lstituto tecnico che fre-
quentavo non sapevano dove vol-
tare lo sguardo per evitare di sa-
lutarmi. Solo poche settimane do-
po & venuto il bidello a dirmi di
prendere la mia roba e di tornare
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Maurizio Nacmias, 90 anni, ac-
canto alla sua barca ormeggia-
ta nelle acque del golfo di Trie-
ste, a poca distanza dal molo su
cui Mussolini approdo6 per tene-
re poi, in piazza Unita, nel 1938
il comizio che annunciava le
leggi razziste antiebraiche e le
persecuzioni. L'imbarcazione
porta il nome di un cagnolino
che per molti anni ha seguito i
familiari e gli amici nelle crocie-
re lungo le coste dell'lstria, del-
la Dalmazia e dell'Egeo. “Aveva
sempre paura di andare per ma-
re - racconta Nacmias - ma non
voleva separarsi da noi. Mia
moglie la lasciava prudente-
mente nel pozzetto quando
c'era da fare manovre con le ve-
le, ma un paio di volte un‘onda
ce I'ha buttata in mare. Per for-
tuna siamo sempre riusciti a ri-
pescarla e a trarla in salvo”

a casa. Sono rimasto da un mo-
mento all'altro senza far niente.

E' la storia di tutti i ragazzi ebrei di
quell'eta. Il momento delle scelte.
Certo. Mio padre ebbe la buona
idea di mandarmi a imparare un
mestiere in privato. Ho cominciato
a impratichirmi per diventare
odontotecnico e questo & rimasto
il mestiere della mia vita.

Che aria si respirava in citta nell'au-
tunno del 1938 e nei mesi che segui-
rono?

Il clima di intimidazioni e di odio
era cominciato anche prima della
visita di Mussolini. Cercavano di
educare la gente a odiare gli ebrei

con netta superiorita...".

— IN GARA PER LA VITA
Ho ancora voglia di alzare le vele

“Vincitore assoluto é stato Maurizio Nac-
mias, non ancora ventenne, militante nelle
file dell'Ottantasettesimo Vigili del Fuoco
di Trieste dal luglio dello scorso anno.
L'allievo dell'azzurro Guido Furlani nella fi-
nalissima si @ preso il lusso - pur apparte-
nendo alla categoria pesi minimi - di schie-
nare il bolognese Giannantoni che godeva
di un vantaggio di peso di ben dieci chilo-
grammi. Il vincitore é arrivato al pri-
mato assoluto dopo sei vittorie con-
secutive superando con bravura e ve-
locemente i suoi avversari e dimo-
strando, inoltre, ottimo stile e agili-
ta. Morabito, Simonetti, Bergonzoni,
Grassi, Lorenzini sono stati liquidati

E' il 1941 e I'lItalia sprofonda ormai
nella tragedia del Secondo conflitto
mondiale. Gli ebrei, perseguitati,

e a Trieste ci riuscirono molto be-
ne. Ma non avevo paura. Cercavo
di andare avanti, di amare le qua-
lita della vita.

Chi la conosce assicura che nella sua
storia ha sempre dimostrato quella
passione di vivere la vita e la natura
che é il segno di molti triestini. Si ri-
conosce in questo ritratto?

Certo che ho amato e amo questa
cittd meravigliosa. E il suo scenario
di strade e di natura. Laa spavalde-
ria di noi giovani, il gusto della
competizione leale. Il gusto della
lotta. Si, la mia vita & stata segnata
dal gusto della lotta. La lotta non
come prova di prepotenza, come
esercizio della forza, ma come ca-

pacita di vincere con la lealta,
l'energia e l'intelligenza.

Parliamoci chiaro. Lei & stato per tre
volte campione italiano di lotta libe-
ra e di lotta greco romana. Ha atter-
rato con poche mosse sportivi che
sembravano imbattibili, ha tenuto
alto I'orgoglio dello sport italiano a
livello internazionale, ha sventolato
il tricolore in due Maccabiadi, infine
ha allenato generazioni di lottatori
insegnando tecniche nuove che li
hanno portati al successo.

E' vero. Ma quello che mi sembra
pit incredibile & come tutto questo
possa essere avvenuto in quegli an-
ni. Da giovani si & coraggiosi, ma
talvolta anche incoscienti.

"La mia lotta per la liberta”

Maurizio Nacmias, adolescente perseguitato, campione sportivo, partigiano: “Quel mattino del ‘38 ha cambiato la mia vita”

Vuol dire che i suoi successi sono co-
minciati durante le persecuzioni?
Prima dell'arrivo di Mussolini a
Trieste avevo conosciuto per caso
uno sportivo straordinario, Albino
Vidali, che gestiva lo stabilimento
balneare di Punta Sottile, 1a dove
oggi cade il confine fra I'ltalia e la
Slovenia.

Mi ha notato durante l'estate e mi
ha portato nella palestra dove al-
lenava alla lotta. Tutto & comin-
ciato cosi, quasi per caso. Dopo i
primi successi sono divenuto vigile
del fuoco volontario e sono entra-
to nella squadra dei lottatori dei
Vigili del fuoco di Trieste.
Mentre la citta si dedicava alla
caccia agli ebrei e i miei coetanei
venivano cacciati dalle societd
sportive e dal Club Alpino, di me
sembrava che non si fosse accorto
nessuno. Con Vidali, che era ma-
resciallo dei pompieri, c'era il suo
collega Guido Apollonio.

Sono loro che mi hanno protetto
e mi hanno insegnato a lottare.
Ma non solo. Mi hanno insegnato
ad avere coraggio anche di fronte
alle peggiori avversita. Per me so-
no stati degli eroi e hanno rappre-
sentato gli ideali di quei vigili del
fuoco.

Lei non doveva proprio corrispon-
dere ai sudici stereotipi di ebrei vi-
gliacchi e malaticci che la subcultura
della Difesa della razza opponeva al-
lI'immagine di una razza superiore

sono esclusi, intimiditi e ridotti al silenzio.
Eppure la Gazzetta dello Sport riporta trion-
falmente in prima pagina la vittoria folgo-
rante di un ragazzo ebreo che si afferma da
campione ai campionati di lotta. Nessuno si
accorge che le nuove regole imporrebbero
la sua esclusione, che non potrebbe gareg-
giare, rappresentare il corpo
dei Vigili del fuoco e men che
meno finire per le sue glorie
sulle prime pagine dei giornali
sportivi. O forse qualcuno sa,
ma preferisce coraggiosa-
mente tacere. La sua per-
formance € in ogni caso da
prima pagina. Al famigerato
trofeo Raicevich, che scali-
no dopo scalino mette liberamente in
gara fra di loro atleti di peso diverso,
Nacmias, che pesa 69 chili, sbaraglia

tutti

mette a terra un
peso massimo li-
quidandolo con
una mossa. "Il se-
greto - spiega
oggi mostrando
il trofeo conqui-
stato allora a
Trieste in piazza
Unita, proprio li dove Mussolini,

75 anni fa, annuncio davanti a lui quin-
dicenne le persecuzioni - stava nella
tecnica. La lotta non é solo una prova
di forza, ma anche di strategia, di in-
telligenza”.

“Lo sport mi ha aiutato a superare i
momenti piu difficili nella vita, é stata la
mia grande passione. Ma per noi, giovani
d'allora, forse queste cose avevano un si-
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giovane, sana e vincente.

Gia. Sta di fatto che siamo andati
avanti cosi per anni. [ giornali par-
lavano dei miei successi come se
niente fosse.

Nessun problema?

Beh, al momento di consegnarmi
il trofeo Raicevich, che era un pre-
mio molto ambito per un peso
medio come me, i giudici si inter-
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rogarono sospettosi sul suono del
mio cognome...

E come se la cavo?

Ho detto loro con la massima fac-
cia tosta che a Trieste &€ normale
avere nomi strani, che & una citta
cosmopolita. Ci hanno creduto e
hanno smesso di fare domande. Il
giorno dopo la Gazzetta dello
Sport riportava la notizia della mia

vittoria, il mio nome stava nel ti-
tolo. Con una mossa avevo atter-
rato un peso massimo.

Ormai era il 1941, probabilmente
ero l'unico ebreo a gareggiare in
Italia.

Fino a quando é riuscito ad andare
avanti?

Con l'intensificarsi delle azioni an-
tisemite le cose sono andate sem-
pre peggio. Gli ebrei di Trieste so-
no stati perseguitati in una maniera
infame ancora prima dell'arrivo dei
tedeschi. Mio padre, che era an-
dato ad aiutare suo fratello per cer-
care di proteggere il negozio di
abbigliamento della sua famiglia,
& stato aggredito dagli squadristi.
Non gli hanno fatto nemmeno to-
gliere gli occhiali. Lo hanno lascia-
to sul marciapiede, in pieno centro,
in fin di vita.

Della cosa si € venuto a sapere e
il nuovo comandante dei pompieri,
il colonnello Giorgio Conighi ap-
pena arrivato da Fiume, mi ha su-
bito allontanato.

Ma ha continuato a lottare?
Si, ma ormai come par-
tigiano, per scacciare
i banditi che aveva-
no distrutto la no-
stra vita. Subito
prima dell'arrivo
dei tedeschi a
Trieste siamo riu-
sciti a rifugiar-
ci a Firenze,
da i sono
entrato nella
brigata Pon-
te Buggiane-
se che por-
tava il no-

gnificato diverso da quello che potrebbero
avere oggi. Ora ho abbandonato gli ambienti
della lotta. Sono riuscito a sviluppare e in-
segnare tecniche e strategie innovative che

esaltavano l'intelligenza piu
della forza. Per gareggiare
sono stato a Praga e a Bu-
dapest, a Sofia e a Sarajevo,
a Zagabria e a Belgrado, a
Vienna e a Gerusalemme.
Abbiamo avuto I'onore di
portare i colori dell'ltalia
davanti a David Ben Gurion.

E' stato appassionante, ma non so
se ho fatto la cosa giusta. Lo sfor-
zo che deve compiere un lotta-
tore negli anni lascia un segno
e 0ggi mi sento un po' a pezzi”.
Eppure alla sua eta non & ancora
stanco di andare per mare.
“In questa stagione - conclude - tanti
appassionati pensano al golfo di Trie-
ste per le grandi regate. A meta ot-
tobre c'é I'appuntamento con la Bar-
colana e 25 mila velisti si danno ap-
puntamento nell'Alto Adriatico. Ho
partecipato tante voite, ma adesso ho
detto basta. Soldi, sponsor, imbarca-
zioni supertecnolo-
giche, vip che si pa-
voneggiano. Non fa
per me. Ne ho viste
troppe. Quando alzo
le vele, voglio
puntare verso
la liberta".
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me dell'anarchico pistoiese Silvano
Fedi. Era un gruppo molto agguer-
rito, ci siamo dedicati soprattutto
a far deragliare i treni che serviva-
no ai fascisti e ai tedeschi. Alla fine
ho incontrato la Quinta armata e
il generale Mark Wayne Clark.

Anche una volta superata la Linea
Gotica, la strada per tornare a casa,
a Trieste, restava molto lunga.
Dopo l'arrivo degli Alleati, ma an-
che dopo la Liberazione di Trieste
ho preferito restare a Firenze. Mi
avevano offerto un buon lavoro e
mi trovavo bene in mezzo a gente
che mi aveva aiutato con coraggio
e lealta.

Non mi sentivo di tornare la dove
mi avevano cacciato con tanto
odio. Nel 1949 ha prevalso la no-
stalgia e sono tornato a casa, quan-
do la citta era ancora un territorio
libero amministrato dagli angloa-
mericani.

Che situazione ha trovato?

La situazione era ancora disastro-
sa. I pochi sopravvissuti erano stati
depredati di tutto. Ricominciare
una vita normale non era facile e
non ce l'avremmo fatta senza l'aiu-
to della Comunita ebraica, che ci
ha assistiti come poteva. Ma la vita
ha ripreso il suo corso.

E la lotta?
Ho ricominciato subito con le
mie passioni, per gareggiare

e per allenare altri giovani.
La lotta mi ha portato in
giro per il mondo e sono

fiero di aver fatto parte
delle prime formazioni
italiane che hanno par-
tecipato alle Maccabia-
di quando lo Stato di
Israele aveva appena
conquistato la propria
indipendenza.

Poi con il passare degli
anni ho cominciato a
volgermi al mare, a lotta-
re con le onde.

Proprio qui, a pochi metri
da dove 75 anni fa sbarco
Mussolini, tengo ormeggiata
la mia barca a vela. Anzi, 'ho
appena tirata su. Questa & la
stagione giusta per lavorare
alla manutenzione, prima di
alzare ancora le vele.

A 90 anni, non & ancora stanco?
Bisogna guardare avanti sen-
za avere paura. Nessun oriz-
zonte, a settembre, pud spie-
garlo piti chiaramente di quello
che si ammira da questa piaz-
za. Basta ricordarsi di non vol-
gere la spalle al mare, come
abbiamo fatto noi in quel gior-
no di 75 anni fa.

Giorgio Albetini

©O- DONNE DA VICINO

Edythe

Edythe Kermess e la cuoca ashkena-
zita pin amata del Lower East Side
di New York. Per la gioia della sua
numerosa famiglia ha ritrovato un
prezioso quadernetto di ricette e da
oltre trent’anni sforna specialiti
che le permetterebbero di vincere il
concorso di Kosher Master Chef. La
sua notorietd é uscita dalle pareti
domestiche nel 2007 con l'inaugu-
razione del Museo ebraico di El-
dridge Street. La figlia Eva, dopo

o— Claudia
De Benedetti
Consigliere
= dell'Unione
\ { delle Comunita
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aver coordinato con professionalita
e determinazione la raccolta dei 19
milioni di dollari necessari per la ri-
strutturazione totale della Sinagoga
di Eldridge, I’ha coinvolta, senza
troppa convinzione, nell’Egg Rolls
& Egg Creams Festival. Edythe é
entrata brillantemente nello staff
dell’evento che si svolge a giugno,
con cadenza annuale, nel grande
quartiere che ha accolto, tra il 1884
e il 1924, oltre un milione di ebrei
immigrati negli Stati Uniti dall’Est
Europa. Incurante della calca, uovo
dopo uovo ha arrotolato frittate con
gran classe e shakerato senza sosta
sciroppo al cioccolato e seltz; a fine
giornata con il grembiulone ancora
addosso ha portato orgogliosa il suo
cospicuo incasso nella cassetta delle
offerte della Sinagoga. I luoghi del
cuore di Edythe sono in Essex
Street, a Chinatown. La domenica
mattina non é raro vederla nel ne-
gozio che vende ogni sorta di pickle,
sottaceti prodotti artigianalmente
secondo l'antica tradizione ebraica,
intenta a ricercare accostamenti
agrodolci audaci e gusti innovativi.
Da brava nonna racconta con pas-
sione la storia di Aron e Nettie
Streit, della loro fabbrica di azzime
nata nel 1916 e dei segreti traman-
dati di generazione in generazione.
11 suo capolavoro é il Passover
Cherry Raisin Apple Matzot Kugel.
Dopo grandi insistenze quest’anno
la ricetta é stata svelata con le ovvie
lacune; a chi ha chiesto una fotogra-
fia del piatto o un dettaglio Edythe
si e offerta di assaggiare il prodotto
finito per scuotere immancabil-
mente la testa con garbo e segnalare
all’inesperta cuoca un retrogusto
non meglio identificato.




