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Letteratura

Parla il premio Nobel
Modiano: io ebreo
a caccia delle mie radici

TREVES A PAGINA 23

Letteratura. Le continue assenze della madre ballerina, i misteri del padre faccendiere,
il legame minuzioso con Parigi... Parla lo scrittore francese premio Nobel nel 2014

MI""AN“ [0, ebreo

a caccia delle mie radici

Sul numero di maggio del giornale dell’e-
braismo italiano «Pagine Ebraiche» appare
un testo sullo scrittore Patrick Modiano, pre-
mio Nobel per la Letteratura nel 2014, ispira-
to anche da alcune dichiarazioni raccolte dal
critico letterario e conduttore televisivo fran-
cese Bernard Pivot in una video-intervista
pubblicata dalla casa editrice Gallimard; lo
riprendiamo qui sotto.

Si tratta di un tuffo nell’infanzia inquieta di
un bambino solitario, con una mamma at-
trice e ballerina, un papa impegnato in stra-
ni traffici e un fratello come unico vero pun-
to di riferimento, scomparso troppo presto.

Un viaggio attraverso i luoghi della sua sto-
ria personale, le scuole, le strade di Parigi e
il dietro le quinte dei suoi palcoscenici, visti
attraverso gli occhi non solo di chi ci ha vis-
suto, ma di un autore per cui i luoghi hanno
un valore unico.

Un'immersione nel processo creativo di uno
scrittore, che lega abitudine, tormenti e filo-
sofia. Ma anche un téte-a-téte con un uomo
che si & fatto voler bene da tutti quelli che
I’hanno conosciuto, in carne ed ossa o attra-
verso i suoi libri.
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«| miei ricordi d'infanzia sono
sempre macchiati da qualcosa
d'enigmatico. Penso che cio
abbia favorito la mia voglia
di scrivere, perche il dovere
di un romanziere e rendere
giustizia alle cose»
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ammina, Patrick Modia-
no, per le strade di Pari-
gi. Cammina da sempre
per le vie, per le piazze,
sin da quando riesce a
ricordare. Era con suo
padre, ancora bambino
quando lo accompagnava a quei suoi
appuntamenti misteriosi che si te-
nevano spesso nei saloni dei grandi
alberghi, luoghi dall’arredamento
lussuoso, ma marchiati dal loro es-
sere sempre solo ambienti di pas-
saggio. Incontravano personaggi mai
troppo chiari, allora, partner in affa-
ri probabilmente un po’ loschi, non
ben definiti, in incontri a cui veniva
portato forse come copertura. Ma
forse, invece, era il solo modo che
suo padre aveva trovato per stare con
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il proprio figlio.

Un figlio «xmale amato», come rac-
conta lo scrittore francese, premio
Nobel per la letteratura nel 2014 che
ha ricevuto quest’anno a Ferrara il
Premio Pardes. Un padre che nonha
pronunciato maila parola «ebreo», e
che non ha mai fatto riferimento al-
la propria identita ebraica, nono-
stante proprio per questo fosse sta-
to ricercato sia dalla polizia france-
se che da quella tedesca, e arrestato
per ben due volte durante I'occupa-
zione. La prima era riuscito a scap-
pare, e la seconda era stato liberato
grazie all'intervento di una perso-
na misteriosa...

Cammina fra le strade del suo ar-
rondissement, questo scrittore a-
mato sia dal pubblico che dalla cri-
tica, con la parlata lenta e intensa,
mentre racconta che di essere ebreo
lo ha scoperto per caso, quasi ado-
lescente. Ma ha dovuto fare lui stes-
so la domanda giusta al momento
giusto, al portiere del palazzo dove a-
bitava allora, che gia vi lavorava du-
rante I’occupazione. E molto «mo-
dianesco», allora, questo scoprire la
propria vera identita grazie a un no-
me falso, usato da suo padre nei suoi

pagine ebraiche

IL GIORNALE DELLUEBRAISMO ITALIANO

affari loschi. Un’atmosfera irreale
che pervade tutti i suoi ricordi, da
quegli ampi saloni che hanno poiin-
fluenzato le ambientazioni dei suoi
romanzi al ricordo dei teatri che fre-
quentava quando vi lavorava sua
madre, con il palcoscenico polvero-
so, le luci irreali e i tendaggi di vel-
luto rosso. Una madre assente, mol-
to spesso in tournée, grazie alla qua-
le, pero, ha avuto 'occasione di a-
scoltare intere piéce osservando il
pubblico, da dietro le quinte.

«Di solito i ricordi d’infanzia basta-
no a se stessi, ci si ricorda di cose
molto semplici. I miei ricordi d’in-
fanzia invece erano sempre mac-
chiati da qualcosa che non riuscivo
a comprendere pienamente, da
qualcosa di enigmatico... penso che
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questo abbia favorito la mia voglia
di scrivere». Racconta di aver soffer-
to tutta la vita per qualco-
sa che non ha vissu-
to, a cui come
suo padre &
scampa-
to quasi per caso, e tutto sembra tor-
nare in ondate di ricordi, a volte non
suoi. «La mia memoria precede la
mia nascita», aveva detto a Raymond
Quenau. E scrivere, per questo au-
tore che passail suo tempo a pensa-
re, a cercare un pensiero, a scavare la
frase giusta mariesce a mettere in fi-
la le parole al massimo per un’ora al
giorno, serve a creare «una specie di
senso di realta, a combat-
te la sensazione di
non esistere».
E strettissi-
mo il le-
game
fra
Modiano e la sua citta, una citta che
conosce e che ama profondamente,
anche se ha dichiarato che, forse, gli
dispiace di non avere nella sua sto-
ria un paesaggio di campagna, dove
forse avrebbe «funzionato meglio».
Ma il legame con la sua Parigi non &
fatto solo di ricordi, e questo & evi-
dentissimo al varcare la porta di ca-
sa sua, sulla rive gauche, una casa a-
bitata da centinaia di libri, a creare
un paesaggio luminoso ma intera-
mente ricoperto di volumi, con i li-
bri che sono ovunque, appoggiati sui

tavolini, coprono le sedie, invadono
divano e davanzali. E non solo di li-
bri si tratta: «Non sono mai stato un
collezionista — spiega — ma raccolgo
cose che possono aiutarmi: elenchi
telefonici, cartine, fotografie, imma-
gini, per dare concretezza a cose che
negli anni cambiano, per vedere do-
ve abitavano le persone, quello che
e successo in quella determinata
strada, per costruire il mio persona-
le atlante di persone che certamen-
te sono sparite».
A costruire che quello che Bernard
Pivot, autore di un formidabile do-
cumentario sullo scrittore, definisce
«un incredibile bric a brac del-
la memoria, un bazar da ar-
chivista». In un’intervista
di molti anni fa aveva
spiegato che questa sua
mania per la ricostru-
zione precisa non ha
nulla a che fare con il
gusto per il passato, ma
si tratta piuttosto di una
sorta di droga che gli per-
mette di andare avanti, me-
scolando ricordi e racconti, e
frammenti di realta per costruire la
vita di un luogo, e abitarlo di quel
mistero che & necessario donare an-
che ai posti, agli avvenimenti pil1 ba-
nali: «Perché questo e il dovere di un
romanziere: rendere giustizia alle co-
se». Non e il passato quello che inte-
ressa a Modiano, ma cio che il tem-
po e la memoria ne hanno fatto.
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LAMICIZIA
FRANCOISE HARDY LO CANTA E S STUPISCE

«Mi sorprenda, Benait, si tagli le orecchie, mangi due o fre api,
Benoit, mi faccia un grande sole, faccia suonare la sveglia, mi
sorprenda». Sono le strane richieste di una bionda e allampanata
Frangoise Hardy (nella foto), che nel 1969 canta per la prima volta in
tv Etonnez-moi, Benoit. Di chi & la canzone?, ke viene chiesto. «E di
un giovane scrittore, che si chiama Patrick Modiano, ha scritto un
libro che s'intitola La Place de /'Etoife. Non lo conosco ancora, ma
conto di conoscerlo questa seftimana». Si sono poi visti la Hardy,
cantante di successo con abifi coperti di lustrini, e Patrick Modiano,
scrittore allora alle prime anmi. La prima volta, le ricorda Patrick nella
videointervista a cura di Bemard Pivot, sono andati insieme all' Olympic,
storico teatro di Parigi. Ma ricordano meglio, con un soniso, la volta che invece

sono andati in canca sul lago del parco del Bois de Boulogne. Le foto i
immortalano mentre remane e ridono sincronizzati, e si accompagnano bene al ritmo
gpensierato della canzone di Modiano. | due sono ancora legati, e Frangoise confessa; «La
canzone da lui scritta mi aveva divertitc molto e anche lui mi aveva divertita, tanto la sua
personalita era fuori dalla nonma. Un'istantanea che ho impressa e quella di Patrick che
si allunga per chiamare un taxi, sembra una ballerina». Da quando si sono conosciuti
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guella prima volta - lei una celebrita, lui un giovanissimo scrittore - Modiano le ha

inviato una copia di ognuno dei suoi libri, «con una dedica spesso comicar. E
la cantante afferma di aver letto tutio avidamente, «da tanto ero incantata
allo stesso tempo dal suo stile unico e dall originalita del suo universo».
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ROMANZIERE. Patrick Modiano compira 70 anni il 30 luglio; suo padre aveva antiche origini italiane

%Dstdaantﬂapa &/ UCEI pagine ebraiche moked/Tpn

il portale dellebralsmo itaianc
Unione delle Comunita Ebraiche Itali 3 :
dal 1980 monitoraggio media ene eelle Comunlis Foraithe Raliane IL GIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO 'WWW.MOKEDIT £' i PORTALE DELL'EBRAISMO ITALIANO




