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!–– Adam Smulevich

Ci sono tanti punti di vista per raccontare
un campione: quello dei tifosi, inesora-
bilmente stregati dalla passione e quindi

fallibili per oggettività; quello dei giornalisti, te-
stimoni diretti e divulgatori delle sue imprese; e
quello di un parente stretto, voce narrante di
storie spesso inedite che si svolgono lontano dai
riflettori. È commovente e straordinariamente
intenso il ritratto che ci regala Andrea Bartali,
figlio del mitico Ginettaccio che fece sognare
l'Italia sui pedali, in Gino Bartali, mio padre (edi-
zioni Lamina). Un libro uscita in concomitanza
con l'avvio dell'ultima edizione del Giro d'Italia,
corsa vinta tre volte dallo scalatore di Ponte a
Ema, e che si legge d'un fiato dalla prima all'ul-
tima pagina. Del Bartali atleta c'è tutto: l'inva-
ghimento fatale per la bicicletta che lo avrebbe

portato verso orizzonti di gloria, i trionfi in giro
per l'Europa, la rivalità infinita con Fausto
Coppi. Ma a colpire il lettore sono so-
prattutto i risvolti extragonistici, tanti
affreschi di intimità familiare talvolta
vissuti in prima persona dallo stesso
Andrea, altre volte tramandati di padre
in figlio a bocce ferme e con il divieto
totale di farne pubblica menzione fino
al giorno della sua scomparsa. Ca-
pitoli avvicenti, su cui ancora si
indaga con sempre nuove e
dense rivelazioni, come l'impe-
gno clandestino di Gino in sella
alla sua bici a favore dei perse-
guitati politici e degli ebrei in
fuga dal nazifascismo che lo vi-
de protagonista tra gli altri as-
sieme proprio a monsignor Elia

Dalla Costa. Un eroismo che avrebbe gelosa-
mente custodito per tutta la vita per sé e

per pochi altri fortunati. “Gli eroi – era
infatti il suo insindacabile ammonimen-
to – sono quelli che hanno patito nelle
membra, nelle menti, negli affetti. Io
mi sono limitato a fare quello che sa-
pevo meglio fare e cioè andare in bi-

cicletta. Ricorda Andrea che il be-
ne va fatto ma non bisogna

dirlo. Se viene detto non
ha più valore perché è
segno che uno vuol
trarre della pubblicità
dalle sofferenze altrui.
Capirai da solo quando
potrai parlarne”.
Di pagina in pagina
emerge così la statura

Gino Bartali, il mio papà tutto speciale
Testimonianze

della città toscana fu arcivescovo dal
1932 al 1961) e rivolgono un pen-
siero, a mezzo secolo dalla scom-
parsa, a un uomo di spessore e di
coraggio. A parlare di lui, a riportare
in vivida luce la sua figura fuori dal
comune, una mostra che ha appena
chiuso i battenti, curata da Timothy
Verdon per il museo dell'Opera di

Santa Maria del Fiore, l'Arcidiocesi
di Firenze e la Phillips Collection di
Washington. A ricordarlo, nuovi la-
vori di molti storici, fra i tanti Silvano
Nistri con Elia Dalla Costa (Società
editrice fiorentina) e Giovanni Pal-
lanti con Elia Dalla Costa, il cardi-
nale della carità e del coraggio (edi-
zioni San Paolo).

Ascetico, quasi misti-
co, ma anche vescovo
con gli speroni negli
anni della Guerra fredda, Elia Dalla
Costa mai si dimostrò particolar-
mente propenso a cedere alle lusin-
ghe e alle minacce. Al momento di
eleggere un nuovo papa, nel 1939,
gli storici dubitano fortemente di un

suo interessamento o di un suo coin-
volgimento nel tentativo di porre sul
soglio la sua persona di uomo dalle
idee chiare, ma di solida fede e di
solida moralità. L'ipotesi era nata in
seno ad ambienti dell'episcopato ita-
liano che mal sopportavano la pres-
sione del fascismo e si facevano in-
terpreti della poco diplomatica linea
di dura contrapposizione che papa
Ratti (Pio XI) era andato maturando.
Pacelli sembrò un'ipotesi preferibile
a coloro (forse gli esseri umani cui
si riferiva Marchetti Selvaggiani) che
preferivano garantirsi migliori co-
perture diplomatiche. Quando, nel
maggio del 1938, l'Italia ormai sul-
l'orlo del baratro accoglieva in festa
una visita di Hitler, fra Firenze e Ro-
ma si era già notata una certa sin-
tonia. Per evitare visite sgradite, Pio
XI diede ordine di chiudere i battenti
ai musei Vaticani e preferì cambiare
aria, andandosene per qualche gior-
no a Castel Gandolfo. A Firenze l'ar-

civescovo fu ancora più
esplicito e all'entrata
in città di Mussolini
e del suo ospite la se-
de del palazzo che si
affaccia sul Battistero
di piazza San Giovan-
ni fu l'unica a chiudere
le imposte e a spegne-
re le luci. Un anno do-
po, alla morte di Pio
XI, emerse probabil-
mente che Dalla Costa
e Pacelli avevano visioni
troppo diverse per com-

prendersi e certo rappresentavano
risposte profondamente differenti
agli angosciosi interrogativi di quei
tempi. Quando, pochi giorni dopo
il conclave del 1939, il quotidiano

!–– Guido Vitale

“A vessero scelto i diavoli,
magari avrebbero fatto
il mio nome. Avessero

scelto gli angeli, sarebbe stato eletto
Elia Dalla Costa. Ma questa volta,
evidentemente,  hanno votato gli uo-
mini...”.  Il fumo della stufa della
Cappella Sistina disegnava dalla
piazza San Pietro nel cielo di Roma
un sottile filo di bianco, quel 2 marzo
del 1939. Eugenio Pacelli si appre-
stava a salire al soglio pontificio con
il nome di Pio XII dopo due fumate
nere emesse nelle ore precedenti. Il
segnale che annuncia ai romani l'ele-
zione di un nuovo papa esce, come
è noto, dal rogo delle schede che i
partecipanti al conclave utilizzano
per votare mescolate a speciali so-
stanze che determinano il colore del-
la fumata. Il destino che gli uomini
si scelsero pose Pacelli su quel trono
tanto discusso dal quale avrebbe as-
sistito e in parte condizionato gli
esiti degli anni della guerra, delle
persecuzioni e dello sterminio. 
Se l'esito della votazioni è destinato
a essere coperto per sempre dal se-
greto delle fiamme e dalla cenere,  il
discusso pontificato di Pio XII, da
cui dipesero in tanta misura i destini
di Roma, dell'Italia e di quei molti
che dalla bestiale furia delle dittature
poterono o non poterono salvarsi,
assume una svolta determinante pro-
prio in quel momento. Alla vigilia
della tempesta, mentre prendeva av-
vio il Secondo conflitto mondiale e
si preparava la Shoah, votarono gli
uomini. Questo fu udito dalle labbra
del cardinale vicario di Roma Fran-
cesco Marchetti Selvaggiani al mo-
mento di lasciare il conclave. Ma
quale significato attribuire alla sua
valutazione? E cosa sarebbe avve-
nuto se, per una volta, l’ultima parola
l’avessero avuta gli angeli? Oggi, la-
sciando agli storici ogni valutazione
su vicende che continuano a susci-
tare reazioni e sentimenti incande-
scenti, e mentre ancora si attende
l'apertura degli archivi e il libero ac-
cesso degli studiosi a documenti che
potrebbero aggiungere importanti
elementi di giudizio, molti cittadini
tengono viva la sensazione che gli
eventi avrebbero potuto conoscere
un diverso corso. Certo, in ogni caso,
molti perseguitati furono tratti in sal-
vo, ma forse altre vite ancora si sa-
rebbero potute salvare, molti orrori
si sarebbero potuti impedire. E forse
l'onore e la gloria degli uomini di fe-
de e delle istituzioni avrebbe potuto
stare più in alto.
La storia, evidentemente, non si può
scrivere con i se. Ma i fatti che av-
vennero tornano oggi alla luce quan-
do molti, da Firenze a Gerusalemme,
riscoprono passaggi e sprazzi di luce
nella vita di Elia Dalla Costa (che

Nuova luce sul cardinale del coraggio
Torna d’attualità la figura di Elia Dalla Costa, arcivescovo di Firenze dalla parte dei più deboli negli anni bui 

! Elia Dalla Costa nel ritratto di Oskar Kokoschka (1948) e la nota dell’artista che accompagna l’opera.



Al medagliere d'onore delle sue 417

opere sequestrate dai nazisti nell'os-

sessiva, demenziale caccia all' “arte

degenerata” espressa dai grandi pit-

tori ebrei all'inizio del Novecento, ter-

minato il Secondo conflitto mondiale

il grande nume dell'espressionismo

Oskar Kokoschka (1886-1980) volle ag-

giungerne una che richiamava la sta-

gione del dolore. Dopo gli anni della

fuga e dell'esilio, prima a Praga e

quindi a Londra, dal quieto rifugio in

Svizzera il pittore aveva raggiunto Fi-

renze (come ben illustrato dalla mo-

stra curata da Elisa Tittoni e Patrizia

Masini “Kokoschka, i

viaggi in Italia 1948-

1963” tenutasi nel

1992 a Roma nel Pa-

lazzo dei Conservato-

ri). Al suo arrivo in

una Firenze ancora

sfigurata dalla guerra,

con le ferite aperte

dei ponti minati dai

tedeschi prima della

fuga nel 1944, il pitto-

re incontrerà “un an-

ziano di larghe vedu-

te, pieno di grazia e

dignità, che ha perdo-

nato le mie manche-

volezze nel nome del-

lo spirito umanitario e dell'amore fra-

terno”. Afferma oggi il critico e giu-

rista Giulio Conticelli, impegnato nel-

l'associazione Giorgio La Pira e nel-

l'Amicizia Ebraico-Cristiana di Firenze

nel catalogo della mostra “Elia Dalla

Costa, l'uomo e l'immagine” (Mandra-

gora edizioni), che Kokoschka vide

nell'arcivescovo “un testimone della

fraternità cristiana che aveva corag-

giosamente difeso gli ebrei di Firen-

ze”. “L'incontro con il cardinale – ag-

giunge Conticelli – è quindi l'incontro

dell'artista, appassionato di umanità,

con un vescovo protettore degli ebrei

e testimone della solidarietà sociale

di Firenze. La luminosità che Koko-

schka scoprì in Elia Dalla Costa è quel-

la che scaturiva dalla sua esperienza

di partecipazione corresponsabile di

vescovo, nella difesa degli ebrei e dei

poveri di Firenze”.

Timothy Verdon, curatore della mo-

stra organizzata all’Opera di Santa

Maria del Duomo per ricordare i 50

anni dalla scomparsa di Dalla Costa,

aggiunge altri elementi allo stato

d'animo del pittore e del vescovo in

quegli anni. “Con la tavolozza sinfo-

nica dello Jugendstil austriaco e con

pennellate movimentate e cariche

d'ascendenza barocca, il maestro

sessantaduenne apre

davanti allo spettato-

re ciò che, parlando al-

trove della sua ritrat-

tistica, aveva chiama-

to la personalità chiu-

sa, così piena di ten-

sione' dei soggetti che

l'interessavano. Koko-

schka rimase colpito

dlala spiritualità di

Dalla Costa notando

come persino i comu-

nisti lo considerassero

un santo, ma anche

dalla sua umanità”.

“All'età di quasi ottan-

t'anni – scrive Koko-

schka in una nota che accompagna il

suo ritratto ed è depositata alla Phil-

lips Collection – il cardinale Elia Dalla

Costa appare vispo come un fanciullo

eppure fragile nella sua figura, ma con

una straordinaria intensità e un do-

minio sul proprio fisico. Mangia po-

chissimo, dorme solo due o tre ore per

notte, comincia le sue meditazioni re-

ligiose alle quattro del mattino e il

suo lavoro di amministratore eccle-

siastico alle sette; riceve quotidiana-

mente 500 persone e più, dedicando

a ciascuno un'attenzione personale

grazie alla sua eccellente memoria.

Legge e sente senza l'ausilio di appa-

recchi. Ha rifiutato l'elezione come pa-

pa da parte del Santo concistoro. E'

molto rigoroso in materia  di discipli-

na e doveri da parte dei suoi vescovi

e sacerdoti e nelle notti invernali, tra-

vestito da laico, visita i quartieri dei

più poveri per verificare personalmen-

te l'efficacia dell'opera dei suoi preti

e collaboratori nel soccorrere i piccoli

e i sofferenti”. Un'impressione poi la-

sciata dai bagliori di luce che sulla tela

daranno dell'arcivescovo un ritratto

infiammato e indimenticabile. Ma an-

che un'emozione, quella colta dal

grande pittore, che fu condivisa da

tanti ebrei italiani. “Tutta la vita del

cardinale Dalla Costa – disse il rabbino

capo di Firenze Fernando Belgrado –

è cosparsa di elementi e di fatti che

hanno sempre portato all'aiuto del

prossimo”. “Il fatto veramente incom-

parabile – aggiunse Eugenio Artom

che rappresentava la componente li-

berale nel Comitato Toscano di Libe-

razione Nazionale – fu quello di non

cercare e neppure di accettare di con-

vertire al cattolicesimo gli ebrei biso-

gnosi d'aiuto”.

g.v.

fiorentino La Nazione pubblicò l'in-
discrezione secondo cui Pio XII, for-
se a caccia di una solida copertura
spirituale, all'indomani della sua ele-
zione avrebbe voluto Dalla Costa a
Roma come vicario, la smentita non
si fece attendere. “Che dovesse an-
dare a Roma – commenta oggi Ni-
stri – era vero. Perché non avvenne
non si è mai saputo. E' certo che ci
sarebbe andato solo per obbedien-
za”.
C'è chi ritiene che in quel caso gli

angeli si fecero sentire per il bene di
molti ebrei di Firenze e di molti altri
perseguitati. Quello che avvenne ne-
gli anni bui dell'occupazione nazi-
fascista e nelle giornate drammatiche
che seguirono l'8 settembre del 1943
è oggi ben noto. Dall'alto pulpito
della sua autorevolezza Dalla Costa
non solo si espose mobilitando la
popolazione a salvare le vite dei per-
seguitati in pericolo (il 25 settembre
1943: “Si osservino tutte le misure
dettate dal dovere e dalla prudenza,

ma non rendiamoci colpevoli di ri-
fiuti amari a chi soffre le pene ine-
narrabili dei senza tetto...”, il 24 di-
cembre 1943: “Se i tutori della legge
sono contro ogni legge, l'esito sarà
sempre e inevitabilmente catastrofi-
co. Sorgente poi di odi profondi e
di dissidi insanabili è lo spionaggio,
anonimo o no. Arte dei vili, arma
dei delinquenti, quasi sempre sfogo
di rancori inveterati, lo spionaggio
mette sulla stessa linea l'innocente e
il colpevole, l'uomo onorato e il mal-
vagio...”.). Ma con ogni evidenza spe-
se anche le sue energie e aprì a suo
rischio le porte del Palazzo arcive-
scovile per allestire una rete di soc-
corso la quale, secondo le testimo-
nianze che via via si vanno racco-
gliendo e riordinando, vedeva fra i
protagonisti personaggi come don
Leto Casini, monsignor Giacomo
Meneghello, il campione di ciclismo
Gino Bartali e, per parte ebraica, Raf-
faele Cantoni, Giuliano Treves e Ma-
tilde Cassin. Oggi, a cinquant'anni
dalla sua scomparsa, sono ancora nu-
merosi a ritenere di dover la vita a
Dalla Costa e ai suoi collaboratori.
E c'è chi resta convinto che, presto
o tardi, anche gli angeli faranno va-
lere, con un chiaro riconoscimento,
quel voto allora inascoltato.
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morale di un personaggio centrale per la storia,
sportiva e non solo, del Novecento italiano. Un
vincente, amato e osannato dal grande pubblico,
ma allo stesso tempo un uomo semplice, bur-
bero soltanto all'apparenza e di una modestia

disarmante. Fantastico il
passaggio in cui Andrea
descrive l'innamoramento
di papà per la bella Adriana
Bani, sua futura compagna
di vita. “Il neo professionista
Gino Bartali – scrive – con
le donne era un po' impac-
ciato ma non quando vide
una giovane ragazza, carina,
educata, molto schiva, spesso
accompagnata al lavoro dal
fratello. Pensò che quanto pri-
ma si sarebbe dichiarato, ma
non sapeva come. Aspettava,

come in corsa, il momento giusto per sferrare
l'attacco intuendo che lo sport ha delle regole
e il cuore altre”. A fare da sfondo alla narrazione

è la “sua” Firenze, una città che Ginettaccio
amava visceralmente e dalla quale, pur avendo
una fortissima passione per i viaggi e le escur-
sioni fuori porta, si allontanava a malincuore.
Tappa preferita delle sue peregrinazioni cittadine
il piazzale Michelangelo, privilegiato punto di
osservazione dei capolavori del Rinascimento
fiorentino.
“Mio padre – racconta nel primo capitolo An-
drea – mi ci portava spesso, da piccolo, e ci pas-
sava tutte le volte che poteva, anche solo per
una fugace sbirciatina. Restava ogni volta in-
cantato, assente, con lo sguardo perso nel vuoto.
Erano sufficienti anche pochi istanti per tonifi-
carlo, come gli bastavano pochi minuti di sonno,
anche in macchina, per smaltire fatiche assai
pesanti. Questa sua portentosa capacità di re-
cupero, che faceva parte del suo portentoso fi-
sico, era oggetto in famiglia di battute scherzose
e di piacevoli ricordi”. Cuore e polmoni d'acciaio,
un coraggio da leone, la forza di una pedalata
che avrebbe lasciato il segno regalandoci mo-
menti di sport e umanità indimenticabili.

L’omaggio di Kokoschka

! Nella foto a sinistra Elia Dalla Costa, a dorso di mulo, si accinge a compiere una visita pastorale a Bordignano (1932).

A destra è invece ritratto mentre officia una cerimonia di battesimo. Siamo nel 1940, l’Italia è già entrata in guerra,

ancora pochi anni e il cardinale diventerà uno degli organizzatori della rete di assistenza ai perseguitati.

! Monsignor Elia Dalla Costa accompagnato dal seguito a Palazzo Pontificio

in occasione del Concistoro Pubblico del 1933 .

! Oskar Kokoschka:
Autoritratto di un artista
degenerato (1937).


