
ú–– Daniela Gross

F a ridere, sognare. E spesso
guida i più piccoli nel ritro-
vare il bandolo di un’esisten-

za complicata. Con tocchi leggeri e
delicati che riprendono la sua espe-
rienza di figlia d’immigrati, riman-
dano al problema della discrimina-
zione o alludono al dolore della
guerra. Nurit Zarchi, la signora israe-
liana dei libri per bambini, per la pri-
ma volta ospite in Italia alla Fiera
del libro per bambini di Bologna, ha
ormai all’attivo un centinaio di vo-
lumi: romanzi, racconti, poesie, saggi
e oltre ottanta opere per l’in-
fanzia. È una celebrità, plu-
ripremiata e apprezzata. Ma
non ha ancora cessato d’in-
terrogarsi sugli ingredienti
artistici capaci di catturare
l’attenzione di chi muove i
primi passi sulla via della
lettura.
“In ogni narrazione – spie-
ga – mi sforzo d’introdurre
elementi legati alla mia esperienza
personale. Non decido mai a priori
di parlare di temi legati alla società
o alla politica: sono elementi che
emergono di solito attraverso il filtro
della mia soggettività”. Le urgenze
e le ferite del mondo israeliano fanno
dunque la loro apparizione nelle sue
pagine in modo sommesso. Sono un
bimbo che ha perso il padre in guer-
ra o il ragazzino che non viene ac-
cettato dai compagni perché diverso.
Tocchi discreti che parlano della vita,

l’argomento che a suo dire ap-
passiona di più il pubbli-

co infantile. Basti
pensare, dice, al

successo planeta-
rio di Harry Potter.

“Nei libri di Joanne K.
Rowling si ritrovano i materiali della
mitologia nordica: sono temi radicati
in tutte le culture, archetipi che toc-
cano nel profondo ciascuno di noi”.
Forse non a caso, commenta, i ra-

gazzini in Israele leggo-
no molto sulla Shoah:
per un desiderio di ap-
profondire la loro storia,
ma anche per un impulso
insopprimibile a confron-

tare con i temi della responsabilità,
della scelta e del dolore, con gli in-
gredienti che compongono le mille
sfumature del nostro vivere. 
Anche per questo la signora Zarchi
non sembra troppo preoccupata dal-
la progressiva riduzione del pubblico
dei piccoli lettori. “È un peccato, cer-

to, perché se sei un lettore da piccolo
continuerai a esserlo da grande. Ma
la lettura non è l’unica attività dei
bambini e non è certo la più como-

da. Credo che oggi la narrazione di
storie si stia via via spostando su altri
canali: penso ad esempio alle poten-
zialità offerte dal web e dalle arti vi-

suali. D’altronde sono solo alcune
centinaia di anni che ci dedichiamo
alla lettura di libri, prima la narra-
zione passava attraverso mezzi di-
versi”. 
Chissà se la soluzione passerà attra-
verso i libri digitali con le loro op-
portunità d’animazione multimedia-
le. “Per ora - chiosa Nurit Zarchi -
sto imparando a usare il mio Kindle
e devo dire che questa forma di let-
tura non mi sembra molto diversa
da quella tradizionale”. Un risultato
notevole, se si considera cosa sono
i libri per questa avventurosa signora
della letteratura. 
"Sono il mio paese. Mi danno forza
e intimità. La nostra società non è
intima, e poi ho sempre paura di es-
sere buttata fuori dalla mia esistenza
borghese. Come ogni persona che
vive della sua scrittura, non mi sento
mai sicura. Un'ombra d’inquietudine
aleggia su di noi. Saremo qui doma-
ni? Israele è una società difficile, con
un futuro incerto davanti, una società
da incubo, se volete. Herzl aveva un
sogno e ha creato una leggenda. Vo-
levamo una leggenda e l'abbiamo
avuta, ed è difficile vivere in una leg-
genda”. 

Nurit Zarchi racconta: “Il mio paese sono i libri”   
La signora israeliana della scrittura per l’infanzia, ospite a Bologna, spiega il mondo dietro il suo lavoro
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Fra pochissimo, questo 28 marzo, aprirà la
quarantottesima Fiera Internazionale del Libro per
Ragazzi di Bologna. Vi parteciperanno oltre 1200 editori
provenienti da 55 paesi. Si tratta della più importante
Fiera del Libro specializzata per Ragazzi. L'altro
momento di pari importanza per noi editori per Ragazzi
è la Fiera del Libro di Francoforte, che però è dedicata
all'editoria in generale. Vivere a Francoforte immersi
per sei giorni in un mondo di libri con 7000 editori, è
straordinario perché si capiscono molte cose: dove sta
andando il libro, in quale forma, con quali copertine, e
così via. Vivere a Bologna per quattro giorni è
altrettanto stimolante e forse meno dispersivo. Per la
città, questa Fiera rappresenta un momento di

grandissimo prestigio ed è straordinario passeggiare o
cenare sentendo parlare tutte le lingue. La fiera di
Bologna è una fiera tecnica, per addetti ai lavori che
guardano, si aggiornano e acquistano e vendono diritti
di traduzione. La mia casa editrice vende in 44 paesi del
mondo, Israele incluso. Ma naturalmente fa anche
acquisti. Mentre mia figlia Gaia è responsabile della
vendita dei diritti, io mi occupo degli acquisti e
pertanto sono io che visito tutta la Fiera. Ed è
emozionante poter scorrere la produzione di Francia,
Germania e Stati Uniti, ma anche di Israele, India,
Egitto, Kosovo, Albania. È incredibile come alcuni paesi
siano arretrati: nella scelta delle storie che nella loro
ingenuità per noi sarebbero impensabili; ma anche nelle

illustrazioni di scadente
qualità. 
Altrettanto interessante è però rilevare i passi da
gigante che tanti paesi fanno da un anno all'altro. La
funzione che questa Fiera svolge nel mettere in
contatto gli operatori del settore, portando
all'esportazione della migliore proposta editoriale per
ragazzi da un paese all'altro, è vitale.
I bambini di tutto il mondo sono uguali e hanno bisogno
delle stesse cose. Una Fiera come quella di Bologna fa sì
che il meglio dell'editoria a loro destinata giunga loro
nel modo più rapido possibile.

Orietta Fatucci, editore
Edizioni EL / Einaudi Ragazzi / Emme Edizioni 

a cura di Rossella Tercatin

Una Fiera per parlare a tutti i bambini del mondo 
DOSSIER/Leggere per crescere 

“I bambini sono la felicità” intonava iro-
nicamente il noto cantante Mizrachi Shlo-
mo Bar negli anni Settanta in Israele. “Fa-
tene due, fatene tre, quattro/ Fate sei fi-
gli…/i figli sono una beracha/Com’è scrit-
to nella Ghemara/ Com’è scritto nella To-
rah”. Un’accusa contro il governo di allora,
indifferente ai valori della famiglia. La stes-
sa canzone da aspra critica si è trasformata
oggi in un inno d’amore e augurio, cantato

durante feste e matrimoni, per i figli che
verranno. Inversione simile si è avuta in
politica, con i più giovani considerati fat-
tore essenziale per il benessere dello Stato
e le statistiche che raccontano di una so-
cietà israeliana per un terzo composta da
bambini. In Eretz Israel, l’attenzione della
letteratura per la fascia di età più giovane
si è sviluppata sin dai primi decenni del
Novecento, quando il

Incontri
L’autrice
Nurit Zarchi è nata a Gerusa-
lemme nel 1941 da genitori eu-
ropei. Cresciuta nel kibbutz
Geva, al nord di Israele, dopo
l’esercito ha preso il diploma
d’insegnante per poi studiare
letteratura e filosofia all'Univer-
sità ebraica di Gerusalemme. Qui
ha inaugurato i primi corsi di
scrittura creativa. In seguito ha
insegnato in quasi tutte le uni-
versità israeliane. I suoi libri
sono stati pubblicati in America,
Europa ed Estremo Oriente e
sono tradotti in 15 lingue. Par-
tecipa alla Fiera del libro per bambini di Bologna martedì 29 marzo
con due incontri, alle 10 e alle 12, dedicati rispettivamente alla scrit-
tura per i bambini di un’altra generazione e alla letteratura per bam-
bini in un mondo caotico. Alle 17.30 è al Museo ebraico per un
incontro cui partecipa il professor Antonio Faeti. 

La letteratura per l’infanzia in ebraico
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Un lingua, i suoi scrittori: al centro i più piccoli



ú–– Alberto Cavaglion

“L’ uomo il cui nome vie-
ne pronunciato rimane
in vita”. Quando ero

diventato da poco papà mi aveva
sfiorato l’idea di scrivere per i miei
figli una variante ebraica di un libro,
C’era due volte il Barone Lamberto
che mi diverto a rileggere ancora
oggi. Un raro testo che riesce a di-
vertire gli adolescenti dei videogiochi
e di facebook. Il capolavoro di Gian-
ni Rodari si potrebbe riscrivere met-
tendo al centro della scena, che so,
un Rabbi e non un Barone, il cui no-
me, supponiamo Mordechai, come
Lamberto, non preveda la ripetizio-
ne di nessuna delle lettere che lo
compongono. Rodari ambienta la
sua storia sull’isola di S. Giulio, al
centro del lago d’Orta: la massima
che lo ispira viene da un misterioso
saggio anziano conosciuto al Cairo,
ma potrebbe benissimo venire da un
Midrash. 
È invece frutto della genialità di Ro-
dari l’idea che si possa ringiovanire
assoldando cinque giovani che ripe-
tano il tuo nome. Anche il mio no-
me, Alberto, non prevede nessuna
ripetizione, ma non è soltanto questo
che seduce il narciso presente in cia-
scuno di noi, dopo che s’è varcata
la linea d’ombra. 

Rodari diverte tantissimo i bambini,
insegnando loro a riflettere sulla ca-
tegoria del tempo (che va inesora-
bilmente avanti, come una freccia,
ma lascia sempre aperta la possibilità
di volgersi con la memoria al pas-
sato).
Prima e dopo la seconda guerra
mondiale vi sono sempre stati clas-
sici della letteratura per l’infanzia
che hanno aiutato a “fare gli italiani”
e , nello specifico, collaborato pure

a “fare gli ebrei italiani”. Come in-
dagine storica sarebbe interessante
ricostruire, ad esempio, le letture
ebraiche di Pinocchio di Collodi, Sal-
gari, De Amicis. Se ne dovrebbe un
giorno narrare la storia. Il Cuore per
ragazzi scritto nel 1908 dal fratello
di Dante Lattes, Guglielmo, è un
esempio da manuale di mimesi cul-
turale. 
Chi come me, è nato dopo la secon-
da guerra mondiale, naturalmente

ha avuto altri modelli, ma vedo oggi
circolare ancora molto Verne e mol-
tissimo Dumas nelle autobiografie
di ebrei appartenenti alla generazio-
ne che precede la mia. 
Dopo Rodari vorrei ricordare le fa-
vole che Ettore Schmitz-Italo Svevo
inserì nei suoi libri maggiori e com-
pose per la figlia Letizia. In una let-
tera alla moglie lo scrittore triestino
scrive che per un padre scrivere una
fiaba procura una gioia comparabile

solo con gli zampilli sputati fuori
dalla bocca quando si fa il bagno in
una vasca con i propri figli neonati.
Le favole di Svevo sono microsco-
piche, hanno quasi sempre i passeri
come protagonisti: “Vorrei saper
abolire la guerra sul piccolo ippoca-
stano nel mio cortile la sera, quando
i passeri cercano il migliore posto
per la notte”.
Essere ebrei ed essere italiani è una
condizione dimidiata. Nessuno ha

“Io non do definizioni di ciò che fac-
cio – taglia corto il celebre scrittore
per ragazzi Uri Orlev - Semplice-
mente scrivo, non mi metto a ragio-
nare. Io racconto storie, è questo ciò
che so fare”. Niente domande sul si-
gnificato dell’ironia nei suoi libri,
dunque, e nemmeno sul loro possi-
bile fine educativo. “Temo di non
poter rispondere come lei vorrebbe”
spiega serenamente e, dopo qualche
attimo, aggiunge “però posso parlare
di come ho scritto i miei libri”. E ini-
zia a raccontare aneddoti, momenti
di vita, immagini di luoghi e persone. 
“Quando ho scritto L’isola in via de-
gli uccelli – libro che racconta l’av-

ventura di Alex, dodicenne ebreo
polacco che durante la guerra si ri-
fugia in un edificio diroccato nel
ghetto di Varsavia e, assie-
me al topolino Neve, rie-
sce a scampare alla depor-
tazione – ho cercato di ri-
cordare con gli occhi di
bambino come era il ghet-
to, di ripercorrere la solitu-
dine e la tristezza di quegli
edifici, gradualmente svuo-
tati dai nazisti”. Molto della
sua opera più famosa (pre-
mio Andersen nel 1996) non è che
il racconto autobiografico dell’infan-
zia dell’autore. Nato a Varsavia nel

1931 sotto il nome di Jerzy Henryk
Orlowski, con lo scoppio della Guer-

ra Orlev e suo fratello ri-
mangono orfani: la madre
viene uccisa dai nazisti, il
padre, ufficiale dell’esercito
polacco, viene catturato
sul fronte russo. I due gio-
vani trovano rifugio pres-
so alcune famiglie polac-
che ma nel 1943 vengo-
no catturati e deportati a
Bergen-Belsen, dove ri-
marranno fino alla libe-

razione del campo dell’aprile del
1945. “L’esperienza di Uri Orlev co-
me un ragazzo ebreo in una Polonia
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DOSSIER/Leggere per crescere 
Cinque piccoli grandi libri da non mancare  
Gianni Rodari, Italo Calvino, Elsa Morante, Italo Svevo e Georges Perec: autori per diventare adulti amando la lettura

linguista Eliezer Ben Yehudah, pa-
dre del risorgimento della lingua
ebraica, sollecitava maestre ed edu-
catori a scrivere per le nuove gene-
razioni e arricchire con nuovi ter-
mini il linguaggio. Mancavano pa-
role come “macchina”, “gelato” e
“pomodoro” ma anche le ninne
nanne, i raccontini per Kabbalat
Shabbat e, soprattutto, i racconti
volti a instillare nei ragazzi l’amore
per la natura, la storia e la lingua
della terra di Israele. Grandi autori,
come il poeta Haim Nachman Bia-
lik, così come gli insegnanti delle
città o dei nascenti kibbutzim, as-
sunsero la missione producendo un
vocabolario nuovo e rielaborando
storie midrashiche e traduzioni da
lingue straniere. I racconti del Mi-
drash sui personaggi biblici, le feste,
l’esilio e il destino del popolo, ave-
vano sempre accompa-
gnato la vita degli
ebrei nella diaspora
e gli scrittori inse-
rirono questa ere-
dità nel nuovo
contesto sionista.

Da un lato proponevano favole e
miti di iniziazione come il martirio
di Hanna e i suoi sette figli oppure
la lezione di Rabbi Akiva, dall’altro
ripristinavano e modernizzavano la
bellezza dei paesaggi biblici. 
Fino agli anni Sessanta i lettori adul-
ti affiancarono alla lettura in lingua
madre - russo, polacco, tedesco  -
anche l’ebraico. Per i più giovani, a
spianare la strada alla ricca lettera-
tura che troviamo oggi, furono pro-
prio le traduzioni dalla classica per
ragazzi. Già dal 1874 a Varsavia e a
Tel Aviv furono stampati in ebraico
le opere di Jules Vernes, Charles
Dickens e Mark Twain. Grandi au-
tori come Shaul Tchernichovsky,
Lea Goldberg e Arieh L. Smiatizky

crearono lo scaffale della clas-
sica per ragazzi, permetten-

dosi a volte di attribuire
un carattere ebraico o
nazionale ai testi. E
così il bruco di Alice

nel paese delle meraviglie nella ver-
sione del 1927 di Smiatizky, canta
“Uno, chi lo sa” della narrazione di
Pesach, mentre lo Stregatto pensa
alle frittelle di Hanukkah. L’inizio
della letteratura israeliana per ra-
gazzi è segnato da due scrittori, di
due generazioni diverse: Haim Na-
chman Bialik (1873-1934) e Nahum
Gutman (1898-1980). Bialik, consi-

derato il poeta nazionale, compose
numerose poesie per bambini. Fin
dagli anni Trenta, bimbi, genitori ed
educatori cantano le sue filastrocche
dell’altalena, del pulcino nel nido e
delle candeline di Hanukkah. Gut-
man, invece, rappresenta la nuova
israelianità. I suoi libri descrivono il
quotidiano della giovane Tel Aviv,
Le avventure africane di Lubengulu

Re degli Zulu e dell’Asino tutto az-
zurro – che ricorda Guz, l’asino ha-
lutz di Lele Luzzatti. Questi testi di-
vennero subito classici per una let-
tura intergenerazionale, caratteristica
fondamentale degli scrittori degli
anni successivi come Lea Goldberg,
Miriami Y. Shtekelis, Michal Snunit,
Nurit Zarchi, David Grossman e
Meir Shalev.
Negli anni Ottanta nuove voci van-
no ad affiancare i classici: troviamo
l’affascinante poema psicologico mi-
nimalista di Michal Snunit, La ron-
dine dell’anima, che oggi si trova
negli scaffali dei ragazzi israeliani e
di tutto il mondo. David Grossman,
invece, alterna romanzi con saggi e
libri per ragazzi. In Israele i più pic-
coli si addormentano con il suo Ita-
mar che passeggia sulle pareti. E an-
cora, Meir Shalev diverte ed esplora
situazioni sociali e private. Tra i suoi
libri per i più piccoli, troviamo l’iro-
nica avventura di una signorina pi-

In ebraico mancavano parole e racconti,
per i grandi autori una lingua da costruire  
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Uri Orlev: “Semplicemente scrivere”



devastata dalla guerra è il bagaglio
culturale di questo eccezionale scrit-
tore per i bambini – scriveva la giuria
del prestigioso premio Andersen –
Che le sue storie siano legate al ghet-
to di Varsavia o al suo nuovo Paese,
Israele, egli non perde mai la pro-

spettiva del bambino che era. Scrive
a un alto livello letterario, con inte-
grità e umorismo, in un modo mai
sentimentale, esibendo la capacità
di dire molto in poche parole. Uri
Orlev mostra come i bambini pos-
sano sopravvivere senza amarezza

in tempi duri e terribili”.
Speranza, il bene che vince sul male,
ottimismo: Orlev riproduce nelle sue
opere uno spirito che lo accompa-
gna nella quotidianità. “E perché non
dovrei essere ottimista? – chiede stu-
pito – ho una moglie, figli e nipoti
splendidi, faccio un lavoro che mi
piace”.
Sul perché la scelta di scrivere per i
più giovani, la risposta è quasi scon-
tata, orleviana. “È successo e basta.
In realtà i primi due libri che ho
scritto erano per adulti, avevo ven-
tidue anni e vivevo in un kibbutz.
Non volevo lavorare i campi, volevo
scrivere. Presi un anno sabbatico per
scrivere la mia prima opera, non in
polacco, in ebraico”. Il primo editore,
però, non la pubblica. “Così mi di-
ressi verso un’altra casa editrice. Ri-
cordo di essere entrato in un ufficio
semivuoto. Al centro una scrivania
con un uomo dall’aria indaffarata.
Era Avraham Shlonsky. Dopo un
paio di mesi il mio libro fu pubbli-
cato”. 
I veri successi però arriveranno con
i libri per ragazzi, oltre una trentina,
di cui vari tradotti in decine di Paesi
del mondo. A racconti del mondo
reale si affiancano storie immagina-
rie, al centro l’amore per la vita e la
capacità di superare gli ostacoli. 
Per la battuta finale Orlev riserva una
notizia felice. Non ci sono di mezzo
libri o racconti, ma la gioia per un
nuovo arrivo. “È nato il mio ultimo
nipotino!”. 

Daniel Reichel

saputo rappresentare questa anoma-
lia più di Italo Calvino. Nel Visconte
dimezzato il lieto fine consiste nella
migliore delle integrazioni possibili:
la riunificazione fisica e soprattutto
psicologiche delle parti lacerate dalla
guerra e destinate altrimenti alla ne-
vrosi ossessiva (ma nel libro c’è una
parte dedicata a Col Gerbido, il ri-
fugio dei lebbrosi e dei reietti, me-
tafora inquietante ma al tempo stes-

so gioiosa del recluso, per non par-
lare degli ugonotti di Pratofungo). 
Un altro mirabile esempio di spac-
catura che armonicamente si può ri-
comporre in allegria viene dal capo-
lavoro di quella che io considero la
più grande scrittrice ebrea del No-
vecento, Elsa Morante. 
L’isola di Arturo ambienta la sua vi-
cenda, come fa Gianni Rodari, in
un’isola, per la precisione a Procida,

e rende universale il dissidio fra due
mondi in contrasto fra loro, quello
della madre e quello del padre del
piccolo Arturo. 
La conciliazione fra le parti avviene
grazie alla bellezza del paesaggio (il
paesaggio, tendiamo a dimenticarlo,
più che la storia, ha alimentato sem-
pre l’elegia italo-ebraica e la nostalgia
di chi da quel mare e da quelle mon-
tagne ha dovuto, per scelta o per ne-

cessità, allontanarsi). Nessuno meglio
della Morante ha saputo descrivere
l’infanzia: pochi ricordano che la
mamma della scrittrice era una mae-
stra elementare ebrea romana vissuta
a due passi dal ghetto descritto nel
libro più famoso della Morante, La
storia.
L’ultimo libro che vorrei ricordare
è un apologo sulla Shoah, W o il ri-
cordo d'infanzia. Come L’isola di

Arturo mi sento di suggerirlo sol-
tanto a chi abbia varcato la soglia
del Bar Mitzvah. 
È un libro dimezzato, non nella car-
ne del protagonista come il Visconte
Medardo del capolavoro di Calvino,
ma nei suoi capitoli. I pari e i dispari:
nei primi Georges Perec racconta la
sua infanzia nella Francia occupata
dai nazisti, negli altri inventa un’al-
legoria sportiva, una gara olimpica
dove chi perde viene eliminato e chi
vince è destinato a costruire la razza
del futuro. Con il suo stile origina-
lissimo Perec ha saputo dimostrare
che non è affatto vero che dopo Au-
schwitz non si possa più scrivere.
Non si può più scrivere come prima.
Nemmeno per gli adolescenti.
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docchio che si insedia tra i capelli
alla faccia dell’igiene. Il libro illu-
strato da Yosi Abulafia è diventato
un cartone animato, uno spettacolo
teatrale e una guida per la preven-
zione nelle scuole.
Poca di questa produzione letteraria
è conosciuta in Italia. Troviamo libri
per ragazzi di Amos Oz, Yoram Ka-
niuk, Uri Orlev e Sami Michael. Ma
mancano opere classiche sulla di-
versità e la tolleranza come la pa-
rabola su un condominio popolato

da inquilini animali di Appartamen-
to in affitto di Lea Goldberg, op-
pure le filastrocche nonsense, te-
nere e pungenti di Yehuda Atlas.
Tanti sarebbero i nomi da ricordare,
ma una breve rassegna può solo
descrivere una goccia della vastità
della letteratura israeliana per i gio-
vani, un ampio mare di eccellenza
in cui i bambini sono effettivamente
la felicità.  

Sarah Kaminski

u ”Prima e dopo 

la guerra vi sono

sempre stati 

classici per 

l’infanzia che

hanno fatto 

gli italiani”

Ha capito di essere portata per la
scrittura quando si è accorta che
i giorni in cui a scuola c’era il te-
ma in classe era l’unica a essere
particolarmente allegra. Oggi Ele-
na Loewenthal è scrittrice e tra-
duttrice di alcune tra le più im-
portanti opere della letteratura
ebraica e israeliana contempora-
nea, nonché autrice di alcuni libri
per bambini, tra cui I bottoni del
signor Montefiore, che le è valso
il premio Andersen nel 1997.

Elena Loewenthal, che lettrice era

da bambina?

Leggevo tantissimo. Ricordo la
mia edizione di Piccole donne
con le illustrazioni, che non mi
stufavo mai di sfogliare, e poi i li-
bri del dottor Dolittle. È stato sui
libri che ho provato le mie prime
grandi emozioni. Anche
a scuola ho sempre pre-
ferito l’italiano alle mate-
rie scientifiche. E così,
leggendo, sono diventata
scrittrice.

Lei ha scritto e tradotto

decine di libri per adulti.

Come è nato invece il

suo interesse per il

mondo della letteratu-

ra per ragazzi?

I bottoni del signor Montefiore è
un libro venuto alla luce un po’
per caso. In quel periodo mi oc-
cupavo di fiabe ebraiche e di mi-
drashim, che sono un ambito che
mi ha sempre affascinato. Così, a
un certo punto, mi è venuto na-
turale passare dallo studio e dalla
raccolta di fiabe, alla loro crea-
zione. È stato come se quei testi
che stavo approfondendo ritro-
vassero la loro collocazione na-
turale.

La letteratura per l’infanzia ebrai-

ca, così come quella israeliana, è

particolarmente feconda.

Questo perché l’approccio ebraico
al mondo dell’infanzia è caratteriz-
zato dalla consapevolezza della cen-
tralità dei bambini per l’umanità. I
bambini non vanno relegati in un
angolo separato dal mondo degli
adulti in attesa che crescano. Al con-

trario, ci si sforza di farli entrare
nella tradizione proprio at-
traverso la lettura.

È vero che in Italia esiste

un problema legato al

fatto che i bambini, e poi

gli adulti, non leggono ab-

bastanza?

La mia impressione è che
la scuola dovrebbe fare di
più per far appassionare i

bambini alla lettura. Oggi invece
si danno per compito soprattutto
esercizi, anche durante le vacanze,
quando invece sarebbe il momen-
to migliore per leggere. Questo
non significa che i bambini vada-
no obbligati a leggere determinati
libri. Anzi io penso sarebbe bello
permettere loro di assaporare il
piacere della scelta del libro, por-
tandoli in libreria e in biblioteca
fin da molto piccoli, perché è così
che scatta la prima scintilla.

r.t.

Loewenthal “La scuola
dovrebbe fare di più”  

L’ISOLA IN VIA DEGLI UCCELLI

“Ho sempre amato il libro Robinson Crusoe. Anch’io volevo scrivere un mio racconto
di avventure solo che il contesto in cui ambientarlo era molto diverso: la miseria del
ghetto, gli ebrei deportati e la tristezza della solitudine”. Da questa volontà nacque
esattamente trent’anni fa L’isola in via degli uccelli, storia del giovane Alex e del suo
topolino e amico Neve. Il libro è stato tradotto in decine di lingue e ancor oggi utilizzato
in molte scuole per raccontare la Shoah ai più giovani. “Pensare – ricorda Uri Orlev –
che ho impiegato una settimana a completarlo. Ero solo a casa perché mia moglie e i
miei figli erano via e così lavorai quasi ininterrottamente. Era da un paio d’anni che
creavo la storia mentalmente, era come se stessi girando un film di cui ero il protagonista,
con emozioni vere. Così alla fine riportai tutto quanto sulla carta”.  



ú–– Adam Smulevich

Ci ha fatto appassionare a mi-
ti e personaggi dell’antichità
grazie a uno stile narrativo

inconfondibile e accattivante. Uno
stile pieno di calore condensato in
quel capolavoro di straordinario va-
lore pedagogico che è Storie della
storia del mon-
do, opera im-
mortale che an-
cora oggi coin-
volge le nuove
generazioni e di
cui si celebrerà
nei prossimi me-
si il primo secolo
di vita. I pericolosi intrighi amorosi
alla corte di Sparta, le liti accese tra
le permalose divinità dell’Olimpo,
l’esercito ellenico impaziente di
sconfiggere il nemico dopo anni di
sfiancante assedio, la celeberrima
astuzia del cavallo ligneo che apre
le porte di Troia: per molti lettori il
primo approccio alla saga omerica
sono state proprie quelle pagine e il
modello vincente di racconto, orga-
nizzato nel dialogo affettuoso di una
madre con i suoi due figliuoli, scelto
dall’autrice per illustrare un mondo
lontano ma ricco di suggestioni. Pro-
tagonista assoluta della letteratura
per l’infanzia di inizio Novecento, la
milanese Laura Cantoni Orvieto
(1876-1953) è figura legata indisso-
lubilmente all’ambiente culturale del-
la borghesia fiorentina in cui entrò
a far parte una volta sposato il cu-
gino Angiolo, poeta e fondatore del
periodo di nicchia Il Marzocco che
fu  palestra di grandi firme della let-
teratura italiana oltre che della stessa
Laura che vi collaborò assiduamente.
Mentre è palese il suo inesauribile
interesse per il classicismo, risale al-
l’ultimo decennio la scoperta di un
nesso assai più forte di quanto im-
maginato con l’ebraismo. La scoper-
ta è di Caterina Del Vivo, archivista
del Gabinetto Vieusseux di Firenze
che ha attinto dal vastissimo Fondo
Orvieto in dotazione a Palazzo
Strozzi (circa 50mila documenti car-
tacei) per inaugurare una nuova sta-
gione interpretativa dell’attività let-

teraria di Laura Orvieto: una stagio-
ne che si declina inaspettatamente
nei meandri della tradizione ebraica.
“Fino a poco tempo fa – dice Del
Vivo – i critici letterari pensavano
non ci fosse posto per una qualche

forma di ispirazione ebraica nella
produzione di Laura. Pareva invece
che l’autrice attingesse a piene mani
dall’assimilazione culturale così dif-
fusa tra gli ebrei italiani del tempo.
È un errore di valutazione che è sta-
to possibile dimostrare solo di re-
cente”. 
Il legame con l’ebraismo è infatti
emerso in tutta la sua profondità con
la pubblicazione dell’autobiografia
inedita Storia di Angiolo e Laura,
testo redatto con enorme sofferenza
negli anni della deriva antisemita del
fascismo. Edito da Olschki nel 2001,
il libro affronta il tema dell’ebraismo
della scrittrice milanese da un du-
plice punto di vista. “Come elemento
formativo e culturale della famiglia

Orvieto nel suo complesso – spiega
Del Vivo – ma anche come presa di
coscienza da parte di Laura dell’ina-
lienabilità della sua identità in seguito
alla negazione pubblica dell’ebraismo
affermata dalle leggi razziali. Si tratta
di un libro in cui si trovano elementi
di grande dolore dovuti al sentirsi
clamorosamente tradita dalla patria
che aveva sempre dimostrato di
amare”. Oltre a questo lavoro auto-
biografico Del Vivo ha curato la pub-
blicazione di un secondo testo ine-
dito della Orvieto, un racconto ri-
volto a un pubblico molto giovane
e intitolato Viaggio meraviglioso di
Gianni nel mondo delle parole. Nel
libro l’autrice propone un percorso

intrigante dedicato al potere della
parola e alla sua capacità di rappre-
sentazione della realtà circostante.
Non vi sono trattate tematiche di
stampo biblico o halakhico ma ri-
sultano evidenti anche in questo caso
i riferimenti all’ebraismo. 
“Agli elementi ispirati dalla favoli-
stica nordeuropea di cui Laura era
lettrice appassionata sin dalla prima
giovinezza – prosegue Del Vivo – si
unisce infatti in questa opera lo spi-
rito visionario e fiabesco tipico della
narrativa ebraica. Altro elemento cu-
rioso che rimanda al legame con
l’ebraismo è la presenza di alcuni
piccoli schizzi a supporto dello scrit-
to. Appena li ho visti mi sono venuti
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ú– STORIE DELLA STORIA DEL MONDO, CENTO ANNI DA CELEBRARE
Ha cento anni ma non li dimostra. Storie della storia del
mondo. Greche e barbare di Laura Orvieto compie il primo
secolo di vita mantenendo ancora inalterato il suo grande va-
lore pedagogico per continuare a educare generazioni di gio-
vanissimi italiani ed europei al primo approccio al

classicismo ellenistico e romano. In occasione del Centenario
dalla prima pubblicazione del testo a cura della casa editrice
Bemporad fioccano le proposte per ricordare il fondamentale
contributo dato da Laura Orvieto al genere della letteratura
per l’infanzia di cui è considerata oramai un “classico”. È

l’amata città di Firenze attraverso un’operazione congiunta
di Assessorato all’Istruzione con Gabinetto Vieusseux e casa
editrice Giunti a renderle l’omaggio più articolato con una
serie di iniziative che ne valorizzeranno il nome e le intra-
montabili opere. Le iniziative comprendono il rilancio del

Laura Orvieto, tra mitologia greca e identità viva
Le radici ebraiche dei capolavori della scrittrice che hanno fatto appassionare ai miti generazioni di bambini italiani

Non solo Laura Orvieto e le sue in-

tramontabili storie del mondo. Oltre

alla scrittrice milanese che all’ombra

del Cupolone del Brunelleschi trovò

marito, famiglia e terreno culturale

fertile per proseguire nella sua in-

stancabile opera letteraria, Firenze

e la Toscana più in generale furono

nella prima metà del Novecento pa-

tria di numerose autrici ebree che

misero al servizio dell’infanzia ta-

lento e fantasia. Chi per passatempo

e chi per professione, nomi cono-

sciuti e altri meno noti, il panorama

di quante si dedicarono alle nuove

generazioni è ampio e molto sugge-

stivo. Ci fu infatti chi utilizzò la pen-

na per far crescere la consapevolez-

za identitaria nelle leve dell’ebrai-

smo italiano ma anche chi scelse di

rivolgersi alla società esterna. Sem-

pre comunque sull’onda del concetto

ebraico di tzedakah, ovvero di giu-

stizia sociale finalizzata in questo

caso a condividere con il prossimo

le fortune di una educazione scola-

stica robusta. Tra le donne ebree più

attive di quel tempo c’è sicuramente

Amelia Pincherle Rosselli, grande

amica della Orvieto e responsabile

fino al 1926 della collana Biblioteca

delle giovani italiane pubblicata da

Le Monnier. Ma anche Giulia Cassuto

Artom, sorella e moglie di rabbanim,

che scrisse Fanciulli Ebrei (Galletti e

Cassuto, 1917) e Primavera Ebraica

(Israel, 1931). Sempre per i giovani

ebrei italiani (ma non solo) si ado-

perarono Elisa Rosselli Benaim, I pri-

Talento e fantasia in maniera toscana

u Laura Cantoni Orvieto 

nacque a Milano nel 1876 e morì

a Firenze nel 1953.

u NUOVE EDIZIONI: 
La Giunti Junior, per il centena-
rio dalla prima pubblicazione
di Storie della storia del
mondo, ne pubblica una nuova
versione illustrata da Cristina
Storti Gajani (vedi in alto a
pag. 19). Per l’occasione è
prevista anche una nuova
edizione di un’altro successo
della Orvieto, Leo e Lia, illu-
strato da Vanna Vinci. I libri
saranno presentati alla Fiera di Bologna il 29 marzo.

www.moked.it



in mente i contratti matrimoniali
ebraici e tutta la loro complessità or-
namentale. È molto probabile che
per i suoi disegni Laura abbia tratto
ispirazione proprio da questi”. Vi so-
no poi numerose altre tracce di
ebraismo e problematiche ebraiche
decodificate dalla Del Vivo nel corso
degli anni. In testi dove si parla del
matrimonio misto come il racconto
Leone da Rimini (probabilmente
scritto in simbiosi col marito) e in
alcune amicizie che la portarono ad
avvicinarsi al movimento sionistico
fiorentino. Dai documenti del Fondo
Orvieto emerge il ritratto di una per-
sona generosa mossa da un grande
ideale di giustizia sociale che trova
linfa nel concetto ebraico di tzeda-
kah, di una scrittrice creativa che
immaginava un allargamento del suo
campo di azione includendo nelle
storie del mondo le vicende di tanti
altri popoli tra cui quello ebraico. Di
una donna capace di rimettere in
piedi i cocci della vita e a distanza
di appena sei mesi dalla fine dell’in-
cubo persecutorio di ripartire a pieno
ritmo con una nuova e fondamentale
pubblicazione come La settimana
dei ragazzi. “Laura Orvieto era una
donna tenace che amava il suo la-
voro. A spingerla – conclude Del Vi-
vo – era il bisogno interiore di tra-
sferire all’esterno l’educazione rice-
vuta in gioventù”.
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premio letterario a lei intito-
lato, la pubblicazione in edi-
zione speciale e con nuove
illustrazioni del suo capolavoro, la ristampa del volume Leo e
Lia e una mostra documentaria allestita dell’archivista Cate-

rina Del Vivo. La mostra verrà
inaugurata nel mese di ottobre nella
suggestiva cornice di Palazzo

Strozzi con la presentazione di un suggestivo repertorio di
materiale inerente alla vita della letterata in molte sue sfuma-

ture inedite. Saranno presentate fotografie, disegni e altro
materiale conservato nel Fondo Orvieto. Alla mostra saranno
affiancati una giornata di studio e la drammatizzazione di al-
cuni tra i lavori più significativi della Orvieto in differenti
sedi di incontro.

ú–– Rossella Tercatin

“C ara Lia, per favore non
tradire quando diventerai
grande. Non dire come

tutti, ‘queste sono sciocchezze’. Scrivi
quelle storie che abbiamo inventate. Sono
bellissime. SCRIVILE. Mi raccomando.
Ciao, sempre Lia”.
Era solo una bambina Lia Levi e so-
gnava di scrivere le storie bellissime
che inventava. Per questo in-
dirizzò una lettera “a se stessa
da grande” (nell’illustrazione
in basso), per ricordare que-
sto sogno. Oggi la scrittrice
nata a Pisa nel 1931, autrice
di decine di libri per ragazzi
e per adulti, può ben dire di
averlo realizzato. Partendo
proprio dal libro Storie della
storia del mondo, che per
primo le ha fatto scoprire
la meraviglia della lettura, come l’au-
trice racconta a Pagine Ebraiche.

Lia Levi, quali sono i libri che da bam-

bina l’hanno maggiormente influen-

zata?

I bambini sono affamati di storie. La
scoperta del libro e le emozioni che
può suscitare sono qualcosa di stra-
ordinario. Per me è andata proprio
così. Ho scoperto le emozioni che
può suscitare un libro leggendo Sto-
rie della storia del mondo. Da lì non
mi sono più fermata. Ma se devo
scegliere un romanzo che dal mio
punto di vista è capace di combinare
i due elementi fondamentali della
letteratura per ragazzi, cioè l’umo-
rismo e l’avventura, dico Le avven-
ture di Tom Sawyer di Mark Twain.
Per questa ragione, quando di recen-
te la mia casa editrice mi ha chiesto
di scrivere la prefazione di un clas-
sico per ragazzi, ho scelto proprio
Tom Sawyer.

Diventare scrittore è il sogno di tanti

bambini…

Ed è sempre stato anche il mio so-
gno. Per questo da bambina scrissi
una lettera a me stessa “da grande”,
per invitarmi a diventare scrittrice.
Sono sempre stata sicura che ci sarei
riuscita, perché penso di aver sempre

vissuto nel mondo del li-
bro, e non desideravo al-
tro che diventarne citta-
dina a pieno titolo.

La sua idea era di scrivere per bam-

bini?

In realtà io pensavo di scrivere per
tutti. Avevo nel cuore un libro, una
storia, la mia storia, che poi prese
forma in Una bambina e basta.
Quando fu pubblicato cominciai ad

andare a parlare
nelle scuole. A
quell’epoca le ca-
se editrici cerca-
vano autori ita-
liani su cui inve-
stire, e così mi contattarono. Scrissi
per Mondadori Una valle piena di
stelle. E da lì cominciò tutto.

Lei ha scritto anche numerosi libri per

adulti. Trova che ci siano delle diffe-

renze significative tra la scrittura per

adulti e quella per bambini?

Penso di no, perché dal mio punto
di vista il segreto è sempre lo stesso:
identificarsi con il destinatario, con
il lettore a cui ti rivolgi. Certo, quan-
do si scrive un libro per adulti, si
parla a un pubblico astratto, che può
avere dai venti ai novant’anni. Nella
letteratura per l’infanzia invece è
molto importante ragionare per fasce
d’età. Però quando scrivo, torno

sempre a essere la
bambina di tanti anni
fa, che parla ai bam-
bini di oggi.

Lei colloca

spesso i suoi

libri in mo-

menti storici

particolari, le

guerre mon-

diali, il Risorgi-

mento, il fa-

scismo. Nel suo ultimo libro Un dono

color caffè la storia attraversa ad-

dirittura tutto il Novecento per ar-

rivare ai nostri giorni.

Io sono cresciuta nella storia, vivendo
momenti in cui si ponevano questio-
ni forti. Questo è stato fondamentale
per la mia formazione. Avendo spe-
rimentato in prima persona il modo
in cui i grandi eventi della storia si
intrecciano con i fatti della vita quo-
tidiana, credo di essere naturalmente
portata ad applicare questa formula
anche nei miei libri. In Un dono co-
lor caffè mi è piaciuto particolarmen-
te combinare il passato con il pre-
sente, attraverso le vicende di una
scrivania che passa attraverso tre ge-
nerazioni di bambini.

Cosa pensa del mondo della lettera-

tura per bambini in Italia oggi?

Devo dire che mi ritrovo un po’
spiazzata rispetto ad alcune tendenze
che hanno preso piede. Ho anche
la sensazione che si tenda un po’
troppo a rincorrere la televisione.
Però allo stesso tempo penso che sia
positivo il fatto che esista davvero
una grande quantità di libri per tutti
i gusti, e che ognuno abbia la pos-
sibilità di scegliere ciò che gli piace.

“Sognavo di scrivere fin da piccola” 
Lia Levi, affermata autrice italiana per ragazzi, racconta a Pagine Ebraiche la sua passione 

mi tempi e Ricordati dei tempi an-

tichi entrambi editi dalla Poligra-

fica nel 1925, e Adriana Gennazzani

Procaccia di cui resta un ricco

campionario di opere che va da

Piccolo mondo ebraico (Israel,

1931) al più recente Sabbia e stelle

(tipografia Giuntina, 1947). Signi-

ficativa poi nel discorso di aper-

tura alla società la pubblicazione

del godibilissimo testo Convegno

di maghi e fate di Emma Forti (Bel-

forte). La stampa risale infatti al

1938, anno che per l’ebraismo ita-

liano significò la privazione dei più

elementari diritti civili e una nuo-

va drammatica fase di esclusione

sociale.

UNA BAMBINA E BASTA 

Lia Levi è nata a Pi-
sa nel 1931 da una
famiglia piemonte-
se. Da bambina si è
trasferita a Roma,
dove vive ancora
oggi. Ha fondato e

diretto Shalom, il mensile della Comunità
ebraica. Nel 1994 pubblica Una bambina e basta in cui rac-

conta la sua infanzia durante il fascismo, che le valse il
Premio Elsa Morante - Opera prima. Sce-
neggiatrice e giornalista, Lia Levi è autrice
di decine di romanzi per adulti e soprat-
tutto per ragazzi, molto apprezzati dal
pubblico e dai critici. 

u UNA LETTERA AL FUTURO: Lia Levi aveva le idee chiare sin da bambina e per que-
sto sul suo taccuino scrisse una lettera alla se stessa del futuro per ricordarle, se
mai ce ne fosse stato bisogno, di non rinunciare a scrivere le sue storie. Oggi il
taccuino è conservato all’Archivio di Stato in un fondo dedicato alla scrittrice.



“Non bastano diciassette anni di la-
voro per conoscere questo campo.
Il mondo dell’infanzia cambia co-
stantemente e tu devi seguirlo, con-
tinuare a imparare: cambiano le ge-
nerazioni e sempre nuove sono le
domande”. Un universo in continuo
divenire quello di Tamir Rauner, pa-
dre e direttore del noto magazine
per bambini Einayim, che ha aperto
a Pagine Ebraiche le porte della sua
redazione di Gerusalemme.   

Come è nata l’idea di creare un ma-

gazine per bambini?

Lavoravo da un paio d’anni come
direttore di Mishkafayim (occhiali),
un mensile di cultura per giovani e
adulti pubblicato dal Museo di Israe-
le. Sentivo la necessità di imbarcarmi
in qualcosa di nuovo e così ho pen-
sato di creare una rivista per i più
giovani. Non conoscevo nulla di

questo mondo, non
avevo uno schema
predefinito, mi sono
semplicemente fida-
to del mio intuito e
così, nello scantina-
to di casa adibito ad
ufficio, ho comin-
ciato a dare forma
ad Einayim (Oc-
chi). Il primo nu-

mero uscì nel dicembre del 1994 in
collaborazione con il Museo di Israe-
le. Dopo due anni il Museo lasciò e
oggi metà della rivista e mia e l’altra
metà è del quotidiano Haaretz. 

Nessuna esperienza nel campo, ep-

pure Einayim è una delle riviste di

maggior successo in Israele. Quale

filosofia si cela dietro al vostro pro-

getto?

Credo che la mancanza di esperien-
za si sia tradotta in un fattore posi-
tivo: mi ha permesso di creare un
prodotto diverso dagli altri. Non di-
co migliore, semplicemente differen-
te. Volevo realizzare un magazine di
qualità, attraverso il quale i ragazzi
potessero scoprire il mondo, giocare,
divertirsi, crescere. E per farlo mi so-
no affidato al mio bagaglio culturale:
da una parte l’arte, avendo frequen-
tato l’Accademia d’Arte Bezalel di
Gerusalemme, e dall’altra la filosofia,
materia del mio percorso di studi
all’università. 

Ogni vostro numero tratta un argo-

mento particolare, dal “corpo” al

“deserto” o il “sotto-sopra”. Come

scegliete il tema da sviluppare? 

Il tema viene concordato assieme a
tutta la redazione e può essere astrat-
to, come la scusa o la giustizia, o con-
creto, come i capelli o il deserto. Ho

una tabella sul mio computer con cir-
ca 250 argomenti e idee per i pros-
simi numeri e generalmente lavoria-
mo su quello in uscita e sui quattro
successivi. Ogni tematica viene trat-
tata nel modo più completo e pro-
fessionale possibile. I nostri lettori
hanno dai sei ai tredici anni, sono ra-
gazzi recettivi e hanno bisogno di sti-
moli costanti, pertanto noi dobbiamo
garantire qualità e professionalità. Il
fatto che siano bambini non significa

sacrificare esattezza o veridicità. Non
è un caso se affidiamo parte dei nostri
articoli a professori universitari o
esperti: chiediamo loro di scrivere
come se si rivolgessero ad un pub-
blico adulto e poi noi ci occupiamo
di semplificare il linguaggio senza in-
taccare la serietà del pezzo.

Vi sono delle questioni che preferite

evitare?

Due sono i grandi temi problematici

da trattare: il sesso e la violenza. È
difficile anche perché non sai chi an-
drà a leggere l’articolo, pertanto è
necessaria la massima attenzione e
delicatezza quando si scrive su questi
argomenti. Noi cerchiamo di trattare
i temi complessi, presentandoli con
un volto più adolescenziale, puro,
evitando di scioccare i ragazzi. Se
parliamo di guerra, cerchiamo di far
comprendere ai ragazzi  cosa questa
comporti senza nascondere la ve-

rità, d’altra parte usiamo linguaggi
che non risultino ai loro occhi of-
fensivi o traumatici.

Quale rapporto cerca di instaurare

Einayim con i suoi lettori?

L’idea è di coinvolgerli con la lettura,
renderli partecipi e attivi anche nella
creazione del giornale. Abbiamo di-
verse rubriche in cui i ragazzi pos-
sono intervenire: c’è una sezione in
cui inviare la continuazione di una

Picasso, Magritte, Jasper Johns ma anche neo-
classicismo, romanticismo, i capolavori del Lou-
vre e del Museo d’Orsay, libri su architettura,
cinema. Guardando la biblioteca di Tamir Rauner
sembra di essere nell’ufficio di un critico d’arte
più che del direttore di un giornale per bambini,
anche se non mancano testi e racconti dedicati
a più giovani. “Ho lo spirito dell’artista – confessa

– e amo molto disegnare”. La copertina del numero sul corpo, spiega,
è una sua opera: è una rivisitazione allegra dell’uomo vitruviano di
Leonardo. E mentre racconta appassionato il suo lavoro, di colpo si
ferma e chiede “se sei italiano non puoi non conoscere questo film”.
È su youtube appaiono le immagini del felliano Amarcord. “Lo visto
talmente tante volte che non saprei nemmeno contarle; è in assoluto
il mio film preferito”. E così parte dell’intervista diventa un piccolo
tributo del direttore israeliano al grande regista nostrano. “Questo
sì che è un capolavoro ma dove eravamo rimasti?”. E sorridente ri-
comincia a rispondere alle domande sulla sua di opera, Einayim. 
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Eynayim, il giornalino con gli occhi aperti
Tami Rauner racconta a Pagine Ebraiche il suo magazine, che da 17 anni si occupa di informazione per l’infanzia 

LA BIBLIOTECA DI TAMIR RAUNER

Gisèle Lévy

Centro Bibliografico UCEI

La caratteristica principale del Centro

Bibliografico dell’Unione delle Comu-

nità Ebraiche italiane é la raccolta di

materiale storico sull'ebraismo italia-

no. Con una ricerca mirata, si possono

segnalare alcuni piccoli tesori nei fon-

di antichi e moderni che potrebbero

essere suggeriti al pubblico dei più

giovani.

Cento storie dalla Bibbia, C'era

una volta e c'é ancora la Bibbia,

La nostra storia, le nostre feste

e Le nostre tefillot, anche se un

po' datati, sono stati ottimi punti di

partenza per gli allievi delle scuole

elementari ebraiche. Il volumetto del

1946 di Max Varadi, noto sionista, Da

Dan a Beer Sceba, introduce i fanciulli

alla conoscenza di Eretz Israel. I fan-

ciulli ebrei della seconda metà del '500

a Roma, di Masetti Tannini, è utie per

c h i

volesse curiosare tra gli atti notarili

sull’infanzia ebraica nella Roma del

XVI secolo. Tenerissime fiabe sono

quelle di Deny Tito Braha, Tatanka, la

biografia di un cucciolo con famiglia

a carico e La leggenda di Concobello

di Luzzatto, una bella storia di spe-

ranza di far rifiorire una terra minac-

ciata dagli intrighi di palazzo. Va an-

che menzionata una bella rac-

colta di Hagadot, libro

ebraico per eccellenza de-

dicato all'infanzia: Hagga-

dah, il racconto della Pa-

squa a cura di Elena Loe-

wenthal, l’Haggadah per i

bambini di Bonfil; quelle illustrate da

Romanin Jacur, da Franco Lattes, da

Capos, da Emanuele Luzzati.

Cerchiamo ancora nei depositi: una

bella raccolta di volumi Alef, Bet e

Ghimel, per l'insegnamento dell'ebrai-

co di base, con filastrocche e  poesie

Piccoli tesori al Centro Bibliografico dell’Unione



ú–– Lucilla Efrati

Il lavoro di insegnare non le ha mai
abbandonate. E dopo aver tenuto

sui banchi della scuola ebraica ro-
mana generazioni di alunni, Mirna
Dell'Ariccia e Anna Coen continua-
no a cercare nuovi spunti, a comu-
nicare alle nuove generazioni modi
nuovi di coltivare l’identità. Dalla
cattedra al ruolo di autrici, Mirna e
Anna hanno appena firmato un nuo-
vo libro per la gioventù: La mia To-
rah, la nuova edizione per ragazzi
del libro di Bereshit, realizzata dal
Dipartimento educazione
e cultura dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Ita-
liane.  
Entrambe in pensione do-
po decenni di esperienza
alla scuola ebraica di Ro-
ma, di insegnare non so-
no ancora stanche.
“Penso che quella di inse-
gnante sia la professione
più importante dal punto
di vista umano. Mi ha aiu-
tata come madre e so-
prattutto mi ha permesso di capire
come allo stesso stimolo bambini di-
versi rispondano in modo diverso”,
racconta Anna, la cui esperienza co-
me maestra elementare è iniziata

quando aveva solo 17
anni. “Per le mie classi
- riprende - sono pas-
sati circa 250 ragazzi,
ho sempre avuto un
grande rispetto per i
loro gusti e per la loro
personalità, credo che
un’insegnante debba

essere in grado di far emergere le
potenzialità dei suoi allievi”. 
“La vita scolastica l'ho bevuta insie-
me al latte materno”, racconta Mir-
na, figlia di insegnante, alla quale su-

bito dopo essersi diplomata all'Isti-
tuto magistrale, è stata affidata una
classe per ragazzi con gravi problemi
di disagio sociale. Era il 1968. “È è
stata un’esperienza davvero forma-
tiva”, aggiunge. Così come Anna giu-
dica importante la sua partecipazio-
ne, subito dopo essere andata in pen-
sione, a un progetto dell'Arci soli-
darietà, la Scuola della seconda op-
portunità destinata a ragazzi dal pas-
sato difficile. Anna ha sempre cer-
cato di trasmettere ai suoi allievi il
metodo di studio, uno strumento

importante in un periodo in cui i ra-
gazzi sono sottoposti a molte solle-
citazioni e i genitori hanno la ten-
denza a impegnarli molto fuori casa.
“Nel tempo mi sono resa conto che
i genitori non coltivano più la sen-
sibilità e i sentimenti dei propri figli,
ma cercano di riempirli di informa-
zioni”, commenta Anna, che ribadi-
sce come le nozioni dovrebbero ve-
nire sempre dopo la formazione e
che considera come doti imprescin-
dibili per ciascun insegnante l'umiltà
e la capacità di riconoscere i propri
sbagli . 
Anche Mirna condivide, ricordando
quanto per lei sia stato importante
frequentare corsi di aggiornamento
ed evidenziando che il periodo più
stimolante sia stato quello in cui ha
insegnato a bambini coetanei dei
suoi due figli, perché ne conosceva
i gusti, i problemi, le potenzialità.
Per Mirna è stato importante anche
rendere più stretto il rapporto con i
genitori: “un anno anziché proporre
una festa di fine anno per i bambini,
ho organizzato una recita di genito-
ri”, ricorda.
“Accompagnare il bambino alla cre-
scita, insegnargli a contare fino a tre
prima di urlare, a parlare e non pic-
chiare”. Questo il vero compito del-
l'insegnante secondo Anna. Mentre
Mirna ritiene che non debba essere
un ruolo avulso dalla realtà del bam-
bino, ma andare invece in parallelo
con quello della famiglia.
Quanto alla scrittura a quattro mani
del libro La mia Torah, entrambe
non sono nuove a questa esperienza.
“Ho sempre scritto - dice Anna -
anche quando ero molto giovane,
ma scrivere per bambini è un'altra
cosa. Quando insegnavo non riusci-
vo mai a trovare il brano come mi
serviva che fosse, per cui a un certo
punto ho iniziato a scrivermi i testi
da sola: un testo di lingua ebraica,
insieme a Mirna e ad altre due col-
leghe, tre sussidiari, una guida di-
dattica. Ma fra tutte le esperienze,
questa per me ha rappresentato dav-
vero il coronamento della mia car-
riera di morah, considerando che la
Torah è per me l'insegnamento per
antonomasia”. 
“Si è trattato di un'esperienza molto
positiva - commenta Mirna - è stato
importante raggiungere questo ri-
sultato lavorando insieme, dopo anni
di conoscenza e stima reciproca. Io
sono andata in pensione ma ho con-
tinuato a insegnare a un gruppo di
ragazzi che non frequentano la scuo-
la ebraica. Il libro è scaturito anche
da questa esperienza, a noi farebbe
piacere che raggiungesse soprattutto
le famiglie lontane dall'ebraismo”.

Odelia Liberanome

coordinatrice Centro pedagogico UCEI

“Am HaSefer, il Popolo del Libro: de-

nominazione in origine data dal Co-

rano per indicare il popolo ebraico

come popolo che ha dato a tutto il

mondo il Libro per eccellenza, il Ta-

nach”. Così scrive il dizionario in lin-

gua ebraica Even Shoshan e questo il

senso con cui ancora oggi viene usata

l’espressione. Pur essendo una defi-

nizione senza dubbio limitativa, é in-

negabile il legame e il particolare rap-

porto che la vita ebraica ha avuto e

ha tuttora con la lettura e la scrittu-

ra. La stessa parola “scuola”, in ebraico

Bet-Sefer indica come non ci possa es-

sere scuola senza libro e libro senza

scuola. L’espressione “Popolo del Li-

bro” assume così una visione più am-

pia che illustra la tendenza che da

sempre ha connotato il popolo ebrai-

co: lo studio.

Al momento delle leggi razziste, nel

1938, tra le privazioni più evidenti e

più pesanti vi furono la proibizione

di accedere alla scuola pubblica e il

bando dei numerosi libri di studio di

autori ebrei. In tutte le Comunità, dal-

le grandi alle piccole, in breve tempo,

furono organizzate scuole ebraiche

di ogni ordine e grado.

In un contesto sociale e nazionale as-

sai diverso da allora, le strutture edu-

cative comunitarie e con esse i libri

di studio sono oggetto di particolare

attenzione all’interno del mondo

ebraico, e costituiscono l’elemento

portante per la formazione di una vita

ebraica intesa come conoscenza della

cultura, della lingua, del credo reli-

gioso, della tradizione. Si inserisce in

questo contesto anche la recente pub-

blicazione, da parte dell’Unione delle

Comunità Ebraiche Italiane, del testo

La mia Torah di cui si dà informazione

in queste pagine. Nelle Scuole delle

Comunità Ebraiche Italiane sono mol-

te le attività per percorsi di lettura

dedicati ai bambini più piccoli fino ai

ragazzi della scuola superiore. Nell’at-

tuale contesto di scuole a rete, nel

quale si tende sempre più alla condi-

visione di iniziative, se ne esemplifi-

cano alcune anche con l’intento di po-

ter raccogliere ulteriori contributi e

La lettura a scuola, i progetti del Centro pedagogico 

storia iniziata da uno scrittore oppure
di un fumetto disegnato dal nostro
esperto. C’è una parte riservata alle
fotografie inviateci dai lettori sul tema
trattato nel numero e una interattiva
in cui i bambini possono fare doman-
de o esporre problemi alla nostra psi-
cologa per l’infanzia. Su internet ab-
biamo una sezione in cui i lettori pos-
sono iscriversi e fare amicizia: è uno
strumento molto popolare, sottopo-
sto ovviamente ad un attento con-
trollo per tutelare al meglio i ragazzi.
E ancora abbiamo un appuntamento
mensile presso la sede di Haaretz a
Tel Aviv, in cui racconto a una ven-
tina di giovani il nostro lavoro e
ascolto le loro impressioni

Quanto peso hanno i suggerimenti

dei suoi lettori nella creazione del

magazine?

Io non faccio sondaggi, sono con-
trario a questo tipo di politica in cui
il giornale somministra quello che si
suppone il suo pubblico desideri.
Credo sia una modalità poco funzio-
nale, in particolare se utilizzata con
i più piccoli che spesso sono i primi
a non sapere cosa vogliono. Inten-
diamoci, i bambini spesso mi danno
ottime idee ma non è una questione
di numeri: una proposta intelligente
può venire dal singolo come da mille
persone, comunque sono io alla fine
a scegliere e decidere. Per questo a
volte inserisco articoli che so che
non tutti leggeranno ma che io con-
sidero necessari per trattare esaurien-
temente quel dato argomento.

Due maestre per raccontare il Libro
Anna Coen e Mirna Dell’Ariccia, firmano il nuovo volume La mia Torah-Bereshit
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che riflettono il mondo

del Sionismo, e la nuova

Israele degli anni Cin-

quanta.

Tra i periodici, scopria-

mo l'Israel dei bambini

e l'Israel dei ragazzi, fa-

scicoletti editi con ca-

denza quindicinale a

partire dal 1949, con

pagine di racconti, fi-

lastrocche e spiegazio-

ni e i disegni di Emanue-

le Luzzati (che la raccontano lunga

sulla creatività cui potevano ricorrere

i maestri del XX secolo per sollecitare

le piccole menti dei nostri nonni). Ma

questi giornali sono molto interes-

santi anche per compiere una rico-

struzione di quel periodo,

in cui Israele nasceva  dal

nulla, con la speranza di creare un

Paese dove l’ebreo potesse essere

ebreo con fierezza e senza paura. In

redazione, c’erano nomi illustri: Carlo

Castelbolognesi, Laura Orvieto, Cor-

rado De Benedetti, Anna Marcella Fal-

co.

Per la liturgia, nonostante in un

certo ambiente cittadino ci si ri-

fiutasse quasi di impartire degli in-

segnamenti che la borghesia eman-

cipata, polo d’avanguardia del-

l’ebraismo italiano, riteneva troppo

rétro, ecco Dottrine rituali per fan-

ciulli di fede israelita, dove é possi-

bile ritrovare l’appello dei rabbini di

fronte ad un abbandono delle tradi-

zioni dei nostri padri e Piccolo cate-

chismo ad uso delle scuole elementari

inferiori.

Queste e moltri altre piccole sorprese

si possono incontrare frequentando

il Centro Bibliografico, che per gli stu-

di nell’ambito dell’ebraismo è, in Ita-

lia,  un privilegiato polo di ricerca.

/ segue da P23
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P rotagonista fisso di Pagine
Ebraiche con il suo leggen-
dario taccuino di schizzi che

a ogni uscita ne accompagnano e in-
tegrano la lettura, il grande illustra-
tore e archeologo milanese Giorgio
Albertini ci racconta scoperte, in-
fluenza e importanza di alcuni pro-
tagonisti della letteratura per l’infan-
zia condividendo con i
nostri lettori i suoi pri-
mi approcci al magico
mondo della matita.

Giorgio, c’è tra le letture

della tua infanzia una in par-

ticolare che ti ha convinto a intra-

prendere la carriera di illustratore?

Sì e si spiega col fatto che la mia
è stata una generazione di giova-
notti cresciuta in un periodo in
cui Emanuele Luzzati era molto
presente. La sua immagine
colta e lontana dagli ste-
reotipi disneyani ha dato
un input decisivo alla mia
carriera. In Luzzati si ritrova
infatti tutta l’arcaicità della società
italiana ed europea. Specie il periodo
medioevale con la grande ricchezza
nel vestiario dei suoi protagonisti.
Ma vi si trovano anche costanti ele-
menti di ebraismo e non solo in ope-
re bibliche: persino quando disegna-
va cose che assai poco avevano a
che fare con le nostre tradizioni era
facile individuare in Luzzati un rife-

rimento alla cultura
ebraica. Talvolta ci vede-

vo re Salomone, altre vol-
te Ester. Luzzati è un

costante punto
di riferimento
nella mia vita.
Poliedrico nelle
sue articolate ca-

pacità artistiche, ca-
pace di integrare ma-

gnificamente co-
lori e collage di
stoffe, devo agli
stimoli culturali
suscitati dai suoi

disegni il mio impegno ad applicare
la matita alla storia.

Quali altri artisti o personaggi sco-

perti in gioventù hanno avuto un

peso determinante nella tua scelta

professionale?

Altra lettura giovanile che si è rive-
lata formante è Nel paese dei mostri
selvaggi di Maurice Sendak. In quegli
anni l’autore non era molto cono-
sciuto in Italia pur avendo da tempo
ottenuto grandissima notorietà in
patria. Considero i suoi lavori splen-
didi. L’indiscutibile punto di forza
di Sendak è il disegno. Un disegno

meraviglioso e innovativo, frutto del-
la sua personalissima rielaborazione
di incisioni risalenti all’Ottocento.
Da allora ho gradualmente appro-
fondito questo grande personaggio
studiandone la psicologia e avvici-
nandomi sempre più ai temi ebraici
da lui trattati con assiduità. In Sen-
dak prende forma l’immaginario fan-

tastico dell’ebraismo orientale
e si respira l’atmosfera ti-

pica dei villaggi askena-
ziti. Non a caso il suo or-
goglio era quello di aver

figurato i racconti
di Isaac Bashe-

vis Singer.
Dibbuk e

shtetl: Sendak è
ancora oggi ispi-

razione costante per quanti
vogliono illustrare quel mon-
do scomparso sia dal punto
di vista grafico che cinema-
tografico. Tanto per farsi
una idea basta prendere

in considerazione la parte iniziale
del film A serious man dei fratelli
Coen. Facendo un raffronto risulta
evidente che i Coen sono cresciuti
con le sue illustrazioni: la pellicola
è un chiaro omaggio al modo in cui
tali realtà sono state disegnate e in-
terpretate da Sendak.

Altri autori legati in qualche modo

al tema delle identità che ti hanno

colpito in quegli anni?

Mi viene in mente un altro
bravissimo illustratore
americano: Theodor Seuss
Geisel. Conosciuto come Dr. Seuss,
è famoso anche per una singolarità
identitaria: pur non essendo ebreo
per colpa del nome tedesco in molti
lo prendevano per tale. Sta di fatto
che questo curioso malinteso finì
empaticamente per avvicinarlo pro-

prio al mondo ebraico e più
in generale alle dinamiche
delle minoranze. Ciò si vede
chiaramente nei suoi lavori:

protagonisti dei disegni di Dr. Seuss
sono infatti personaggi anomali. Per-
sonaggi così strani da essere fuori
dalla routine quotidiana del cittadino
americano medio. Quello di Geigel
è un volontario avvicinamento al te-
ma del diverso preziosissimo nella

I giardini cantastorie. Per avvi-

cinare i bambini alla letteratura

per l’infanzia, l’amministrazione

di Holon (Tel Aviv) ha iniziato nel

2002 il progetto Gan-Sipur (Il

giardino-racconto), una serie di

giardini con sculture dedicate ai

più celebri racconti israeliani per

bambini.  E così passeggiando

per la città ci si può imbattere

nella versione gigante di Shmu-

likipod, il riccio dei racconti di

Carmi Charny e Shoshana Heyman, o in Itamar che

cammina sui muri, il ragazzo dai capelli rossi pro-

tagonista di alcuni libri di David Grossman. 

Venticinque le installazioni realizzate, di cui dodici

concentrate in unico parco.

L’idea è di creare non solo

uno spazio ricreativo per i

bambini ma anche uno stru-

mento didattico alternativo

per famiglie e insegnanti. Le

sculture, infatti, sono un

modo per stimolare l’imma-

ginazione dei più giovani

che, incuriositi, ascoltano

genitori, nonni o maestri

mentre raccontano le storie

che si celano dietro al riccio gigante o all’enorme

rondine in ferro battuto. Non poteva infatti man-

care fra le installazioni La rondine dell’anima di

Michal Snunit, libro oramai celebre in tutto il mon-

do e tradotto in decine di lingue. Parlando del-

l’opera, non si può non menzionare il lavoro del-

l’illustratrice Naama Golomb.

I suoi disegni candidi e sem-

plici hanno accompagnato

l’immaginario di migliaia di

bambini israeliani e non solo.

Dalle sue illustrazioni e, ov-

viamente, dalle parole di Snu-

nit ha preso forma la scultura

di Holon: una rondine a cas-

setti alta circa tre metri, rea-

lizzata dall’artista di fama in-

ternazionale David Gernstein.

Particolarmente apprezzata dal pubblico, l’idea

dello scultore di inserire nei cassetti delle figure

I giardini di Holon e gli illustratori cantastorie 

Nasce da un incontro straordina-
rio, quello fra il mitico padre di
Maus Art Spiegelman e di sua
moglie, la disegnatrice e art direc-
tor del settimanale New Yorker
Françoise Mouly, il progetto che
ha dato vita a una nuova serie di
libri per bambini. Il sogno delle
due grandi firme è da sempre
quello di pubblicare antologie de-
stinate a raccogliere illustratori
capaci di lavorare senza fare com-
promessi sulla qualità. Dopo
l'esperienza degli anni '80 di
Raw che li aveva già visti in-
sieme, è ora la volta di Little Lit.

L'opera, una specie di annuario
di lusso che raccoglie lavori origi-
nali e inediti di tutte le grandi
firme del fumetto e dell'illustra-
zione, è ormai al terzo volume
cartonato, cui si aggiunge ora
una grande antologia di 144 pa-
gine in paperback che raccoglie il
meglio di quanto pub-
blicato precedente-
mente.
Nomi illustri e molti
temi ebraici, o co-
munque dedicati alle
differenze e alla so-
cietà plurale, scor-

rendo gli indici. La lista dei colla-
boratori include scrittori come
Paul Auster, Neil Gaiman e
David Sedaris. Disegnatori come
Daniel Clowes, Tony Millionaire
e Chris Ware, autori per l'infan-
zia come William Joyce, Barbara
McClintock e Lemony Snicket

(Daniel Handler). Il
primo volume della
serie include anche
un raro cartoon recu-
perato dai lavori di
Walt Kelly.
Dichiaratamente per
bambini i primi tre

Little Lit, spazio alla creazione e alla qualità 

Le grandi firme americane (e quelle nostrane)
Da Maurice Sendak al Courious George, ma anche Emanuele Luzzatti fra i modelli di un grande autore dei giorni nostri

u LA CASA DEL NONNO: Dallo
Shtetl a Manhattan. Il racconto di
Philp Sendak, padre del grande
disegnatore americano Maurice
Sendak, si è tradotto in un li-
bretto (In Grapa’s House) dove le
parole e il tratto delicatissimo e
onirico della matita fanno rivi-
vere ai bambini occidentali la vita
delle masse
ebraiche 
nell’Europa 
orientale.
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metterli a disposizione nella banca

dati del Centro pedagogico.

L’attività della biblioteca di una delle

scuole ebraiche, si prefigge lo scopo

di diffondere tra i ragazzi il piacere

della lettura in quanto tale, e con esso

la libertà di scegliere un libro per po-

terlo poi portare a casa e leggerlo

con tranquillità; parimenti è di sup-

porto alle insegnanti per svolgere at-

tività didattica specifica.

Fra le iniziative programmate, anche

quella riservata ai bambini della scuo-

la materna: si siedono in uno spazio

apposito con divani e cuscini, sfoglia-

no libri, ascoltano la lettura di alcuni

racconti. Uno stimolo che può dar vi-

ta, come accaduto, a un percorso di

lettura e ascolto in lingua ebraica, ap-

profondito poi durante tutto l’anno

scolastico.

Il regolamento stesso della biblioteca

favorisce l’accesso ai locali anche fuori

dall’orario scolastico e prevede, per

ciascuno degli utenti, il possesso di

una tessera personale per il prestito.

Ne consegue che fra gli obiettivi pri-

mari della scuola vi è quello di rendere

fin da piccoli i ragazzi indipendenti

nella frequentazione della biblioteca,

che entra così a far parte della loro

vita quotidiana.

Nel percorso di studio sulla nascita

dello Stato di Israele è uso in una

scuola media proporre ai ragazzi la

lettura e l’analisi di pagine di scrittori

israeliani contemporanei, come David

Grossman, Uri Orlev, Amos Oz, Sami

Michael, per affrontare una serie di

temi legati all’immigrazione e all’in-

serimento nella società e alla convi-

venza fra arabi e israeliani.

Lo scopo delle letture non è solo pre-

sentare la situazione della società

israeliana di oggi, straordinario esem-

pio di convivenza tra uomini e donne

provenienti da tradizioni culturali dif-

ferenti e uniti dalla memoria collet-

tiva di una storia comune, ma soprat-

tutto quello di utilizzare l’esempio

del melting pot israeliano per eviden-

ziare le possibili analogie con la sfida

della convivenza interculturale nelle

nostra città italiane.

Nella realtà delle Scuole delle Comu-

nità vi è anche quella di una biblioteca

specifica di opere esclusivamente in

lingua ebraica, che mette a disposi-

zione di allievi e insegnanti materiali

di vario genere, anche frutto di atti-

vità nelle classi. 

Si tratta di una struttura organizzata

con personale responsabile del cor-

retto funzionamento, della cataloga-

zione, della distribuzione. Un messag-

gio chiaro della centralità della lingua

ebraica nella vita delle future gene-

razioni.

Progetto
Lettura
a scuola
/ segue da P21

mia formazione. Concludo questa
carrellata citando la scimmia Curios
George ideata da Hans August e
Margret Rey. Si tratta di un perso-
naggio che oggi sta riscuotendo un
notevole successo televisivo e di cui
ricevetti a suo tempo una graziosa
edizione illustrata in inglese. Per in-
ciso sto parlando di un genere figu-
rativo completamente diverso rispet-
to a Dr. Seuss anche se resta la te-

matica della diversità in questo caso
rappresentata da una scimmia col
cervello di un bambino. Quello che
mi colpì di Curious George, aldilà
delle vicende narrate nel libro rega-
latomi, furono comunque gli splen-
didi e sognanti acquarelli. Così di-
versi dalla meticolosità nel tratteggio
di Sendak o dalla ridondanza dei co-
lori e dal ritaglio di Luzzati tanto
per fare un paragone con gli autori

citati in precedenza. Curios George
è un altro grande classico che resiste
al passaggio di testimone tra gene-
razioni e a cui devo sicuramente
molto.

Il quadro che hai delineato è piutto-

sto variegato. A quale degli autori

appena elencati credi di assomigliare

di più nel tratto?

Tutti gli autori citati sono chiara-
mente molto differenti sia per tipo-
logia di personaggi disegnati che per
caratteristiche peculiari alla fase il-
lustrativa. Nel mio lavoro l’influenza

più forte è comunque quella di Sen-
dak. Il taglio a cui ambisco è il suo
anche se ovviamente dipende da
quale soggetto o situazione sono
chiamato a ritrarre.

Dai bambini di ieri ai bambini di oggi:

cosa legge la figlia di Giorgio Alber-

tini?

Legge più o meno le stesse cose che
leggevo io, da Sendak a Curios Ge-
orge. Mi ha fatto poi molto piacere
introdurle l’interessantissimo pro-
getto di Art Spiegelman e di sua mo-
glie Francoise Mouly: Little Lit.Tro-
vo che sia un tentativo efficace di
parlare ai ragazzi di argomenti adulti
in modo non convenzionale. È il ri-
torno in auge dell’underground: con
Little Lit siamo molto lontani dalle
favole e da altri temi dell’infanzia. Si
va invece al sodo di questioni  deli-
cate attraverso linguaggi e disegni
ricercati. 
Il fatto che vi lavorino alcuni tra i
migliori disegnatori underground al
mondo è garanzia di valore. Non
parliamo di grandi numeri in quanto
a vendite, questa tipologia di illu-
strazione ha un mercato abbastanza
di nicchia che difficilmente esce da
alcuni circoli elitari, ma Little Lit lo
si può tranquillamente definire un
capolavoro.

Adam Smulevich

libri della serie sono di-
ventati in realtà un
must anche per i colle-
zionisti e per gli appas-
sionati di fumetto per
adulti. La serie ha co-
minciato le pubblica-
zioni nel 2000 con un
volume di 64 tavole (Lit-
tle Lit: Folklore & Fairy
Tale Funnies). Questo primo
libro è stato seguito da Strange
Stories for Strange Kids e It Was
a Dark and Silly Night....
Fra le tante perle, oltre ai lavori
dello stesso Spiegelman e della
Mouly, che hanno anche il ruolo
di curatori della serie, una ver-
sione entusiasmante della famosa

leggenda chassidica del
Principe e il pollo (Na-
chman di Breslov).
Anche se purtroppo an-
cora poco conosciuta in
Italia, Françoise Mouly
ha firmato oltre 800 co-
pertine del New Yorker
ed è l'autrice di nume-
rose serie di libri per

bambini. Il suo lavoro di art di-
rector nella rivista più elegante
del mondo è cominciato proprio
con una provocatoria e contro-
versa copertina di tema ebraico,
quando Art Spiegelman, nel
1993, disegnò un ebreo chassi-
dico che baciava una donna
dalla pelle scura.

Maurice Sendak è nato a Brooklyn
nel 1928 da genitori ebrei immi-
grati dalla Polonia. A dodici anni vi-
de Fantasia, lungometraggio tar-
gato Disney, e decise di diventare
illustratore. Nel 1963, con Il paese
dei mostri selvaggi (Where the Wild
Things Are) ha ottenuto riconosci-
menti in tutto il mondo. Il libro
narra la storia del piccolo Max, “un
mostro selvaggio” secondo la de-
finizione della madre, esasperata
dalla confusione. Ma quando nella
sua stanza inizia a crescere una mi-

steriosa foresta, Max si ritrova nel Paese dei mostri selvaggi veri (per
idearli Sendak si ispirò ai parenti che cenavano a casa sua ogni setti-
mana). Da Il Paese dei mostri selvaggi nel 2009 è stato tratto un film
diretto da Spike Jonze.

umane colorate e in movimento. Dinamismo che

contrasta efficacemente con la staticità dell’enorme

rondine gialla. 

I parchi-racconto di Holon sono, dunque, una riu-

scita sintesi fra tre mondi artistici: la letteratura,

l’illustrazione e la scultura. Anche se i primi due

appartengono, almeno in Israele, ad un binomio

scontato. È così ad accompagnare le parole di Nurit

Zarchi troviamo gli eleganti disegni di Hila Havkin;

la matita di Yossi Abolafia tratteggia magistral-

mente le sbadataggini e la tenerezza del padre rac-

contato da Meir Shalev nel suo Aba oseh bushot

(Papà fa stupidaggini); l’allegria e la spensieratezza

descritta da David Grossman nel suo Ach Hadash

Legamre (Un fratello del tutto nuovo) rivive nei

colori e nei sorrisi illustrati da Ora Ayal. Impossibile

poi non citare mostri sacri come Nachum Gutman,

autore per bambini, illustratore nonché pittore e

scultore. Amante delle tonalità intense e calde,

Gutman scrisse una pagina importante della realtà

artistica israeliana, dividendosi fra letteratura, il-

lustrazione e scultura. Figura chiave dell’immagi-

nario collettivo israeliano è stato senza dubbio,

Shmuel Katz, che nella sua lunga carriera illustrò

oltre settanta libri, lavorando assieme a Lea Gol-

dberg e Nurit Zarchi. 

Nomi che si accompagnano ad altri innumerevoli

illustratori e illustratrici israeliani che continuano

a regalare ai bambini immagini su cui fantasticare

e sognare. Immagini che nei giardini di Holon hanno

addirittura preso vita e forma. 

SENDAK 

u Emanuele Luzzati



Un giorno si sveglia. Il sole
splende e la campagna ride.
Per Day è una meravigliosa

giornata. Ma poi l’incontro inaspet-
tato con Night rischia di rovinarglie-
la. Prende così le mosse Day and
Night straordinario cortometraggio
targato Pixar che in pochi minuti rac-
chiude tutta la difficoltà, ma anche
la meraviglia, dell’incontro con qual-
cuno di diverso da sé.  
“Penso che la parola chiave per par-
lare del significato di questo cartone
animato sia ‘prospettiva’ - spiega San-
dy Karpam, direttore tecnico di Day
and Night, in Pixar dal 2002 - Cia-
scuno dei due personaggi guarda il
mondo secondo la propria prospet-
tiva. All’inizio Night e Day riman-
gono chiusi in se stessi. poi comin-
ciano a considerarsi, infine scoprono
non solo di avere molto più in co-
mune di quanto pensassero, ma an-
che quanto è bello il mondo speri-
mentando la prospettiva dell’altro. E
penso che in pochi minuti, senza bi-
sogno di parole, si racconti qualcosa
che troppe persone non accettano
di vedere”.  Un messaggio forte in-
somma, soprattutto in un’America
in cui le passioni politiche sono sem-
pre più radicalizzate, al punto da far
sembrare ancora più dirompente
l’idea di veicolare in un cartone ani-
mato un messaggio così netto, no-
nostante la Pixar sia una società da
sempre schierata in area liberal. E
per Day & Night, trasmesso in tutte
le sale cinematografiche del mondo
come preludio a Toy Story 3, è ar-
rivata anche la nomination all’Oscar
come miglior corto d’animazione. Il
cartone animato diventa ormai una
forma di espressione fondamentale
per arrivare al pubblico dei giovanis-
simi e spesso anche agli adulti. “Un
mezzo come il cartone animato, do-
ve l’immagine è protagonista, per-
mette di trattare temi profondi come
l’identità, il rapporto con gli altri e
la diversità, in modo chiaro e diretto
- sottolinea Maria Elena Gutierrez,
docente di Cinema alla State Uni-
versity of New York e direttrice del
VIEW Fest di Torino - Il cartone dà
la possibilità di mostrare il riflesso
dell’altro attraverso il nostro sguardo.
Ed essendo proprio il nostro sguardo

a darci l’immagine dell’altro, e lo
sguardo dell’altro a trasmetterci
un’immagine diversa del mondo, co-
sa può esserci di meglio di un dise-
gno animato per esprimere intuiti-
vamente questi ideali senza bisogno
di parole?”.
Identità, diversità, percezione di se
stessi sono in effetti temi che nei car-
toni animati che la Pixar ha prodotto
negli anni sono sempre stati centrali,
anche se, ci tiene a specificare Sandy
Karpman “non vogliamo apparire
come schierati a favore o contro nes-
suno. Quello che ci sforziamo di fare
è semplicemente raccontare passioni
e valori umani”. E così i due perso-
naggi entrano in contat-
to. Il primo confronto
fra i due è serrato:

ciascuno vuole dimostrare di essere
migliore dell’altro. Ma per vincere la
sfida, entrambi sono stimolati a mo-
strare la parte migliore di sé. In que-
sto modo però la gara diventa inutile,
Day e Night scoprono che tra loro
esiste una continuità e così tornano
a porsi su un piano di parità recipro-
ca.
Quello del cinema d’animazione è
un mondo in continua evoluzione.
Anche se non sostituirà mai la lettura
di un libro, il cartone animato può
farsi veicolo di messaggi importanti.
Messaggi racchiusi in storie che, per
essere raccontate, possono avvalersi
di tecnologie stra-
ordinarie, che
hanno ormai

varcato un’importante frontiera: l’ani-
mazione  3D. Che però non è auto-
matico sinonimo di un prodotto di
qualità, come spiega Paul Topolos,
che ha lavorato a Toy Story 3. “Il la-
voro artistico alla base di un cartone
animato deve essere in grado di su-
scitare le emozioni della vicenda rac-
contata. Colori e forme sono ciò che
un artista usa per rappresentare una
storia senza utilizzare le parole. La
tecnologia tridimensionale è soltanto
uno strumento. Oggi il 3D ha un suc-
cesso maggiore del 2D, ma non si-
gnifica che sia una forma espressiva
superiore. È come paragonare colori
a olio e acquerelli”.

Per mettere d’accordo tutti Day &
Night utilizza un mix di tecnologia
2D e 3D, che colpisce particolarmen-
te il pubblico “Dall’esperienza che
ho avuto durante i workshop e le
proiezioni del VIEWFest 2010 - ri-
corda la professoressa Gutierrez - ho
potuto constatare che bambini e
adulti rimanevano sempre stupiti e
molto divertiti dalla poesia della con-
tinua danza di Giorno e Notte”. Una
poesia che è nata nella testa del re-
gista Teddy Newton proprio in Italia.
Durante un viaggio a Firenze infatti,
Newton rimase affascinato dagli stu-
pendi scorci che riusciva a intrave-
dere attraverso le serrature dei por-
toni degli antichi palazzi fiorentini.
Da quei panorami a forma di toppa
sono nati i due protagonisti del cor-
tometraggio. Una storia che gli alun-
ni delle scuole ebraiche italiane po-
tranno approfondire a maggio, grazie
all’iniziativa del Dipartimento edu-
cazione e cultura dell’UCEI portata
avanti dalla morah di Torino Sonia
Brunetti. Sandy Karpman, Paul To-
polos e Maria Elena Gutierrez ter-
ranno degli incontri a Torino, Milano

e Roma. Un’occasione per ca-
pire meglio il lavoro, ma so-
prattutto lo spirito, che le av-
venture di Giorno e Notte
racchiudono. 

Rossella Tercatin
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ú– DALLA CARTA AL CARTOON, INSIEME A DAFDAF NELLE SCUOLE EBRAICHE 
Parlare dell’incontro con il diverso. Della paura che suscita e
delle possibilità che riserva. E soprattutto del modo in cui guar-
dando dentro gli altri, è possibile ritrovare se stessi. Parlarne,
senza però usare una sola parola. Questa la difficile missione
che Day & Night, cortometraggio targato Pixar, è riuscito a

realizzare. I bambini delle elementari della Scuola ebraica di To-
rino hanno assistito alla proiezione di Day & Night in ante-
prima al VIEW Fest e ne sono rimasti incantati. Così la
docente Sonia Brunetti, insieme a Maria Elena Gutierrez, di-
rettrice del Festival, hanno pensato di trasformare questo

spunto in un progetto per riflettere sul tema del rapporto con
l’altro da sé. “Questo argomento è un asse portante dell’educa-
zione delle scuole ebraiche - spiega Sonia - così abbiamo avuto
l’idea di approfondire con i ragazzi il modo in cui viene trattato
nel linguaggio del cinema d’animazione”. Il progetto “Dalla

Mucche che guidano una motociclet-

ta, pappagalli dalle movenze del ti-

pico sabra israeliano, gatti cantanti

e danzanti. Un mondo di animali e

personaggi curiosi ed esilaranti che

hanno fatto di Rony Oren uno degli

artisti più celebri del mondo della

claymation (l’animazione con la pla-

stilina), ospite lo scorso anno alla Fie-

ra del libro per bambini di Bologna.

Con oltre cinquecento cortometraggi

alle spalle e diversi libri all’attivo,

Oren ha mostrato al pubblico israe-

liano e non solo come creare arte da

una materiale semplice come la pla-

stilina. Da gioco per i bambini ad ar-

ticolata materia prima di personaggi

in miniatura. 

L’attenzione per i movimenti corpo-

rei, l’espressione dei visi, il battito

delle ciglia: nei corti di Oren si

concentrano tutte le abilità di

un maestro. “È una sfida con-

tinua – raccontava

l’artista in una visi-

ta a Torino – la più

grande difficoltà

per chi lavora nel-

l’animazione è saper

cogliere il mondo

nel suo movimento,

saper riprodurre il

linguaggio del corpo”. E, confessava

Oren, per far questo lavoro un po’ di

follia non guasta. Almeno ora c’è la

tecnologia che ha drasticamente ri-

voluzionato il mondo della clay-

mation e dell’animazione in ge-

nerale. “Quando ho cominciato

– spiegava l’artista

israeliano, docente

all’Accademia d’Arte

Bezalel di Gerusa-

lemme – le cose

erano più complica-

te. Negli anni Set-

tanta lavoravo fra-

me by frame (inqua-

dratura per inquadratura), sistemavo

costantemente i miei personaggi con

la tensione di dover ridurre a zero

l’errore”. Non c’era infatti la possibi-

lità di rivedere l’animazione se non

dopo tre mesi, una volta tornata in

Israele dopo il montaggio a New

York. 

I bambini, e anche i grandi, che guar-

dano divertiti gli sketch di The Egg

(L’uovo) o di Foxy la volpe, probabil-

mente non si rendevano conto che

dietro a quei quattro-cinque minuti

di corto c’è un lavoro immenso, gior-

nate intere solo per completare una

manciata di secondi dell’animazione.

Il magico mondo della plastilina di Rony Oren

Per Pixar l’animazione serve a capire le differenze
Due personaggi a forma di serratura per riflettere sulla percezione dell’altro, in un grande successo dalla California

IL CARTOON 
Day & Night - Quando il giorno incontra la notte è un corto animato
realizzato dal regista Teddy Newton. Candidato all’Oscar 2011, il cartone
ha suscitato parecchio interesse per la sua capacità di trattare temi
come l’identità e la percezione di se stessi e degli altri, ma anche per
l’utilizzo di un misto di tecnologia 3D e 2D. Proprio da Day and Night
prende spunto un ciclo di incontri che in maggio porterà gli artisti
della Pixar a incontrare gli alunni delle scuole ebraiche italiane.



ú–– Manuel Disegni

I l video che campeggiava sulla
home page del Portale del-
l'ebraismo italiano in occasione

del 17 marzo è valso alla scuola
ebraica di Torino Emanuele Artom
il primo premio del concorso Uno
spot per l'Italia. Il filmato realizzato
per il centocinquantesimo anniver-
sario dell'Unità d'Italia è stato giu-
dicato il migliore tra i lavori perve-
nuti da 126 scuole della penisola.
Lo spot ideato dai ragazzi della terza
media è incentrato sulla cera, “ma-
teriale che – spiegano gli insegnanti
– si può modellare, plasmare e tra-
sformare e diventa la metafora del-
l’identità nazionale italiana che deve
oggi ridefinirsi”. La realizzazione è
avvenuta in collaborazione con il
Laboratorio dell’immagine e del ci-
nema di animazione di via Millelire.

Un istituto comunale di Torino crea-
to dalla giunta del sindaco Novelli
nel quartiere di Mirafiori sud, dive-
nuto ormai punto di riferimento cit-
tadino per il mondo dell'animazione.
Il rapporto tra la scuola ebraica e il
laboratorio di via Millelire ha una
lunga storia alle spalle: era appena
la metà degli anni Novanta quando,
per la prima volta, un gruppo di

alunni si recava in pullman nel lon-
tano quartiere operaio per imparare
a fare i cartoni animati. L'esperienza
non si è mai conclusa: è già un can-
tiere un nuovo film d'animazione
sulla storia di Purim, prossimamente
su questi schermi.
Il primo cartone made in Colonna
e Finzi (la scuola elementare) fu El-
mer: la storia di elefantino che im-

para a non vergognarsi della propria
diversità. Fu il comune di Torino, in
un'epoca di inquietanti ricerche che
attestavano una rinascita di discri-
minazioni, a coinvolgere la scuola
ebraica in un progetto che, attraver-
so la produzione di film d'animazio-
ne, accompagnava i bambini in un
percorso di riflessione sulla ricchezza
che le minoranze apportano alla so-
cietà. L'incontro con altre scolare-
sche metteva le classi della Colonna
e Finzi in condizione di raccontare
a chi ne sapeva poco o nulla cosa
vuol dire frequentare una scuola
ebraica. Dopo un cartone sulle for-
miche che imparano il valore della
collaborazione e quello sui frutti del-
la macedonia che capiscono che la
bontà del dolce sta nella diversità
dei suoi ingredienti, nel 1997 arrivò
il grande successo: Qui gatto ci cova.
Era da poco uscito il successo dello
scrittore sudamericano Luìs Sepùl-
veda, Storia di una gabbianella e del
gatto che le insegnò a volare. Qui
gatto ci cova è l'adattamento cine-
matografico realizzato interamente
dai bambini: disegni, sceneggiatura
e colonna sonora originali. “Un la-
voro lungo due anni”, ricorda la mo-
rah Sonia Brunetti. Il momento più

emozionante fu l'incontro con Se-
pùlveda, ma il romanziere non fu
l'unico ospite d'onore. A insegnare
ai bambini la difficile tecnica del dé-
coupage fu nientemeno che il Mae-
stro, Lele Luzzati: in una serie di in-
contri il grande artista, armato di pa-
zienza e buona volontà, illustrò ai
bambini tutti i suoi segreti. “Il lavoro
non finì allora - racconta Brunetti -
pensammo di elaborare in maniera
critica alcuni nodi concettuali della
storia”. Fu così che in quella terza
elementare, divenuta ormai quarta,
fu istituito il Tribunale dei gatti: “sot-
to la guida di un avvocato vero, met-
temmo in piedi il processo a Zorba”.
L'accusa sosteneva che aiutando la
gabbianella, Zorba aveva contravve-
nuto alla legge naturale dei gatti. La
classe si divise tra innocentisti e col-
pevolisti e infuocate arringhe si suc-
cedettero fino alla fine del quadri-
mestre.
Gli alunni passarono, la collabora-
zione con via Millelire continuò. Ne-
gli anni seguenti ebbe inizio il filone
patriottico che ha portato al fortu-
nato spot del 2011. Nel centenario
delle morte di Giuseppe Verdi, il
maestro di musica suscitò nei bam-
bini un grosso dubbio: “perché mai
Verdi scelse di ambientare l'Aida in
Egitto e non in Italia?”. Meno di un
anno dopo era pronto il nuovo car-
tone animato: Coccodrilli verdi.
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Il grande laboratorio colorato dell’integrazione  
Da oltre quindici anni la scuola Artom di Torino realizza progetti didattici con il Laboratorio dell’immagine della città  

In ciascuna delle sue cinquecento

opere, inoltre, il mago della plastilina

è stato regista, produttore, sceneg-

giatore, tecnico delle luci e del suo-

no.

Intere generazioni di bambini sono

cresciute con le sue storie, in Israele

e nel mondo. I corti di Oren, infatti,

sono andati in onda in oltre ottanta

Paesi, venendo trasmessi da presti-

giosi network come BBC, Disney

Channel, PBS, e ABC.

Anche il mondo dell’illustrazione ha

conosciuto l’invidiabile bravura del-

l’artista israeliano: oltre trenta in-

fatti i libri illustrati da Oren. Un

esempio su tutti la sua Haggadah ani-

mata che ha venduto oltre centomila

copie.

Nonostante tutti i successi, questo

personaggio sempre sorridente e af-

fabile ama più di tutto insegnare a

grandi e piccini i segreti della plasti-

lina. “Questo lavoro è stupendo –

spiegava Rony Oren – guardi le per-

sone che si divertono a tornare bam-

bini mentre i più piccoli possono dare

sfogo all’immaginazione”. 

Daniel Reichel

u Rony Oren è nato nel 1953.

Dopo aver studiato all’Accade-

mia d’Arte di Bezalel ha pro-

dotto oltre 500 cortometraggi

coi suoi personaggi di plastilina.

u ESTER NELLO SPAZIO: gli alunni
della prima media della scuola Ema-
nuele Artom stanno realizzando un
cortometraggio che racconta la sto-
ria della Meghillat Ester ambientan-
dola nello spazio. Per farlo utilizzano
materiali di scarto e la nuova tecnica
della pixillation.

carta al cartoon” realizzato in collaborazione con la redazione
del giornale ebraico per bambini DafDaf (coordinamento dei di-
partimenti Educazione e Informazione dell’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane), con il contributo del VIEW Fest, a
maggio 2011 porterà in Italia gli artisti Pixar Sandy Karpman

e Paul Topolos, per partecipare a tre giornate di incontri nelle
scuole ebraiche di Torino, Milano e Roma, per discutere di Day
& Night e del cartone animato in generale. “La vera sfida è
l’idea che i ragazzi non siano semplici fruitori passivi delle pre-
sentazioni che faranno gli ospiti - spiega Sonia Brunetti - al

contrario, dovranno diventare parte attiva del lavoro: gli artisti
Pixar sono stati chiari, si aspettano un grande contributo”.
Contributo che arriverà sotto forma di un approfondimento
sulla storia dell’ebraismo della propria città, da realizzare rigo-
rosamente in lingua inglese.
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DOSSIER/Leggere per crescere 

Dalla sua fondazione, sono
passati quasi quarant’anni
e diverse generazioni di

bambini. Eppure la Libreria dei ra-
gazzi di Milano, la prima in Italia a
essere dedicata esclusivamente alla
letteratura per l’infanzia, rimane un
luogo meraviglioso per piccoli di tut-
te le età. E il cuore della libreria è
sempre lui, Roberto Denti che, in-
sieme alla moglie Gianna Vitali,
compagna di lavoro oltre che di vita,
l’ha fondata nel 1972, influenzato
dall’amore per i libri e dalla grandis-
sima amicizia con Gianni Rodari.
Negli anni, quello che all’inizio sem-
brava un esperimento bizzarro ha
riscosso un successo tale da essere
ripetuto anche in altre città, Monza,
Brescia e Bologna, “dove il Comune
ha messo a disposizione un bellissi-
mo negozio in centro, mentre noi
abbiamo dovuto lasciare la storica
sede di via Unione a due passi dal
Duomo, perché i proprietari vole-
vano trasformarla in un garage”
commenta lo scrittore con amarez-
za.
Pagine Ebraiche ha incontrato Ro-
berto Denti, classe 1924, nella sua
libreria, dove trascorre le giornate
di lavoro circondato da piccoli let-
tori, cui riserva lo sguardo di chi ai
bambini ha dedicato la vita, regalan-
do loro tanti momenti speciali anche

con numerosi romanzi, tra cui l’ul-
timo uscito La mia resistenza (Riz-
zoli, 2010), in cui Denti racconta la
sua esperienza di partigiano durante
la seconda guerra mondiale.
Al mondo dell’infanzia di oggi, guar-
da però con un po’ di rimpianto
“Quando noi eravamo bambini, la
vita era un’altra cosa: esisteva una
dimensione collettiva, che oggi si è
persa. La fame di storie era soddi-
sfatta dalle mamme e dai cantastorie
- ricorda, prima di soffermarsi sul-
l’analisi del punto di partenza fon-
damentale della lettera-
tura per l’infanzia - Le
fiabe hanno sempre fatto
parte del patrimonio
dell’umanità. Un’ecce-
zione forse è rappresen-
tata dal popolo ebraico
che non ha, nella sua
tradizione, quel tipo di
racconti magici nati
per divertire chi li
ascolta. Il popolo
ebraico è il popolo
delle favole, che invece
nascono per insegnare qualcosa”.
La cultura ebraica per Roberto Denti
è sempre stata un polo d’attrazione,
da quando, mentre era ancora un
ragazzino, suo padre, ateo convinto
come lui, lo invitò a leggere la Bib-
bia. “Mio padre mi ha insegnato

l’importanza di questo Li-
bro e non soltanto perché
se volevo davvero essere ca-
pace di contestare la religio-
ne, dovevo conoscerla -

chiarisce - Io penso che, nel momen-
to in cui si ha la pazienza di leggerlo
con attenzione, questo Libro rac-
conti grande libertà e capacità di ve-
dere le cose in tanti modi differenti,
che mi sembra siano insite nella  tra-
dizione ebraica”. 

La Libreria dei ragazzi è visitata ogni
anno da decine di classi. I bambini
si perdono tra gli scaffali, toccano,
sfogliano, quasi assaggiano i libri. Poi
naturalmente ascoltano lui, Roberto
Denti che li intrattiene. “Spesso i
bambini chiedono come mi vengono
le idee per scrivere i libri - racconta
- Io rispondo loro con un’altra do-
manda ‘riuscireste a pensare senza
parole?’. Nessuno oggi insegna come
usare le parole. E allora l’unico mo-

do per imparare è la lettura. Ma in
Italia si legge pochissimo. E se un
bambino non vede i genitori leggere,
perché dovrebbe leggere a sua vol-
ta?”. Denti poi evidenzia che alla po-
ca passione degli italiani per la let-
tura, nel nostro paese si aggiunge un
altro problema. “Gli scrittori italiani
considerano quasi un’offesa l’idea di
dedicarsi ai libri per ragazzi. Siamo
rimasti fermi all’affermazione di Be-
nedetto Croce, che negli anni Venti,
asserì che la letteratura per l’infanzia
non esiste”.
Un fenomeno opposto a quello che
si verifica in Israele, dove i grandi
nomi della letteratura, sono tutti, o
quasi, anche autori per bambini. Non
a caso, la letteratura per l’infanzia
israeliana in Italia è molto apprez-
zata.  “In Israele la situazione è di-
versa, perché è un paese portatore
di una cultura in cui il bambino è il
centro della vita e l’infanzia è il mo-
mento in cui il bambino diventa
l’adulto che sarà. Basti pensare al
modo in cui ci si occupava dei bam-
bini nel kibbutz – conclude Roberto
Denti – Dal mio punto di vista,
Israele è un paese in mezzo al de-
serto e pieno di problemi, ma che
può coltivare la grande speranza che
il futuro sarà migliore del presente”.

Rossella Tercatin

Parole al futuro, la sfida del libraio che sa sognare
Quarant’anni dopo aver fondato a Milano la sua mitica Libreria dei Ragazzi, Roberto Denti apre le porte del suo mondo 

IL LIBRO DELLA MIA ADOLESCENZA / 1
IL GABBIANO 
JONATHAN LIVINGSTON

Un gabbiano dal becco lungo e le zampe palmate,
vola. Spalanca le sue bianche ali, annerite sulle
estremità, snelle e appuntite e vola. 
Si lascia trascinare dall’ebbrezza del volo a occhi
chiusi, gode di quella potenza, bellezza, gioia. 
Così appare ai miei occhi di bambina, il gabbiano
Jonathan Livingston, protagonista dell’omonimo
romanzo breve di Richard Bach: un
piccolo volatile che abbandona il sem-
plice e goffo volo dei suoi simili, uti-
lizzato per procurarsi il cibo, per ri-
cercare quello perfetto. 
Un uccello “penne ed ossa”, che con
la sua storia alimenta l’immaginazione
di ogni piccolo lettore intento a sfo-
gliare quelle pagine, per sentire dav-
vero una brezza d’aria fredda sfiorar-
gli il viso. Ma c’è dell’altro. L’animale
ricerca nel volo una ragione di vita e
vi trova il mezzo per sollevarsi dalle
tenebre dell’ignoranza e raggiungere
così la libertà. Sulla costa, lontano dal
resto della specie, trattiene il fiato,
strizza gli occhi, compie sforzi immani
per ottenere il suo obiettivo. Poca importanza ha
se i suoi simili lo deridono, se costituisce un diso-
nore per gli altri e se persino sua madre lo implora
di dedicarsi solo ai pasti e lasciar perdere le proprie
ambizioni. 
Jonathan vuole volare. Tenta di condurre la vita
dei suoi simili, getta, strida, giostra e si tuffa a
gara per acchiappare un pezzo di pane, un pescio-
lino o un avanzo, ma non ci riesce. Non riesce a es-
sere ciò che non è, non c’è nient’altro che gli preme
così tanto come il desiderio di stendere le ali in

aria e planare in velocità, con una precisa traiet-
toria, alla giusta altezza.
Il filosofo Kierkegaard rende la scelta l’essenza del-
l’uomo. Il singolo deve scegliere in continuazione
e, ogni volta, è costretto a lasciare dietro di sé una
vasta gamma di possibilità accantonate e occasioni
perdute. L’individuo è libero, ma ha le vertigini,
poiché non è mai certo di quale sia la giusta strada
da intraprendere, è in balia di un meccanismo che
lo obbliga a scegliere, senza svelare quale sia la

scelta migliore. La totale apertura verso il
possibile, genera una condizione d’incer-
tezza, travaglio e angoscia. La nostra, è una
libertà che dà vertigine, ma Jonathan Li-
vingston l’ha sconfitta, si è liberato dello
stordimento, perseguendo il suo obiettivo,
assecondando la sua volontà, senza omo-
logarsi alla massa, senza seguire le conven-
zioni imposte dalla società, senza appagare
le aspettative altrui. Segue solamente sé
stesso, spinto dalla propria dedizione e osti-
nazione, volenteroso di vivere pienamente
le proprie passioni, nonostante queste non
vengano capite né condivise.
È così che una  semplice storia per bambini,
mette in luce la nostra ipocrisia, la nostra
mancata libertà dovuta alle scelte fatte

ogni giorno, che non rispecchiano ciò che è dettato
dalla nostra volontà, ma ciò che è conveniente, è
parte dell’uso comune, è ben visto. Eppure, non
lontano dalla convenienza, dai pregiudizi, dagli
schemi sociali, in ognuno di noi è insito quello stes-
so sentimento di libertà che cerca la propria rea-
lizzazione e in questa storia, domina un eroe senza
età che tra cieli azzurri di calore e luce, soffi di
vento e mare spumeggiante, costituisce la figura
di un ribelle, capace di divenire emblema della più
pura espressione del termine “libertà”.

Micol Debash

IL LIBRO DELLA MIA ADOLESCENZA / 2
IL SENTIERO 
DEI NIDI DI RAGNO 

Ero all’ultimo banco, al primo anno di liceo.
Il professore decise che era tempo di crescere,
di appassionarci ad una letteratura più pro-
fonda e complessa nei temi. Ora sono in quinta
liceo e ancora ricordo l’emozione con cui ter-
minai il mio primo vero libro. La prima edi-
zione del Sentiero di nidi di ragno uscì nel-
l’ottobre del 1947, ma Calvino
apportò considerevoli adatta-
menti linguistici e strutturali nel
1964, a quasi vent’anni di distan-
za.
Questa perla letteraria rimane
ad oggi uno dei romanzi più sin-
ceri e riusciti dell’autore nato
all’Avana. Credo sia impossibile
dimenticare quanto questo ro-
manzo abbia marcato drastica-
mente il confine tra la mia in-
fanzia legata alla vecchia casa
editrice Il Battello a vapore e la
mia adolescenza pronta a emer-
gere.
Pin, il giovane protagonista della
guerra raccontata da Calvino, rappresenta la
purezza infantile che deve affrontare le dif-
ficoltà che caratterizzano il mondo degli adul-
ti; allora la guerra mostra a Pin che non c’è
fretta di crescere, che forse essere bambini
rappresenta una condizione nella quale ognu-
no di noi vorrebbe tornare, o non uscirne mai.
La purezza infantile, per quanto positiva e in-
condizionata, deve scontrarsi con la contin-
genza esterna, pronta a frantumare ogni folle
utopia. È questo il messaggio di Calvino che,

estremizzando il contesto storico sociale, de-
nuncia le difficoltà di affacciarsi al futuro. Pin
riuscirà a trovare il sentiero dei nidi di ragno,
completando, se pur con difficoltà, quel per-
corso che ogni ragazzo deve intraprendere.
Non cancellerò dalla memoria l’ottimismo con
il quale accettai il messaggio di Pin, che mi
incoraggiava a lanciarmi, senza fretta,verso
il mio futuro, senza la paura di affrontare gli
ostacoli. Sarebbe stato bello farlo con la sua

stessa arroganza, determinazione e
caparbietà, ma ognuno di noi ha bi-
sogno di trovare i propri strumenti
per arrivare al termine di questo sen-
tiero, sul quale ogni adulto è caduto,
almeno una volta, per poi rialzarsi e
riprendere la marcia.
È stupefacente rendersi conto che so-
no sufficienti le parole di un roman-
ziere per attivare quell’ingranaggio
che muove lo spirito di ogni bambino.
Da studente, ritengo che il carattere
di una persona e soprattutto di un
bambino possa dipendere anche dal-
l’istruzione che riceve. La lettura dei
libri giusti, quei libri che affrontano i
temi più profondi, che aiutano a svi-

luppare quel senso critico indispensabile nel
percorso di crescita, risulterà essere una parte
di noi stessi, che ci influenza da dentro perché
credo che conoscere la prospettiva di altre
persone aiuti un bambino, ma anche un adulto,
ad allargare i propri orizzonti. Spero che arrivi
il momento in cui ogni bambino, nel giorno
in cui sarà costretto a diventare un ragazzo,
possa ricordarsi di una persona speciale, in
grado di regalargli un libro che lo ha segnato
per sempre.

Giacomo Di Veroli

u Lo scrittore Roberto Denti nella sua Libreria dei Ragazzi, che ha

fondato a Milano insieme alla moglie Gianna Vitali nel 1972.


