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©- NON SOLO BARZELLETTE

Viva la parodia

on si puo vivere di solo umorismo

yiddish, di barzellette sugli ebrei
s'@ scritto (forse) troppo. Ci siamo di-
menticati di un genere di scrittura, la
parodia, dove la cultura ebraica ha
lasciato maestri insigni. La parodia
impone un discorso sul concetto di
imitazione. Un asino che raglia non
suscita I'attenzione di nessuno, nem-
meno degli altri asini. Un leone che
imita un asino che raglia fa pro-
blema, perché gli altri leoni non sono
disposti a perdonarlo. Gli ebrei pos-
seggono il genio dell'imitazione, scri-
veva Ahad Ha-Am: & nota la defini-
zione di uomo come “animale
mimetico” data da Disraeli. In Italia
basti fare il nome di Franca Valeri. La
verita non si puo imitare, dice Men-
del di Kotzk nei Racconti dei Chassi-
dim di Martin Buber, tutto il resto si.
romanzi di Philip Roth e tanto ci-
nema americano sono pieni
di ragazzi costretti da geni-
tori assillanti a imitare la
voce della zia Rachele
7 o di nonno Moshe. E
pero sulla letteratura
che dobbiamo riflet-
tere. Non inganniil
fatto che oggi in Italia si imitino, pur-:
troppo, soltanto i politici e non gli
scrittori. Non & un segnale incorag-
giante. La parodia & invece un rico-
noscimento della poesia. Uno scrit-
tore non & uno scrittore se non
possiede un proprio abbecedario
d'immagini. Il parodista si appropria
di questo cifrario e lo imita. Lo stile &
come il carattere. Talvolta I'imita-
zione serve all'imitato e lo fa cre-
scere, come scrisse Max Libermann a
proposito di Robert Neumann: una
parodia deve essere piu spontanea
dell'originale. | Promessi sposi di
Guido Da Verona, I'Antologia apo-
crifa di Paolo Vita Finzi hanno avuto
vita lunghissima e migliaia di lettori.
Guido Almansi e Guido Fink raccol-
sero il testimone e sempre da Bom-
piani pubblicarono Quasi come,
esempio di parodistica comparata.
La profondita della parodia é data
dalla contiguita con due problemi in-
terpretativi centrali nell’ebraismo:
da un lato la questione dell'imita-
zione di Dio (Lev. 11,44), dall'altro il
problema del divieto di farsiimma-
gine. Non ci si fa immagine di nes-
suno, ma con la parola si puo fare
quello che con il pennello & proibito
fare. -0

Alberto Cavaglion

Anche i rabbini ridono di gusto

rav Raggy Ics,
rabbino capo e scienziato

Oogni mattina, alla fine della preghiera
di Shachrit, si legge un famoso detto
di Rabbi Eleazar a nome di Rabbi Cha-
nina: “1 discepoli dei Maestri [che sono
i Maestri stessi, come essi si amavano
definire umilmentel aumentano la
pace nel mondo” (TB Berakhot 64a).
La dimostrazione di questa afferma-
zione € in una concatenazione di versi
biblici che collegano la pace a chi stu-
dia la Torah. Un bel principio, non c'é
dubbio. Ma se si pensa che la rivalita e
la conflittualita tra Maestri, lontana
da questa visione idilliaca di pace,
una costante della storia ebraica fin
dai tempi remoti, compresi quelli in
cui veniva dettato quest'insegna-
mento, qualche perplessita e legit-
tima. Si possono trovare diverse
risposte a questa perplessita, tutte
molto serie. Ma ce n'é anche una
molto semplice e un pochino dissa-
crante: lo storico detto é la dimostra-
zione del senso umoristico dei nostri
Maestri, che scherzavano su loro
stessi.

Questa spiegazione é solo uno
scherzo, una battuta, e non é certo
I'interpretazione reale. Ma la battuta
circola negli ambienti rabbinici. E un
segno di autoironia. E una prova vi-
vente di quel senso umoristico che da
sempre accompagna lo sviluppo della
tradizione rabbinica. Che non é pro-
priamente una raccolta di barzellette,
ma che nasconde tra le righe I'umori-
smo in tutte le sue forme, dall'ironia
alla satira all'arguzia al gioco di pa-
role. Qualche volta evidente, qualche
volta nascosta, si fa evidente solo nel-
I'insegnamento diretto orale di un
Maestro che spiega il testo e vi mo-
stra le allusioni.
Quanto tutto questo sia antico lo di-
mostra il nome del secondo dei tre
nostri patriarchi, 1zchaq, che deriva
dalla radice di ridere. La risata
quella della madre, cui viene annun-
ciata una gravidanza a 90 anni.
Avrebbe riso chiunque, anche se
quella risata € un segno di poca fede
davanti all'annuncio solenne di un mi-
racolo. Ma I'incredulita anziché essere
condannata si trasforma in un nome.
/ segue a P14

Ecco Mose
che ripassa con gli ebrei,
forse dovremmo avvertire
che stanno girando in tondo

llarita ebraica. Dal plccolo al grande schermo

o— Asher Salah

ul cinema ebraico americano &

stato scritto di tutto e il con-

trario di tutto, al punto di far
diventare ebreo anche chi ebreo non
era, come Charlie Chaplin, per il solo
fatto di incarnare il personaggio dello
Schlemiehl, del vagabondo, dell'im-
migrante, del paria. Tuttavia credo
che pochi oserebbero mettere in dub-
bio l'esistenza di uno specifico ebraico
nell'umorismo cinematografico ame-
ricano. Ma qual & la situazione in
Israele? C’¢ qualcosa che si possa
chiamare umorismo israeliano? E se
s1, & possibile definirlo e come? Inutile
cercare nel panorama audiovisivo

» Una scena e la locandina di
2oHi Sdom (Questa & Sodoma),
pellicola israeliana di Muli
Segev e Adam Sanderson re-
cord di incassi al botteghino.

israeliano contemporaneo un equiva-
lente dei fratelli Marx o di Woody Al-
len, di un Lubitsch o di un Billy Wil-
der. Nonostante i piti grandi successi

di botteghino del cinema israeliano
siano due film comici, Salah Shabati
di Efraim Kishon del 1964 (con oltre
un milione e mezzo di biglietti ven-
duti in un paese che allora contava
poco pit di un milione e
800 mila abitanti) e il re-
centissimo ZoHi Sdom
(Questa & Sodoma, di Muli
Segev e Adam Sanderson,
record di incassi storico,
uscito lo scorso 2010), c’&
ancora chi sostiene provo-
catoriamente ma con un piz-
zico di ragione, come l'auto-

revole critico cinematografico Meir
Schnitzer, che la commedia sia un ge-
nere del tutto assente nella storia del

cinema locale.

E indubbiamente quel particolare gu-
sto dell'ambiguita e della critica spesso
autodistruttiva che caratterizza 'umo-
rismo ebraico nel cinema americano
non sembra essersi ben acclimatato
nell’Altneuland sognato da Herzl. Ba-
sti per questo vedere la sorte della
coppia Dzigan e Shumacher, indiscus-
si re delle scene comiche dell’Europa
dell’Est prima della guerra, relegati ai
margini del teatro israeliano una volta
emigrati nel paese, o ancora la quasi
totale indifferenza con cui furono ac-
colti i Burstyn, celebre dinastia fami-
liare di kommedianten yiddish, di cui
solo Mike si inseri nel circuito comico
popolare, ma dopo /segue a P23
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Strano ma vero: i rabbini ridono di gusto

/ segue da P13

Anche perché il nostro rapporto con
il Creatore, fin dalle origini, non solo
é terribilmente serio, ma anche fran-
co, umano e diretto.

1l paradosso di questa situazione sta
anche nel fatto che il patriarca il cui
nome indica il riso & quello che ha
visto l'aspetto piu terribile del divino,
il coltello del padre sul suo collo.
Suo figlio Yaaqov ricordera questa
esperienza definendo il divino del
padre con l'espressione Pachad Iz-
chaq (Bereshit 31:42), la “paura di
Isacco”, che vuol dire anche, con un
ossimoro, la paura di chi ride. Anche
se '€ poco da ridere, si ride lo stesso.
Sono cosi anche tutte le nostre fe-
ste.

Proprio la nascita di Izchag, nelle
spiegazioni rabbiniche, propone il
tema della ironia. Che & quella degli
scettici e dei critici, quelli che Rashi
chiama i letzané hador, i “buffoni
della generazione”, che mettono in
dubbio ogni cosa sfottendo e dissa-
crando.

Izchaq nasce identico al padre per
mettere a tacere i letzané hador che
pensano che il bambino sia stato
adottato, o che Sara sia stata messa
incinta da Avimelekh e non da Abra-
mo (che aveva cento anni, anche Sa-
rd aveva dubitato delle sue capaci-
ta...).

LAVORI IN CORSO

Forse guello praticato da questo
rabbino non & propriamente
I'uso che ci si aspetta venga fatto
delle Tavole della Legge, cardine
legislativo e morale non solo
dell’'ebraismo ma di tutta la cul-
tura occidentale. Sara stanco per
il troppo studio? Avra la coscien-
za a posto per aver inculcato i
precetti della Torah ai suoi indi-
sciplinati discepoli o piu sempli-
cemente ha rinviato a piu tardi
ogni guestione? Una sola cosa &
sicura ed & che ronfa alla gran-
de...

La vignetta é tratta dal volume
La bible de I'humour juif a cura
di Marc Alain Ouaknin e Dory Rot-
nemer (Editeur Ramsay, 1996).

I critici scherzano e i fatti i smenti-
scono. Ma non ci sono solo i critici
che dall'esterno o all'interno pren-
dono in giro la tradizione o i suoi
rappresentanti. I rabbini rispondono
o attaccano con gli stessi sistemi.
Usano l'ironia come mezzo di dileg-
gio. E un gioco gia presente nella
Bibbia, che deforma i nomi delle di-
vinita pagane: Ba'al Zevul, il signore
del sacro edificio, diventa Ba'al Ze-
vuy, il signore della mosca (da cui
poi in italiano Belzebu).

“Ogni buffoneria & proibita tranne
quella che ha per oggetto l'idolatria”
(TB Meghilla 25b). Esempi di questi
giochi di parole sono ricomparsi in
molti momenti della storia. Per cri-
ticare ad esempio il capo della rivolta
antiromana, che i sostenitori chia-
mavano Bar Kokhba, il figlio della
stella, e alcuni maestri Bar Koziba,

- \ " 4

ORTHODOX

il figlio della menzogna. Nella pole-
mica interreligiosa (oggi si fa dialogo

%
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CONSERVATIVE

New Yorker - Edward Sorel

(ReFoi’m

se ci si riesce, anticamente si pole-
mizzava in vario modo senza esclu-

dere lo scherno) queste forme d’iro-
nia erano abituali. Si irridevano giu-
dici corrotti che vendevano a poco
prezzo i loro principi o si giocava
su versi biblici per dare un senso ne-
gativo a dei nomi di rappresentanti
di altre fedi.

L'uso polemico dell'umorismo & solo
una faccia di una realta piti comples-
sa. Andarlo a cercare nei testi ¢ tal-
volta difficile ma bisogna capire an-
che che tipo di testi sono e quale
aura di austerita circondi i personag-
gi che vi agiscono. Eppure sono gli
stessi personaggi che ne danno pro-
va in vario modo.

“Rabba prima di iniziare una lezione,
apriva con una milta dibdichuta una
parola di spirito, e i Maestri rideva-
no. Dopodiché sedeva intimorito e
cominciava a insegnare” (TB Shab-
bat 30b). Maimonide scrive: “Come

Italo Svevo e il suo Dio pasticcione

0~ Luca De Angelis
Istituto Culturale Ebraico
del Trentino Zygmunt Bauman
(Icet)

“Io posso figurarmi come la vita sa-
rebbe stata piu lieve se tu fossi stata
altrimenti, ma anche cosi — come di-
cevano i nostri vecchi — sarebbe un
disgraziare Iddio lagnandosi”: sono
parole di Aron Schmitz alias Italo
Svevo. Questa condanna semichas-
sidica della tristezza e della malin-
conia come un grave peccato verso
Dio non & occasionale, ma si traduce
in una forma mentis, in una pro-
grammatica regola di vita che affiora
di continuo e in ogni dove, come
nella Coscienza di Zeno: “A questo
mondo vi erano molte cose di cui si
poteva e doveva ridere”, tanto che
nel romanzo il distinguo che separa
chi sa ridere e chi no, I'agelasta, &
profondo. La volonta dichiarata di
ridere e di far ridere diventa un’etica,
a conferma che una certa sensibilita
e mentalitd uno scrittore ebreo le ri-
ceve in ereditd, le ha per tradizione
costituitasi per volonta e atteggia-
menti comuni, di generazione in ge-
nerazione. Freud non aveva tutti i
torti quando diceva che “I'ebreo &
per la gioia e la gioia per I'ebreo”,
un sentimento che viene precisato
da Svevo con la figura di Giobbe:
“Bisogna permettere a qualunque
dolorante la soddisfazione, diciamo
pure la gioia, di esaltare il proprio
dolore. Anche quando lessi una frase
simile di Giobbe io ammirai quel gri-
do quale un grido di superba gioia”,
dove ritroviamo pure i contenuti del

Galgenhumor, del ridere tra le lacri-
me della Yiddishkeit e degli ebrei
mitteleuropei, svevianamente: “Ne
rido ma & una disperazione”.

Per George Steiner ogni ebreo &
krank an Gott, “malato di Dio”: si
pud essere con

Dio, contro Dio, ma non senza Dio;
in questo senso anche Svevo, agno-
stico e laico, ma di una laicita tutta
ebraica, non & immune da questa
atavica affezione, prova ne sarebbero
le storielle sveviane, quasi delle nu-
gae midrashiche, pervase di irrive-
renza protestataria, che individuano
il lato pitt “orientale” del po-
liedrico umorismo svevia-
no, che non si lascia defi-
nire unicamente dalla sua
familiarita con le dinamiche
del Witz. Ad esempio gli &
facile arieggiare un’idea fon-
damentale dell'ebraismo co-
me quella di Tikkun Olam,
di “ri-parazione del mon-
do”: “X un uomo molto re-
ligioso mi diceva: La bellezza
del mondo di la consistera prin-
cipalmente nella giustizia. Tutti gli
esseri che lo abitano devono avere
un giusto concetto di sé, di Dio e di
tutti. Poco dopo io feci un sogno.
Morivo e me ne andavo al di la. Su-
bito all'ingresso m'imbattevo in
mio cugino Giacomo il quale mi
diceva: Prima che tu entri devo
avvisarti che il paradiso I'ho ri-
parato tutto io. Quando arrivai
era impossibile starci”. Cosicché,
nello scenario del mondo di 13 trat-
teggiato da Svevo, nell'aura parados-
sale e venata di scet-
ticismo che contrasse-
gna l'umorismo del-
I'ebreo, persino la resi-
denza nel mondo messia-
nico necessita del preventivo
lavoro di ripristino da parte
dell'vomo. Milan Kundera rin-

tracciava la genesi dell’arte del ro-
manzo nel riso antropomorfico di
Dio: “Dice un bellissimo proverbio
ebraico: L'uomo pensa, Dio ride. Mi
diverte pensare che l'arte del roman-
zo sia venuta al mondo come eco
della risata di Dio. Ma perché Dio
ride guardando l'vomo che pensa?
Perché 'uvomo pensa e la verita gli
sfugge”. Con il riso di Dio si sotto-
linea tutta la vanita degli sforzi del-
I'uomo di sostituirsi a Lui, che ha
I'ultima parola. Ma le sorprese non
mancano nemmeno per 'Onnipo-
tente che tradisce reazioni affatto
umane e, come le sue creature pre-
dilette, & soggetto a kantiane etero-
genesi dei fini, poiché dalle sue stesse
azioni sortiscono esiti inaspettati, per
cui alla fine non puo che essere ani-
mato da un'immensa comprensione
e da una longanime indulgenza per
gli vomini: “Io non credo che il Si-
gnore dopo di averci creati possa in-
tendere di premiarci o punirci per
quanto quaggit abbiamo fatto. Ci
guardera con curiosita perché se
avesse saputo tutto quello che faceva
e la sua esperienza non gli avesse ri-
servato una sorpresa, egli assoluta-
mente non avrebbe avuto bisogno
di crearci”. Questa convinzione viene
ribadita in Corto viaggio sentimen-
tale: “Se il Signor Iddio ci avesse fatti
proprio allo scopo di vederci agire
proprio come lui vuole, non ci sa-
rebbe stato scopo alla creazione. Egli
ci fece, eppoi stette a guardarci con
curiosita e mai con ira”. E un caso
che un proverbio yiddish dica per
I'appunto: “L'uomo deve vivere, fos-
se solo per curiosita”? Un Dio, dun-

www.moked.it
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il corpo langue per lavori pesanti, fi-
no a che non si riposa, e solo allora
torna al suo stato normale, cosi an-
che 'anima deve trovare il riposo
dei sensi, pensando a cose belle fino
a che il languore non vada via. Co-
me dissero i Maestri: ‘quando i rab-
bini erano indeboliti per lo studio,
dicevano una parola di spirito” (Gli
otto capitoli, cap. 5).

E interessante che la frase citata da
Maimonide non la si trova esatta-
mente, ma bisogna ripescarla da va-
rie storie e vari insegnamenti sparsi
nel Talmud come quello appena ci-
tato. Insomma la battuta di spirito,
l'ironia, si accompagnavano allo stu-
dio, servivano ad addolcirlo.

Fa parte di questo modo di studiare
un'ampia casistica rituale dove si esa-
spera l'arguzia e il paradosso, facen-
do domande buffe, impossibili o in-
solubili. C'erano Maestri che si di-
vertivano a provocare colleghi e in-
segnanti con questo tipo di doman-
de, scatenando reazioni diverse;

qualcuno raccoglieva la sfida, altri
reagivano male. Fu cacciato dalla
scuola Rabbi Yermihau (per essere
poco dopo riammesso) uno che si
divertiva a fare domande come que-
ste: Se si trova un piccione entro 50
braccia di una colombaia, appartiene
al padrone della colombaia. Oltre
50 braccia, & di chi I'ha trovato...
Rabbi Yermihau chiese: se sta con
una zampa entro le 50 e con l'altra
oltre, quale ¢ la regola? (TB Baba
batra 23a)

In altri casi Rabbi Yermihau usava
le domande assurde per tentare di
far ridere i suoi Maestri, ma uno di
questi, Rabbi Zera, era un osso duro,
non cedeva, perché riteneva che fos-
se proibito ridere in questo mondo.
Perché appunto c'erano Maestri tutti
di un pezzo che non ridevano e altri,
non frivoli, ma arguti, che erano ca-
paci di trasformare la discussione
talmudica in un divertimento intel-
lettuale, anche portandolo all'ecces-
so.

Non si dimentichi che nel giorno del
9 di Av, cosi come nella settimana
di lutto, & proibito studiare Torah,
appunto perché arreca gioia.

E neppure si dimentichi, infine, che
non siamo solo noi a poter (o0 non
poter) ridere. C'¢ anche il Signore
benedetto, di cui & detto che passa
parte della giornata a giocare con il
Leviatan (TB 'Avoda Zara 3b, cosa
che faceva inorridire i critici cristiani
che anche per questo accusavano il
Talmud di assurdita), o che ride della
stoltezza e dell'incoerenza delle na-
zioni (Tehillim 2:4, TB ibid.), o che
sorride quando i Maestri, sulla terra,
riescono a metterlo in minoranza
(TB Baba Metzia 59b).

Leggere questi insegnamenti in sen-
so semplicemente letterale, non &
possibile. Per capirli c'é bisogno di
sensibilitd e senso umoristico. Ap-
punto.

rav Raggy Ics,
rabbino capo e scienziato

QUANDO LA TORAH DANZA ASSIEME A NOI

Si possono considerare
gioia e risata due precetti
religiosi? Si, perlomeno a
Simchat Torah, festivita
che cade al termine di
Sukkot, la festa delle ca-
panne, e che celebra il
dono della Torah fatto da
Dio al popolo di Israele di
cui si completa la lettura
proprio in questa occa-

sione. Durante la ricorrenza si festeggia in modo diverso a seconda dei
paesi e delle tradizioni. Nelle sinagoghe italiane & diffuso I'uso di cantare
in maniera gioiosa e il pit a lungo possibile gli inni che accompagnano
la sfilata dei sefarim. In alcune sinagoghe & previsto inoltre il lancio di
caramelle e dolcetti ai bambini che partecipano ai balli. Si dice che a
Simchat Torah la Torah stessa voglia danzare ma dato che non ha i piedi
siano le persone a svolgere al suo posto questa funzione. L'atto ha una
forte valenza simbolica. Secondo alcuni Maestri, con la danza, la resa
al Divino & cosi completa che si & condotti al di la della propria identita
personale per diventare un unicum con il testo sacro e trasformarsi
per I'appunto nei “piedi danzanti della Torah".

que, che come Zeno si meraviglia
dell'incomparabile originalita della
vita, provvisto di “buon umore” e di
Selbstironie, allorché si dispone alla
correzione dello stato di disordine
delle cose mondane e si prova ad
equilibrare con sommo spirito di giu-
stizia le sorti degli uomini: “Il Padre
Eterno - scrive Svevo — ebbe un
giorno di buon umore e disse: Voglio
liberare i cosidetti diseredati. D'ora
innanzi quelli che non hanno roba
avranno cervello mentre coloro che

(17 dicembre 2009)
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possiedono la roba rimarranno con
la testa del tutto vuota. Di qui a poco
evidentemente passera di mano al-
meno in parte. Dopo una genera-
zione al vecchio tocco una grande

POLIT

cattolicl & un cammin

1CA [ BOCIESA

» Nella foto a sinistra un intenso
primo piano di Aron Schmitz alias
Italo Svevo. A destra la statua in
bronzo che lo raffigura di fronte al
Museo di storia naturale in pieno
centro a Trieste, citta natia dove
I'autore de La coscienza di zeno
ambiento molti suoi scritti.

sorpresa. Quelli che avevano avuto
in dono il cervello erano pit che mai
privi di roba e quelli cui era stato
tolto avevano continuato ad arric-
chire”. Si ripresenta il goffo e mal-
destro Sperimentatore, che provo e
riprovo insoddisfatto la creazione
per infine accontentarsi, augurandosi

Polemica Nesuno stop aifncont

che la cosa reggesse...

Nella fulgida storia dell'umorismo
ebraico non si & mai incontrato un
Dio che pensa e la vita a ridere di
Lui, della “sua grande sorpresa” e

22 dicembre 2009) |
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delle sue aspettative disattese, della
veritd che mentre Egli la pensa Gli
sfugge. Il fatto & che Svevo attribui-
sce all'Eterno un vero e proprio “gu-
sto del romanzo”, mentre la saggez-
za ebraicamente umana di Svevo,
ebreo di Trieste von Kopf bis Fuf3,
ha radici nel cielo, nell’Alleanza, nel-
le questioni familiari dell'ebreo con
Dio. E chissa se davvero non avesse
ragione Saba a ritenere, in relazione
proprio a Svevo, che “L’'umorismo

P}

¢ la forma suprema della bonta”.

... lo puoi rivedere sui maggiori quotidiani

www.moked.it
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Economia Usa (le fonti)
I siclo motore L'avreste mai
del progresso impaginato?

di Bice Cletta di Primo Piano
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QUANDO ILMONDO ANDAVA A ROTOLI

MINIME DELLE MADRI
NEL DESERTO DI GIUDITTA

di GABRIELE DI SEGNI

lamorosa scoperta
nel deserto di Giu-
ditta: durante gli
scavi archeologici
condotti dall'Universita di
Costanza, sono stati scoperti
dei rotoli, in ebraico, con un
testo assolutamente inedito
e per il suo genere (femmi-
nile) rivoluzionario. Si tratta
delle «Micra-¢ Immaot» o
«Minime delle Madri», co-
me sono state chiamate data
la concisione dei detti che
contengono. L'opera, ancora
al (tra)vaglio delle studiose,
¢ pensata per dare una lettura
non solo al maschil del-
I'ebraismo e della religione
¢ presenta punti di contatto
ma anche di contrasto con le
piu note «Massime dei Pa-
driw; basti citare 'adagio: «E
non parlare a lungo con gli
uomini, specie con tuo ma-
rito, tanto ¢ inutile, perché
non sentono o non capisco-
no. Da cio dedussero le Ma-
dri: tutto il tempo che una
donna si dilunga a parlare
con un uomo non fa altro che
farsi del male da sola, perché
perde tempo, che avrebbe
potuto dedicare allo studio e
al diletto, e finisce per ama-
reggiarsi patendo le pene
dell'inferno» (Minime 1,5).
Tra le righe compaiono ama-
re riflessioni, «Lei diceva an-
che: "se non sono io per me,
chi ¢ per me? E se a questa
casa questa faccenda non la
sbrigo io, chi altro la fara? E
se non ora, quando?"» (1,14)
e «Le colpe dei padri non ri-
cadono sui figli, ma sulle
madri» (I1,8), consigli edifi-
canti, «Tieni presente tre co-
se e non incapperai nella tra-
sgressione: non portare im-
picci a casa, lascia in ordine
la stanza e asciuga il lavan-
dino» (1I,1), suggerimenti
pedagogici, «Se hai studiato
molto, hai fatto meta del do-

vere tuoy (I1,8), indicazioni
per le classi dirigenti, «Non
stabilire una norma se non
ne subisci anche tu i rigori»
(I1,4) ed originali prese di
posizione normative, «Se
una festa cade di Sabato (e
si ¢ per strada) la si puo
(r)accogliere? Si, altrimenti
sporca» (I11,19) e «Quando
fai entrare il Sabato, assicu-
rati che abbia le scarpe pulite
(tuo marito?) e quando esce
fagli spegnere le luci (dell'-
Havdala)» (II1,21).

Uno spazio particolare ¢ de-
dicato alla condanna della
cosiddetta «religione dell'an-
datay: «Rimettere in ordine
dopo aver eseguito un pre-
cetto ¢ importante almeno
quanto la sua preparazione»
(I,19) e anche «Chi non rior-
dina, non esce d'obbligo»
(1,20). E puntuali sono arri-
vare le critiche dell'ebraismo
ultraortodosso: «E certamen-
te un falso, frutto di una cul-
tura edonnistica, perché le
madri dell'epoca non avreb-
bero potuto avere il tempo
libero per scriverlo. E co-
munque come testimonianza,
storica, non sarebbe accetta-
bile, perché la deposizione
di una donna, per lo pit, non
¢ ammissibile in giudizio».
Qualunque sia la tesi sulla
sua autenticita che si finisca
per sposare, questo testo ad
affetto non puo non accen-
dere un focolare di riflessio-
ne sulla condizione femmi-
nile all'interno delle fedi re-
ligiose del passato, ma anche
del presente, situazione che
spesso s'ignora o si sottova-
luta, preferendo lasciare le
case cosi come stanno.
Questa scoperta archeologi-
ca, in ogni caso, riveste gran-
de importanza perché ci aiuta
a svelare chi portava i pan-
taloni sotto le tuniche dei
tempi che furono.

iPhone, youPhone. La Buber app

iPhone-youPhone. Una nuova application ebraica consente ormai
atuttiidevoti del grande pensatore Martin Buber di portare sempre
nel taschino la sua filosofia dell interrelazione fra1“Io” e il “Tu”.

Dubbi sulla proposta di acquisto: operazione edificante o solo di facciata?

Torino: Riprendiamoci la Mole

La richiesta degli ebrei pentiti per la cessione del 1873

Un intervento di Zorro di ?
fronte al Tribunale ammini- 22

strativo regionale del Pie-
monte potrebbe segnare una
svolta nell’annosa disputa torinese.

IL TEMPIO PERSO

di RESH NULLIUS

L’ebraismo italiano pensa in grande e,
certo di una miracolosa futura crescita
demografica, ha architettato il progetto
«Facciate qualcosa» per incrementare i
suoi Templi monumentali. E quale migliore
edificio poteva essere scelto se non la Mole
Antonelliana? Nata come Sinagoga, venne
venduta al Comune durante la costruzione
a causa della mole di lavoro eccessiva, della

i

carenza di fondi, ma soprattutto della

mancanza di fede, immolando il tutto

sull'altare dell'economia.

Ma le comunita israelitiche, finalmente
pentite, hanno ora rivolto una vibrante
preghiera comune alla municipalita,

chiedendo la restituzione del maestoso
edificio: «Siamo pronti a fare sacrifici
(economici) ed anche i santi mortali pur
di riacquistare quello che sarebbe dovuto
essere un nostro alto simbolo religioso».

Ma per la cittd di Torino si € trattato di
una mole a prima vista: non se ne
vogliono assolutamente separare ma,
anzi, ritengono molesta la stessa richiesta.
Nel complesso, quindi, rimarra ancora

il Tizio della Sera

IRONIA
INVOLONTARIA

1 presidente Obama trova

ironico che mentre
Teheran plaudiva alle
manifestazioni egiziane
contro Mubarak, intanto
reprimeva nel sangue le
proteste del proprio paese.
Puo anche darsi che la
traduzione abbia lievemente
tradito il senso della frase e
in realta "ironico" fosse
"buffo", oppure "curioso", o
addirittura "comico". Ma al
dila delle risate, i differenti
aggettivi applicabili alla
frase non cambiano la
sostanza: stiamo
approdando a una
dimensione inedita della
politica internazionale:
l'estetica estera. Con una
punta di pedagogia, Obama
ha fatto capire che 'America
si ¢ accorta che I'Tran non &
democratico come sembra.
Teheran é avvertita: un'altra
bugia e vanno dal preside.

per lungo tempio il Museo del Cinema,
con i suoi idoli (e.g. quello di Cabiria) ed i
suoi beniamini. Insomma, € proprio vero
che «il sonno della religione genera
mostre».

I nostri viaggi

Alla scoperta
dell’isola
di Pesach

di GIRO INGIRO

I n questo numero vi
presentiamo una meta
turistica esodica, a meta
tra religione e avventura.
Quale modo migliore di
vivere la liberta della
Pasqua che non fuggire
dalla schiavitu delle pulizie
uscendo dalle proprie case
e rifugiandost, ad esempio
nel deserto, in resort
kasher con tutti i comfort
di un villaggio vacanze?
L'isola, o per alcuni "la
sola", di Pesach vi offre un
pacchetto completo per
vivere appieno l'atmosfera
pasquale: piramidi da
costruire sotto la
supervisione di animatori-
aguzzini, pidocchi net letti,
cavallette al buffet, spiagge
e mari divisi (tra uomini e
donne) e per di piu'si piaga
arate con bolle di
accompagnamento.
Insomma, non fate una
vacanza al buio e non
rimanete con il rospo in
gola, ma prenotate subito:
in questo modo avrete un
adorabile vitello di peluche
in omaggio.

Ciarrapico
S pente

“Mo’ me compro

‘na kippa”

di ESTER DIPIAZZA

Ripensamenti _ Jlasvota |

Co_nservatjve
e riformati

kosher se cotti
al punto giusto

diMAGNAMO
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Latto di accusa del presidente Ahmadinejad

“Ecco le prove: a Purim
voi avete fatto strage”

Beccati con le mani nel sacco.
Un redattore dell’agenzia di
notizie statale iraniana Irna ha
scorso le pagine del libro bibli-
co di Esther individuando pro-
ve incontrovertibili di precise
responsabilita nell’eliminazione
del cosiddetto “Perfido Ham-
man” e dei suoi seguaci.

“A Purim avete fatto strage”,
e questo, per una volta, non ¢
uno scherzo.

di MIRIAM DELLA PERGOLA

Ormai Purim ¢ alle porte e gia si
sente nell’aria l'arrivo della prima-
vera. In Israele la festa viene cele-
brata oltre che con la lettura della
meghillah, la preparazione di orec-
chie di Aman e lo scambio di doni
(soprattutto tzedakah per i poveri),
con feste e allegria che coinvolgono
grandi e piccini. Tutti si mascherano,
ma a differenza di quanto succede
nella diaspora, le maschere riguar-
dano non soltanto i protagonisti della
storia di Purim ma anche i fatti con-
nessi con la politica e lo spettacolo
o0 con i cartoni animati pit popolari.
Tuttavia fra le bambine la maschera
preferita resta quella della regina
Ester, che raccoglie intorno a sé tutto
il fascino delle favole dove la bella
regina ebrea riesce a sposare il re e
salvare il suo popolo dalla rovina.
Ma quest’anno la storia di Purim si

arricchisce di un capitolo nuovo e
incredibile. L'ineffabile Ahmadinejad
dopo un’accurata rilettura della me-
ghillah ha deciso che la regina Ester
ebrea provoco col suo intervento
presso il re Assuero (Achashverosh,
forse Serse) la morte di molti inno-
centi persiani. Pertanto intende pro-
porre al governo di distruggere le
tombe di Mordechai e di Ester, che
secondo una tradizione si trovereb-
bero nella citta di Ahamadan, 'antica
Shushan. Il rav Israel Meir Gabbai,
che possiede anche la cittadinanza
francese, & andato in loco a vedere
cosa succede alle tombe dei prota-
gonisti della storia di Purim e ha tro-
vato tutto in ordine.

Ma con i tempi che corrono, forse
sarebbe piti prudente far fare I'aliyah
ai sarcofagi di Mordechai ed Ester
affinché possano finalmente dormire
in pace lontano dai sostenitori di
Aman.
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Jurques - Offimbac,

DIED IN PARIS, OCTOBER, 15%0.
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Agamennone, re al gioco dell’oca

Le irriverenti parodie di Offenbach, il compositore che apri una nuova epoca della satira

€€ on & che una vile pro-
fanazione della sacra e
gloriosa antichita fatta
a scopo commerciale”. Cosi si
espresse Jules Janin, il severo custode
del neoclassicismo nella Parigi di
meta Ottocento, a proposito de Or-
phée aux enfers, rivisitazione in chia-
ve comico-satirica della vicenda mi-
tologica della discesa agli inferi di
Orfeo per riprendersi 'amata Euri-
dice. L'operetta comica di Jacques
Offenbach debuttava nella Capitale
francese nel 1858. Janin, suo malgra-
do, fu una delle principali cause dello
strepitoso successo ottenuto dall'Or-
feo e dal celeberrimo can-can che,
grazie ai polveroni polemici scate-
natisi, porto curiosita e fama intorno
al suo autore. Nato nel 1819 col no-
me di Jacob Offenbach, figlio di un
chazan, un cantore di sinagoga te-
desco, il compositore e virtuoso del
violoncello Jacques si trasferi giova-
nissimo a Parigi dove fu naturaliz-
zato francese.
Passato alla storia della musica e a
quella della comicita per le sue pa-
rodie, & considerato il pitt autorevole
compositore di musica popolare nel-
'Europa del XIX secolo.
Dopo aver abbandonato il conser-
vatorio per le difficolta economiche
in cui versava, il giovane Offenbach
trovo lavoro come violoncellista nel-
'orchestra della Opéra Comique.

» Jacques Offenbach in una vignetta
di fine Ottocento.

Presto divenne direttore d'orchestra
del Théatre Frangais ma, insofferente
ai vincoli artistici che il suo ruolo gli
imponeva, si mise in proprio, affitto
un piccolo teatro e co-
mincio a rappresentare
le sue operette buffe.
Ne scrisse piu di cento:
tra le pin famose, di ca-
rattere esplicitamente
parodistico, ci sono Or-
feo all'inferno, La bella
Elena, I racconti di Hoff-
man. Anche La belle Hé-
léne, opera buffa in tre atti, diede
scandalo per “lo scempio compiuto
sui sacri personaggi del mito”. Infatti
l'eroina omerica, paradigma femmi-

nile di tutta la letteratura greca, che
dalla poesia epica, passando per la
melica e la lirica, & approdata fino
ai grandi tragici e a tutta la tradizione
letteraria occidentale, appare
nel libretto di Offenbach co-
me goffa protagonista di
una commedia popolare e
scanzonata. La colpa del-
l'autore o secondo alcuni

il suo grande colpo di ge-

nio artistico, ¢ aver tra-

sportato le figure della
poesia antica, quei personaggi che
hanno segnato primariamente il co-
dice genetico poetico e morale di
un'intera civiltd, in situazioni semi-
serie, contesti buffi quando non de-

» L'ELEGIA DI PUNCH: Appresa la noti-
zia della morte di Offenbach, il setti-
manale satirico inglese Punch decide
di dedicargli una pagina di commiato
rigorosamente in rima. Punch raffi-

gura Offenbach, re della satira a tea-
tro, con una corona di alloro in testa
alla stregua degli imperatori romani.

gradanti, trasformandoli di fatto in
ridicole macchiette: divinita furbac-
chione o credulone, potenti re greci
che si sfidano al gioco dell'oca. Il ge-
sto dissacrante consiste nel prendersi
gioco delle tragedie greche e dei loro
eroi, rappresentandoli in un contesto
faceto. L'episodio che ha scatenato
la drammatica e decennale guerra
di Troia diventa per Offenbach una
buffa storiella di corna: tra intrighi
e schermaglie d'amore, la dispettosa
Venere ispira alle donne greche un
irresistibile desiderio “de plaisir et
d'amour” che manda tutte le famiglie
nel caos. Questa commedia, consi-
derata insieme a Orfeo all'inferno il
pit grande successo di Offenbach,
ha legato per sempre il nome del
compositore franco-tedesco alla pa-
rodia dell'antichita classica.

La scelta di quest'ambientazione era
legata innanzitutto alla volonta di
satireggiare 1'imperante gusto neo-
classico di scrittori e artisti contem-
poranel, e inoltre consentiva all'au-
tore di deridere indirettamente i co-

F
King Jove let loose
thunder, and Queen

Queen Juno led

stumi della Francia di meta Otto-
cento. Ma @ stata interpretata anche
come il segno di una modernita che
non reggeva pit il dogma dell'intoc-
cabilita dei classici, come uno sber-
leffo carico di significati epocali i cui
veri destinatari erano non tanto
Eschilo o Euripide quanto piuttosto
Napoleone III e la nuova nobilta
borghese. L'imitazione, dicono gli
inglesi, & la migliore forma di elogio.
Ad esser preso in giro era quindi non
il mondo greco, guardato piuttosto
come un idillio arcaico che si & con-
sapevoli di aver perso per sempre,
piuttosto la spocchia e la pomposita
con cui i neoclassici passatisti vi si
richiamavano.
1l ghigno sardonico di Offenbach, le
sue commedie irriverenti e spavalde,
segnarono in quella Parigi costante-
mente attraversata da fermenti la
fine di un'epoca, quella del Secondo
Impero bonapartista, e I'inizio di una
nuova modernita: la Terza Repub-
blica.

Manuel Disegni
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Da Levi alla Ginzburg, il dono dell’autoironia

con Mirna Cicioni

e analisi teoriche dell'ironia,

anche se diverse e contra-

stanti, hanno in comune
un'idea: che l'ironia mette in eviden-
za lo scarto fra quello che qualcuno
si aspetta e quello che effettivamente
si verifica nella realta. Questo scarto
ha come conseguenze una perdita
di certezze e l'accettazione di incer-
tezze, contraddizioni e ambiguita.
Nella cultura ebraica l'ironia & spesso
autoironia, sottolineatura della di-
stanza fra aspirazioni e manchevo-
lezze, "fra la vocazione divina e la
miseria quotidiana dell'esilio", come
dice Primo Levi all'inizio di Argon
e del Sistema periodico, ma anche
strategia di autodifesa. Nella scrittura
autobiografica ebraica, 1'autoironia
nasce dallo scarto fra le aspettative
del personaggio autobiografico ("io
narrato”, pit giovane e meno con-
sapevole) e l'analisi della realta ef-
fettuata dalla voce narrante ("io nar-
rante', che parla col cosiddetto sen-
no di poi). Vorrei contribuire con
qualche appunto su questo aspetto,
attraverso una riflessione sulla scrit-
tura autobiografica di Primo Levi,
Natalia Ginzburg, Aldo Zargani e
Clara Sereni.
"Siamo qui per questo, per sbagliare
e correggerci” dice Levi in Nichel,
e tanto La Tregua e il Sistema pe-
riodico sono ricchi di momenti au-
toironici, in cui le riflessioni e le aspi-
razioni dell'io narrato devono adat-
tarsi alle circostanze della realta ef-
fettuale. In una famosa pagina della
Tregua, l'io narrato di Levi, nel mez-
zo della steppa russa, prova a chie-
dere una gallina a dei contadini: "Il
russo, dicono, & una lingua indoeu-
ropea, e i polli dovevano essere noti
ai nostri comuni progenitori [. . .]
His fretus, vale a dire su questi bei
fondamenti, provai a dire 'pollo' e
'uccello' in tutti i modi a me noti,
ma non ottenni alcun risultato visi-
bile". L’io narrante, con l'aiuto della
citazione manzoniana, si prende gio-
co dell’io narrato e della sua fiducia
nel metodo empirico-deduttivo e
nella mediazione culturale-linguisti-
ca. La conclusione di Idrogeno & iro-
nicamente ambivalente: il sedicenne
io narrato, convinto che un barattolo
contenga dei resti di idrogeno, per
dimostrarlo accende un fiammifero
e causa un'esplosione; l'io narrante
contemporaneamente condanna la
sua "sciocca fierezza" e ammette che
"aver confermato un'ipotesi e [. . .]
scatenato una forza della natura" &
una vittoria e una conquista. Uranio
consiste in buona parte di riflessioni
autoironiche dell'io narrante sui ruoli
aziendali e sulle regole del servizio
assistenza clienti, accostate alla follia

GIORGIO ALBERTINI

GIORGIO ALBERTINI

ma contemporaneamente non prive
di effetti collaterali positivi: "Facendo
mostra di stimare e di trovar simpa-
tici i propri simili, dopo qualche an-
no di mestiere si finisce col farlo ve-
ramente, allo stesso modo come
spesso diventa matto chi simula a
lungo la follia".

La narrazione autobiografica di Aldo
Zargani, nato nel 1933, inizia con

PH

1A *&I\ INr)\Nz,‘l tl.l.\ll\lf

Ly
WAuling "~~~

o ALDO ZARGANT
‘ ’ ; ‘

3

GIORGIO ALBERTINI

e
&
LA AT

Primo Levi
La tregua

GIORGIO ALBERTINI

Per violino solo, che narra i "sette
anni di guai" dell'io narrato e della
sua famiglia dal 1938 al 1945, e con-
tinua con Certe promesse d’amore,
che descrive speranze e delusioni
personali e politiche dell'io narrato
dal 1945 agli anni Cinquanta. L'au-
toironia € la struttura portante del
macrotesto autobiografico di Zarga-
ni, che si concentra sulle contraddi-

Natalia Ginzburg
Mai devi domandarmi

zioni irrisolte della sua vita dai cin-
que anni in poi. Certe promesse
d’amore descrive un momento nel-
l'aprile 1946, quando la famiglia Zar-
gani abita in un quartiere operaio,
in un appartamento il cui precedente
inquilino era stato un gerarca fasci-
sta; 1 vicini non rivolgono la parola
alla famiglia e non gradiscono le
esercitazioni serali alla viola del pa-

PAOLO VITA FINZI ANGELO FORMIGGINI

DIPLOMATICO IMPERTINENTE

Nato nel 1889 da una famiglia borghese della Torino
ebraica, Paolo Vita Finzi rappresenta uno degli esem-
pi pit singolari di diplomatico-letterato. Console
Generale a Londra, ministro in Finlandia, ambascia-
tore in Norvegia e Ungheria, delegato delle Nazioni
Unite, Vita Finzi ha vissuto due vite parallele. Una,
frenata dalle autolimitazioni espressive proprie del
mondo diplomatico, I'altra, in cui é riuscito a dare
libero sfogo alla sua in-
nata verve satirica. La
penna di Vita Finzi ha in-
fatti tratteggiato con de-
liziosa ironia i massimi
protagonisti della cultura
e della politica italiana,
trovando compimento in
due opere, Antologia
Apocrifa e Giorni Lontani,
che lo ascrivono a pieno
titolo tra i grandi parodi-
sti del Novecento. Da Al-
do Palazzeschi a Palmiro

Togliatti, passando per Al-

berto Moravia (che si offese moltissimo) e Benedetto
Croce, Vita Finzi consegna agli amanti della satira
(tra cui Umberto Eco, che nei suoi lavori non perde
occasione di citarlo) uno scanzonato affresco di tic
stilistici, caricature e prese di giro di un secolo di

storia nazionale.

no.

www.moked.it

UN PIONIERE DELLA RISATA

Goliardico sin dai tempi del liceo (fu espulso dal
Liceo Calvani di Bologna per aver scritto un poe-
metto in cui satireggiava professori e compagni di
scuola), quinto e ultimo figlio di una famiglia ebraica
modenese un tempo legata agli Estensi, Angelo For-
tunato Formiggini & stato un pioniere della lette-
ratura e dell'editoria italiana. Parto della sua mente
geniale é infatti I'intuizione de I classici del ridere,

collana che a partire dal
1912 rivedra in chiave pa-
rodistica alcuni capolavo-
ri della letteratura mon-
diale. Formiggini dedico
proprio all'ilarita uno dei
suoi progetti piti ambizio-
si: la costituzione di una
biblioteca, rinominata
“Casa del Ridere", in cui
catalogare quanto piu
materiale possibile atti-
nente all'umorismo, dai
libri alle riviste, dalle
stampe ai quadri. Con la

promulgazione delle leggi razziali decise di suicidarsi
gettandosi dalla torre del Duomo di Modena. Pre-
cipito su un angolo di selciato che lui stesso aveva
chiesto ironicamente fosse chiamato in suo onore
“al Tvajol ed Furmajin”, il tovagliolo del Formaggi-

dre del tredicenne Aldo. Per festeg-
giare il primo anniversario della Li-
berazione, gli Zargani appendono al
balcone un tricolore e sono terro-
rizzati quando una piccola folla si
raduna sotto le loro finestre urlando
insulti. Aldo si mescola furtivamente
alla folla e, disubbidendo agli ordini
dei genitori, rivela che la sua famiglia
& ebrea. Il tricolore degli Zargani vie-
ne applaudito e quella sera non solo
nessuno protesta contro il suono del-
la viola, ma un vicino si rivolge esta-
siato a Zargani padre: "Stasera, Mae-
stro, ha superato se stesso: si levava
dal Suo strumento il canto dell'arte!
Grazie! Grazie da parte del caseg-
giato!". La scena & una sovrapposi-
zione di ironie: bandiera e scale mu-
sicali vengono prima appassionata-
mente condannate in quanto iden-
tificate con il fascismo, e poi altret-
tanto appassionatamente lodate
quando vengono identificate con
gente scampata alla persecuzione.
L'autoironia investe anche la famiglia
ebrea, immediatamente convinta che
la folla indignata sia composta di an-
tisemiti e completamente esterrefatta
quando scopre che & vero il contra-
rio. I racconto del 2001 Mi hanno
tradotto! si sviluppa in un crescendo
di tensione ironica: 1'io narrante de-
scrive in termini esagerati le appren-
sioni del sessantenne io narrato che,
durante una serie di conferenze a
Berlino, "vede" il suo giovane inter-
prete vestito di scuro "tutto in bianco
e nero come un documentario sul
processo di Norimberga", arrivando
a "vedergli" un distintivo nazista sul
bavero e a lodarlo per la fedelta delle
sue traduzioni "nonostante 1'abisso
incolmabile che ci separava a causa
delle sue atroci, intime e inconfes-
sate, convinzioni". Quando i due si
incontrano per l'ultima volta, il gio-
vanotto porta blue jeans, una tracolla
gialla e un casco arancione, e regala
all'io narrato un libretto antinazista.
Natalia Ginzburg e Clara Sereni ap-
partengono a generazioni diverse, il
che influenza il modo in cui rappre-
sentano le loro molteplici apparte-
nenze (femminile, ebraica, politica,
culturale, familiare). Il fatto che tutte
e due le scrittrici ricorrano spesso
all'autoironia nel presentare la loro
partecipazione ad attivita politiche
si puo ricollegare a teorie — per
esempio quelle della studiosa cana-
dese Linda Hutcheon e dello stu-
dioso israeliano Avner Ziv — sull'uso
dell'autoironia come meccanismo
difensivo (chi sottolinea le proprie
manchevolezze smonta eventuali ag-
gressivitd altrui) o come strategia di
gruppi non egemoni (dichiararsi po-
co competenti permette a persone
ai margini dei gruppi dominanti di
esprimere pareri e critiche). Nel 1973
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Il nodo nevralgico della parodia ebraica é il suo rapporto

con la tradizione classica. Del tutto sconosciuta al lettore

italiano & pero la parodia della parodia condotta intorno
al mito di Elena da due giovani torinesi, Emanuele Artom
e Guido Bonfiglioli. Alla vigilia delle persecuzioni razziali
stamparono un libriccino modellato sugli esempi di Offen-
= bach e Vita Finzi. E bello osservare questo gusto per I'umo-
rismo in un grande intellettuale come Artom, autore di un

diario che é fra le testimonianze piu alte della cultura ebraico-italiana del Novecento.
Di seguito riportiamo la gustosissima parodia di Gabriele D'Annunzio, “monocolo veg-
gente” fantasticamente incontrato alle pendici del monte Parnaso.

“Io sono monocolo e astigmatico. L’occhio cieco sia pur di una cecita di la della
retina nel fuoco perpetuo del mio cervello di una cecita che vive della mia piu
profonda vita cerebrale, esprimendola con segni di continuo variati con formazioni
e trasformazioni luminose e geroglifiche ch’io solo interpreto con una lucidita tale
che mi pare converta il mio cranio in una casside tutta cristallo di rocca & ormai
cieco senza speranza. Pure, vecchio guercio che vede con un occhio
e con mille occhi, ho saputo che talun cherco ha posto mano a una Antologia in cui gli scritti di molti poeti, da’ primi pieni di potente
rudezza ingenua, 2’ median fucati amanti lambiccar lambicchi, a me che lo studio lo studio lo studio lo studio ha reso tal maestro ch’io
so esprimere l'inesprimibile e supero nel mio stile di scrittore tutti gli uomini che scrissero in tutti i secoli (veritatus integratur et
expertus), a me che non voglio negare il mio tributo, ritessono la storia della laudata su le porte Scee. Non volli negare il mio tributo:
ecco una poesia uscita dal mio libro scritto al lume della mia solitaria fosforescenza. Incompiuto e che non apparira tra le mie opere
postume. Te miserum qui tales non delibabis insuetas delicias! Tengo, su la tavola delle quattro capre, nella mia officina che veramente

esala 'odore e il calore del cervello Q. Curtii — Historiarum libri — accuratissime editi — Amstaelodami - ex officina elzeviriana - anno

1660. 11 mio libro incompiuto in cui veramente ho espresso i miei ritmi saltanti sguscianti nell'involtura del mio cervello ¢ il solo

- Artom e Bonfiglioli, pagine di parodia della parodia
1l fantastico incontro con il Vate “monocolo veggente”

Arte tarquinese -

degno di questo elzeviro. I miei lauri gettai sotto i tuoi piedi o vittoria senz’ali. E giunta 'ora”.

SCENA DI CONVITO NELLA TOMBA DELLE CIAMBELLINE

(ricostruzione: il particolare delle ciambelline & aggiunto)

Sereni - giovane e vicina alla sinistra
extraparlamentare pid che al Pci -
accetta di cantare a una festa del-
1'Unita in Calabria. Si presenta con
una serie di canzoni impegnate sulla
strage di Stato e la condizione fem-
minile, si trova davanti a una rumo-
reggiante piazza piena di uomini, si

rende conto di essere irrimediabil-
mente "altra" e ricorre a un estremo
rimedio: "Attaccai a pieni polmoni
Bandiera rossal. . .] Prima che la can-
zone finisse la piazza era calma [. .
.] Benedicevo per la prima volta la
'disciplina rivoluzionaria' contro cui
mi ero piu volte battuta [. . .] Alla

fine potei permettermi qualche can-
zone piu 'difficile': evitai accurata-
mente tutte quelle sulla condizione
femminile". L'autoironia & amara: la
simpatizzante dei nuovi movimenti
& salvata dalla 'disciplina rivoluzio-
naria' del vecchio ordine, e la gio-
vane donna, di fronte ai due discorsi

congiunti del patriarcato e del Par-
tito, sopravvive solo cancellando la
sua alterita.

Le narrazioni autobiografiche di
Ginzburg sottolineano ironicamente
la distanza fra le ingenue aspettative
del suo io narrato infantile, basate
sui luoghi comuni predominanti nel-

la cultura del tempo, e la realta della
sua vita in una famiglia atea e socia-
lista: "Avrei voluto una madre che
la sera cucisse sotto la lampada. La
mia non cuciva, o troppo poco per
i miei gusti. Avrei voluto sentir par-
lare della patria. In casa mia non la
nominavano mai. Avrei voluto che
si parlasse del re. Usavano dargli del-
l'imbecille” (Cuore in Mai devi do-
mandarmi). La sua strategia politica
¢, come la defini Oreste Del Buono,
quella di "fare la finta tonta": molti
dei suoi articoli e saggi iniziano con
variazioni sul tema "non mi intendo
affatto di politica" (per esempio nel
saggio I lavori di casa in Mai devi
domandarmi, "La vecchia madre
non ha mai capito nulla di politica;
non ha pit in testa che tre o quattro
pensieri, pietrosi e caparbi, e li coltiva
mentre sta sul divano a fumare o
quando infuria nei lavori di casa").
Queste dichiarazioni autodenigrato-
rie sono pero implicitamente con-
traddette dalla successiva presa di
parola su questioni etico-politiche
come l'aborto, il terrorismo e la "vera
giustizia".
"I ridere di sé & salvifico" afferma
Moni Ovadia in L’ebreo che ride, e
per Primo Levi il "riso" & una "sal-
vazione" oltre che un "refrigerio":
l'ironia e 1'autoironia ebraiche aiu-
tano quindi a non adagiarsi nelle cer-
tezze e contribuiscono al processo
che porta a "sbagliare e corregger-

ci'.

Qui Ferrara - 1| Museo del)

ebraismo prende £ orma

i progetto di quattro i taliani,
Alessandio Camis. m““m"a“ﬁ“.;;
Ludovica Di Falco e Francesco Marineli s &
affermato sugh altri 52 concorrenti 2 concorso
per la realizzazione del Museo dellebraismo o
della Shoah che sorgera a Ferrara nelfarea
delle vecchie carcerl. Lo ha annunciato eriin
serata il Portale delfebraismo haiiano
www.moked it che publlica anche alcune

Lo scopri su I'Unione Informa

SHOAH: PRESIDENTE MUSEO FERRARA,
DIRETTORE A FINE FEBBRAIO

e 0 meglio adom-
ROMA, 30 GEN - 'Mi sembra proprio che Ariel Toalt osagerl meg’e"

i | muso entro la fine di febbraio”. Riccardo
e italiano e della
il s dopo larticolo
Ferrara ci tione a precisare il suo punto di vista, specie X
j/w::’ Corriere della Sera dove Ariel Toaft, fighio del 96enne l?il)hmo eme-
ito dl Roma Eli, si riferisce al Museo come il “suo* museo. *Voglio mettere su-
i che Toaff - sottolinea - @' sok di uno dei 52 progetti

braun
dol musoo sara’

concorronti,come previsto dal bando di concorso. Rispetto il suo apporto al
progetto di cui e’ vincilore, ma il Museo - dice ancora Calimani - non e il suo
ne'il mio. Bensi"di tut g italian, ebrei @ non ebroi. Inoltr, si tratta i un'nizia-
* frutto di un pr
1iico,  piu voe, df un gruppo altamente qualificato”. “Ad oggi quindi non c'e*
nessuno che - prosegue - possa partare a nome di un progetto culturale che €',
ripeto, complessivo". Calimani vuol dire anche una altra cosa: “Nonostante le
Ppolemiche che nel passato hanno accompagnato il nome di Ariel Toaff peril
suo discusso libro ‘Pasque di sangue, il fatto che abbia vinto uno dei progetti e*
sinonimo di mancanza di preclusione, verso chiunque. Tengo a ribadire pero'
che quel libro, non soltanto contiene grandi errori, ma e' dannoso. E come me
1a pensano molt studiosi. Per quanto i contenuti del Museo, Caliman spiega
che " raccontera' la storia degli ebeti di alia: una vicenda che dura da 22 s.
cof, pEwne‘, come pochi forse sanno, gli ebrei sono arrivato a Roma prima dei
papi. Ecco questo sara' i Musco di Ferrara® (ANSA). LC 30-GEN-11 14:51

immagini delle proposte avanzate d o o s
architettonico ferrarese I'assetto definitivo.
Il consorzio che ha vinto la competizione (capogruppo Arco coordineta dellingegner Mauro
Checcoli), si & avvalso fra gli altri della consulenza di grandi nomi dell'architettura, come il
tedesco Michael Gruber il thallandese Kulapat Yantra e del professor Ariel Toaff, docente di
storia all'Universita Bar llan di Tel Aviv.
Fra i consulenti erano presenti anche Maricetta Parlatore, esperta di recupero e restauro
dei Beni Architettonicl, @ Luca Scarzella dello studio Vertov, esperto di allestimenti
museografic. =
I\ mnoogrm era stato dei Beni Culturali dellEmilia Romagna, dal
Comune di Ferrara e dalla del Museo i della Snoah di
Ferrara. i
Proprio riguardo alla consulenza forita dal
professor Toaff, autore del discusso saggio
“Pasque di sangue”, e dalla interpretazione J‘
S iooaloging, =
A8.50

dito dall

www.moked.it
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Scherzi da prete in una piazza San Pietro vittima del relativismo dei Tempi

orpresa € sconcerto

La Basilica di San Pietro sostituita con
la Sinagoga Maggiore di Roma, questo
lo sconvolgente scambio avvenuto questa
mattina e durato fortunatamente solo po-
chi minuti, sufficienti pero a scuotere gli
animi ¢ ad indignare le coscienze dei fe-
deli di tutto il mondo. Autorevoli fonti
ecclesiastiche hanno parlato di «vana ed
anacronistica protesta contro la Teologia
della sostituzione» e poi anche di «im-
possibilita di contestualizzare I'accaduto,
data la sua gravita, anche nell'eventualita
che risulti essere solo uno scherzo».
Immediati sono giunti i messaggi da tutto
il mondo. Lo Stato d'Israele ha offerto
I'aiuto del suo servizio di intelligence e
la Comunita Ebraica di Roma, scossa per
il temporaneo spostamento del suo Tem-
pio piu simbolico, ha cosi commentato:
«l'intelligence non ¢ tra le noste compe-
tenze, ma condanniamo l'accaduto ed
esprimiamo piena solidarieta agli uomini
di fede colpiti nei luoghi a loro piu cari».
In un videomessaggio gli estremisti isla-
mici hanno parlato di «prova evidente
dell'intercambiabilita tra nemico sionista
e cristianesimo». Poco rispettosa ¢ stata
anche la presa di posizione di un noto
psichiatra che ha parlato di «allucinazio-
ne di massa dovuta allo stress psicologico
da crisi mondiale e immobiliare».
Infine, ¢ ritenuta poco credibile dagli in-
vestigatori una rivendicazione anonima
su internet che promette ulteriori ecla-
tanti azioni tra cui la sostituzione di Ca-
stel Sant'Angelo con I'Alhambra. Chiun-
que sia stato a commettere lo scellerato
gesto, auspichiamo e preghiamo che sia
rapidamente assicurato alla giustizia ter-
rena, certi che comunque non sfuggira a
quella divina.

«C'e un tempo per lacerare ed un tempo per
cucire, un tempo per essere silenti ed un tem-
po per parlare» (Eccl. I11,7). Una partecipa-
zione intensa alla riflessione sul mistero del
tempo, della sua sacralita e della sua influen-
za nella vita di tutti i giorni, ha animato gli
uomini di fede accorsi all'ultimo simposio
tra religiosi.

Un giorno conviviale, dedicato all'ozio nella
sua accezione latina - «deus nobis haec otia
fecit» (Virgilio, Bucoliche, Ecloga 1,6) - in
cui i fratelli, senza alcun pregiudizio o limi-
tazione, hanno condiviso pensieri e critiche,
ma anche le specialita culinarie e le ricette
tipiche delle loro tradizioni. Ciascuno ha

Tra razioni e orazioni, un incontro di vasta portata

Il Dialogo fra religiosi ¢ finito sott’acqua

portato il suo contributo, preparato con largo
anticipo: intingoli e manicaretti di ogni sorta
hanno nutrito le bocche che proferivano al
contempo dubbi, dotte citazioni e profonde
riflessioni, mentre la ricerca della verita ineb-
briava le menti assieme al «vino che rallegra
il cuore dell'uvomo» (Ps. CIV,15) - aperto per
consacrare la giornata - ed «al pane che ne
sostiene il cuore» (Ibid.)

Tante voci ed opinioni, ciascuna con la sua
storia e autorita, si sono levate, alternate e
contraddette durante la discussione. Ma il
dialogo si ¢ sempre svolto all'insegna della
liberta di esprimersi e di professare la fede
a proprio modo, con la coscienza pero di ra-

dici condivise e di comuni vincoli e legami
ispirati anche ad un uguale sentire in tema
di spiritualita. L'atmosfera, invitante e fami-
liare, ha coinvolto il nutrito seguito dei ri-
trovati fratelli nello spirito fino a sera, quan-
do un breve rituale di separazione ha uffi-
cialmente sancito la fine della giornata con
sommo dispiacere di tutti. «E quindi uscim-
mo a riveder le stelle» (Inf. XXXIV,139), al-
meno idealmente, dato che una pioggia bat-
tente ha accompagnato l'uscita degli ebrei -
ashkenaziti, sefarditi, italiani, ecc. - dalla Si-
nagoga in cui avevano deciso di celebrare
un incontro ecumenico, tra loro, fermandosi
per il pranzo del Sabato.

Istum successum festivalorum Sanctiremi misterium est gigantem

Ulla televisio
in paradiso

di GINUS

stum successum festivalorum San-

ctiremi misterium est gigantem:

habet fortunam etiam cum schi-
fum facit. In anno presente Sanctu-
sremus veramens discretum fuit. Sed
non intelligo quid est sic favorevolis
in Sanctoremo certamine: horridum
aut pulchrum, est grossum successum.
Absurdum fenomenum. Deinde co-
gito: si Sanctusremus immensum mi-
raculum esset? Calmi stamus. Non
perdemus discernimentum, non ca-
demus in trebisonda. Non affogamus
in acquae calice. Sanctusremus aut
miraculum est, aut fortunellus. Sem-
per reminisco illo tempore, puerus
erat et auscultabam sagram canzonis
melodicae: Modugnum, Villam, Nilla
Pizzam. Nilla enim pizza erat et fa-
ciebat duos cocomeros sicut astrona-
ves. Hodie, video televisorem, bollet-
tam abbonamenti Raiorum, et cogito:
ubi celatus est autenticus sanctus Re-
mus, qui mortus est in ligure terra in
quinto speculo? Vescovus erat, non
chitarristus elettricus! Certe, Remus
non est in palcoscenico Aristonis. In
hoc loco est gens seminormalis, ma-
gno cum silicone, plasticato pectore,
terga in inoxidabile ferro ac polisti-
rolo. Et personae septuagintorum an-
norum quae tria milia annos demo-
strant, sicut illa Venetiae figliola a se-

New Yorker - John Kane

Touch Sistina, 1l cielo con un dito

Secondo voci non ancora maturate, la Apple Inc. sarebbe preoc-
cupata per la cattiva luce gettata sul suo marchio dall'errata asso-
ciazione con il frutto del «peccato originale».

«Vidit igitur mulier quod bonum esset lignum ad vescendum et
pulchrum oculis et desiderabile esset lignum ad intellegendum; et
tulit de fructu illius et comedit deditque etiam viro suo secum, qui
comedit. Et aperti sunt oculi amborum. Cumque cognovissent esse
se nudos, consuerunt folia ficus et fecerunt sibi perizomata.» (Gen.
111, 6-7)

11 testo biblico sia in ebraico che in latino non specifica mai quale
fosse 'albero incriminato ed anche i commenti rabbinici (Genesi
Rabba XV) non parlano mai di «mela», ma anzi citano tra le varie
opzioni il «grano», I'«uvay, il «cedro» o, piu logicamente, il «fico»
(dato che sono le sue foglie ad essere usate subito dopo per farne
«perizomata»). E 'omissione sarebbe quindi voluta, magari per
evitare class action da parte dei coltivatori di fichi e ritorsioni da
parte dei sicofanti.

Inoltre, se il famoso marchio della mela morsicata facesse davvero
riferimento all'episodio della Genesi, dovrebbe riportare almeno
due morsi, dato che a mangiare del frutto furono sia Eva che Ada-

mo. Quindi I'azienda di Cupertino, sempre secondo indiscrezioni
non confermate, starebbe per lanciare una controffensiva basata
sulla filosofia del «non ci credo se non tocco con mano», mettendo
a disposizione dei visitatori della Cappella Sistina un centinaio di
iPad®. Sui dispositivi verrebbero preinstallate delle applicazioni
per tutte le lingue ed i palati, dai suggestivi titoli di «Michelangelo:
dalla tavolozza al tablet» ¢ «Chi dice "malus" (melo) non dice "ma-
lum" (male)», in grado di guidare il visitatore tra i capolavori af-
frescati dal Buonarroti, di ribadire lI'innocenza della mela e forse,
come sostenuto dalle malelingue, di suggerire I'idea che il vero pec-
cato sia non comprarsi un iPad® originale. Pare siano allo studio
iniziative analoghe in altri luoghi sacri del mondo, tra cui il Muro
del Pianto di Gerusalemme, dove pero i tablet, in ossequio all'ebrai-
smo piu ortodosso, non presenterebbero alcuna raffigurazione pit-
torica, ma conterrebbero le versioni digitali delle Tavole della Legge
e dello Shulchan 'Aruch (o «Tavola apparecchiata»), il fondamentale
codice normativo dell'ebraismo; sembra anche che questi dispositivi
sarebbero provvisti di un particolare blocco per impedirne il fun-
zionamento durante il Sabato e che risulterebbero di buon augurio
se intinti nel miele (ma solo a Capodanno).

pulcro rescuscitata qui tirabit totam
pellem ultra auricola et nunc est re-
ducta sine nasum: Patta Pravam. Est
sanctus Remus in hoc miraculo? Boh.
In edizione MMXI mihi venit augusta
idea: controllare si sanctus Remus ce-
latus esset sub vestes qualcunaltri. Erat
magarus sanctus liguris celatus sub
specie Iohanni Morandi? Impossibile.
Cognosco Morandum sicut tascas me-
as. Certe non sanctus est, sed iuvenilis
tipus qui sempre tenebat giaccam su-
per spallam, et canebat: “Erat puerus
qui sicut me Scarafaggios amabat et
Paetras Rotolantes”. Et aliam canzo-
nem: “Face mittere te ab matre ad lac-
tem capiendum”. Possibilis, sanctus
Remus celatus est sub Albani occhiales
qui sunt sicut televisorem magno cum
schermo 54 polliciorum? Non scher-
zamus, pueri: Albanus non est santus,
ille divorziatus est. Vidiste sua giac-
chettam paonazzam? Ille est sanctus
sicut ego sum aeroplanus. Vedemus,
vedemus, dixi mihi, ubi celatus est san-
ctus Remus. Et scrutabam videum per
cinquem noctes. Erat sanctus Remus
celatus sub vestes terrificantes Annae
Ossae, quae manducat solam insala-
tam et spaventat pueros ? No. Illa Os-
sa erat, pettinata sicut megera et basta.
Ad certum punctum, cogitans et co-
gitans, venit suspicio: sanctus Remus
celatus esset cum astutia sub formis
puellae argentinae, Belenis, quia bal-
lavit tangum sicut mulus. Hoc refle-
xione facta, intellexi: Belenis non est
sanctum Remum. Haec puella nefasta
est in tango, sed cum per viam deam-
bulat, tota gens girat testam et sibilat.
Post cogitavi ad totos amicos suos: non
stincos sanctorum, sed paparazzos,
gnomos et pentasexuales. Rossanum,
Coronam, Lelem Moram. Per carita-
tem! Et impossibile sanctus Remus est
Canalis, quae Georgi Clunei pupa est.
Si Canalis sanctus Remus est, ego sum
ascensoris.

Sanctus Remus fortunatus homo,
morti non videunt televisionem.

NOSTRE
DEFORMAZIONI

Sono stati presentati degli storici ri-
corsi presso il tribunale celeste, al giu-
dice soprannaturale, contro l'antico
Isracle, il cosiddetto «Popolo eletto».
11 problema sarebbe proprio in questa
«clezione», dato che c'e chi ipotizza
dei vizi (capitali) di forma e addirittura
dei brogli (voto spinto).

Ad un primo riconteggio i voti non
tornercbbero: castita e poverta, a
quanto si dice, sembrerebbero man-
care ¢ anche sull'obbedienza (ai det-
tami divini) «c'¢ poi da ridire» (o da
ridere).

Sara pur vero che il Popolo d'Isracle
¢ «partito» dall'Egitto, ma nel frattem-
po si ¢ anche costituita una nuova «Al-
leanza» clettorale verso cui potrebbero
essersi orientati favori e preferenze dei
votanti.

E che dire della vocazione, certamente
minoritaria, dei figli di Giacobbe?
Non facendo attivamente proselitismo
rischiano una sconfitta alle prossime
consultazioni teocratiche.

Ma la pronuncia ufficiale della Corte
si fa attendere e tutto lascia supporre
che gli antichi patti siano tuttora validi
e che i ricorsi saranno respinti.
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New York e la grande utopia yiddish |

L umorismo ebraico americano: da Saul Bellow alla comicita demenziale di Mel Brooks

0— Manuel Disegni

llo psicanalista che gli ha

appena diagnosticato uno

sdoppiamento della perso-
nalita e presentato la parcella di cen-
to dollari, il paziente risponde: “Glie-
ne do solo cinquanta, gli altri cin-
quanta li chieda al mio doppio”.
Questa celebre battuta di Jerry Lewis
(alias Joseph Levitch) contiene molti
dei motivi caratteristici della comicita
ebraica americana: la psicanalisi e la
nevrosi, l'incertezza identitaria, 1'au-
toironia tipica dell'ebreo ashkenazita
che gioca con gli stereotipi affibbia-
tigli dalla societ, I'intrusione dell'as-
surdo nel discorso quotidiano che ir-
ride la normalita. Il pubblico ha or-
mai una certa familiaritd con questi
tratti caratteristici, sa riconoscere fa-
cilmente le matrici ebraiche dello hu-
mor americano. L'incontro tra la cul-
tura degli shtetl della Mitteleuropa
e quella dei luccicanti club newyor-
kesi, le reminiscenze di
una yiddishkeit mai di-
menticata che hanno sa-
puto esprimersi nel
mondo  dell'industria
dello spettacolo ameri-
cana, hanno avuto tale
e tanta influenza nel-
l'umorismo d'oltreocea-

» Dean Martin e Jerry Lewis

no, pubblicato da Marsilio, si pone
la domanda: “Cosa significa cinema
American-Jewish? E forse il cinema
di autori ebrei? O piuttosto il cinema
che affronta tematiche ebraiche?”.
Sembra una domanda oziosa, sembra
chiaro a tutti di cosa si tratta quando
si parla di umorismo ebraico ameri-
cano. Eppure, secondo l'opinione
della critica, I'elemento ebraico & tal-
mente vario, declinato nelle pia di-
verse forme di comicita, da quella
intellettualistica di Woody Allen a
quella demenziale di
Mel Brooks, dal caba-
rettismo di Walter
Matthau al gusto per
l'assurdo dei fratelli
Marx, e nello stesso
tempo cosl egemone,
tanto da essere conside-

THE REPRISE YEARS
rato uno dei tratti pit

no che ormai sono en-

trati a far parte di un patrimonio cul-
turale comune dell'Occidente. Si po-
trebbe affermare che l'umorismo giu-
daico-americano sia la piu grande fi-
nestra per i “gentili” sul mondo ebrai-
co. Tuttavia, la nozione di comicita

ebraico-americana & assai controver-
sa, dibattuta fra studiosi, intellettuali
e amatori. Il docente di letteratura
angloamericana Guido Fink, nel suo
saggio Non solo Woody Allen, la tra-
dizione ebraica nel cinema america-

originali dello spettacolo
americano degli anni Settanta e Ot-
tanta, che finisce per risultare un quid
indefinibile. Insomma, un filo con-
duttore di quel grande genere che &
la comicita ebraico-americana indub-
biamente esiste, ma & bravo chi lo
trova. Non sono in pochi ad averci
provato. Franco La Polla, il grande
critico cinematografico italiano
scomparso nel 2009, individua nel
rapporto sempre precario con la so-
cietd circostante il minimo comun

» Mel Brooks

denominatore di tutti i grandi per-
sonaggi comici ebrei dello spettacolo
americano. “Fuggitivo e inseguito,
gliene capitano di tutti i colori, preda
di truffatori e testimone di eventi piu
grandi di lui”. La Polla azzarda quindi
un accostamento tra l'eroe di Mark
Twain, il piccolo Huckleberry Finn,
e la figura dello schlemiehl, la famosa
maschera yiddish, personaggio inge-
nuo e maldestro, spesso animato da
buone intenzioni, che la Universal
Jewish Encyclopedia definisce “una
persona che gestisce una situazione
nella peggior maniera possibile o che
& perseguitata da una malasorte pit
o meno dovuta alla sua stessa inet-
titudine”.

Ecco quindi che la figura dell'inetto
di katkiana e sveviana memoria, rein-
terpretato in quella chiave gio-
iosa e allegra che & l'eredita
dell'ebraismo chassidico, si
sposta sulle rive del Mis-
sissipi e s'imbatte in Huck
Finn. Di qui, per La Polla,
nasce Charlot.

Se Charlot, pur non essen-
do ebreo, & per molti il volto
buffo dell'inettitudine ebraica, quel-
lo pill tormentato & ben espresso
da Saul Bellow, ebreo di origini
russe e premio Nobel per la let-

teratura nel 1976. I suoi perso- /////

naggi, quasi sempre ebrei, han-

» GENE WILDER ALIAS RAV BELINSKI

E QUELLA SINAGOGA NEL FAR WEST
Noto al grande pubblico con lo pseu-
donimo di Gene Wilder, I'ebreo di ori-
gini russe Gerome Silberman & uno
dei piu grandi attori e registi statuni-
tensi. In Scusi dov'e il west?, pellicola
del 1979 diretta da Robert Aldrich,
Silberman interpreta uno sganghe-
rato rabbino che vaga per il selvaggio
west con le tavole sacre necessarie
per aprire una sinagoga.

no spesso combinato “un grande pa-
strocchio della loro vita”, come scrive
il poeta serbo-inglese Charles Simic
in La vita di Saul Bellow. L'ironia di
questi grandi pastrocchi esistenziali
& piu sofisticata, si inserisce in uno
spazio a meta fra tragedia e comme-
dia: vuole strappare un sorriso, ma
anche una riflessione, una disillusione
e una lacrima. Nelle loro piccinerie,
nei contrasti familiari, nelle goffe in-
certezze e nella perenne presenza
dello spettro del fallimento, le crea-
ture di Bellow si mostrano nude e
dolorosamente ridicole. Un'interpre-
tazione attenta agli aspetti psicologici
e storici che sono alla base della co-
micitd ebraico-americana & quella
proposta dal germanista Claudio Ma-
gris, sostanzialmente simile a quella
del regista teatrale Franco
Palmieri: “Tutte le ma-
schere della tradiziona-
le commedia ebraica -
scrive il secondo — so-
no la risposta a una si-
tuazione sociale, il
prodotto della situazione
degli ebrei dell'Europa
orientale in quanto mino-
ranza che mantenne
un'esistenza precaria all'in-
terno della societa cristia-
na”. La proverbiale autoi-
‘pws.  ronia ebraica, secondo
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questa impostazione, deri-
verebbe dalla capacita sviluppata da-
gli ebrei, nella loro cronica condizio-

ne di oppressi, di guardare se stessi
senza autocommiserazione. Oppres-
sione non soltanto fisica: se agli ebrei
dell'Europa orientale rimaneva la vo-
glia di ridere tra un pogrom e l'altro,
essi avevano comunque sempre a
che fare con un eterno, irrisolto con-
flitto identitario. Per Magris “I'ebreo
si & dissimulato in tutte le figure della
societd moderna, ha disgregato tutti
i tratti del suo essere, ha assunto tutti
gli atteggiamenti dei popoli presso i
quali si & trovato a vivere, fino a re-
legare in un angolo della propria co-
scienza la sua effettiva, reale perso-
nalita [...] L’assimilazione ha fatto
della nevrosi la permanente condi-
zione psicologica degli ebrei”. Basta
pensare a quel grande capolavoro
che & Zelig di Woody Allen, in cui
il protagonista sviluppa un'insolita
patologia per cui non riesce a fare a
meno di trasformarsi, di volta in vol-
ta, nel suo interlocutore. “Anni fa —
racconta Leonard Zelig alla sua ana-
lista, in uno di quei pochi momenti
dell'analisi in cui non si finge a sua
volta psicanalista — alla festa di San
Patrizio, entrai in un pub. Non ero
vestito di verde e gli altri avventori
si misero a fare dei commenti. Di-
venni irlandese”.
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Set strati

e otto peccati

in un solo panino

" CARLO.
MANGIO

La profezia Insaccati

Un giormo 1 leont Cibo sicuro,
pascoleranno S e giuste cautele
come gli agnelh per non rischiare
D’ARTA RAFFAELLO

GNAM SAZIO

Le leggi della Tavola sono assai nutrite. Eccone un assaggio: non tutto il maiale viene per cuocere e i prezzi di came devono essere accuratamente salati

Le fregole alimentart chraiche

Punto per punto come digerire le norme (diet)etiche della kasherut

CHIARA FAME
E D’ESCO D’OBBLIGO

GABRIELE DI SEGNI

Leggi della Tavola) sono assai nutrite

e s(p)aziano dai cibi permessi, alle nor-
me sui loro miscugli ecc. Saro quindi co-
stretto a darvene solo un assaggio. Innanzi-
tutto, un cibo che sia adatto ad essere con-
sumato € detto Kasher o Kosher.
Gia cominciando con le carni se ne vedono
di cotte di crude e servirebbe un ro-manzo
per ripassarle tutte. Sembrera un peccato,
ma tutta una serie di animali ci € proibita:
mai maiale (non tutto il maiale viene per
cuocere), niente struzzo (neanche con la fir-
ma in calce) e mettiamo al bando le pre-li-
batezze di lepre. Tra le bestie quadrupedi
solo quelle fesse, nello zoccolo, e ruminanti
(del resto si sa, nella vita ci serve stomaco)
sono pure. Ma questo non basta, ci serve
pure che queste siano scannate (che macel-
lo!), ripulite e preparate opportunamente
secondo (e)norme precise fino al det- taglio:
ad es-empio, i p(r)ezzi di carne devono spes-
S0 essere accuratamente salati.
Al volo, fa gid no-tizia ricordare che tra gli
uccelli solitamente sono ali-menti permessi
solo quelli non rapaci e ben noti da tradi-
zioni antiche. In rete sara poi facile pescare
la lista delle specie ittiche consentite, ossia
solo pesci con pinne e squame: squalifi-
chiamo quindi lo squalo, diamo un taglio
al pesce spada e consideriamo lo storione
sul ca-viale del tramonto; niente frutti di
mare (dieta mitile esente), aragoste (dr- astici
provvedimenti) o cefalopodi (un vero e pro-
prio polpo basso). E gli insetti sono rigoro-
samente vietati (a parte una specie di caval-
letta che non € ben chiaro quale sia).
Ma oltre agli animali (non kasher) sono proi-
biti anche tutti i loro derivati ed i cibi che li
contengono: il piacere della pizza a taglio €
spesso di-strutto, nubi oscure si addensano
sulle confezioni che contengono i monodi-
gliceridi, e 'atmosfera si tinge di rosso per
quelli contenenti cocciniglia. E lettere e cifre
anonime nascondono 'identita di questi
costituenti proibiti (in assoluto o in assenza
di controlli): E471, E120, ecc. Attenti a non
dare i numeri, imboccando ingenuamente
la strada dell’alimentazione distratta: biso-
gna nutrire dubbi e controllare sempre gli
ingredienti. Il latte di animali puri € permes-
so, ma anche i formaggi e le mozzarelle ci
si (s)cagliano contro: se per coagularli si €
usato un caglio di origine animale o dubbia,

l e prescrizioni alimentari ebraiche (le

Invacca

La tra(di)zione
anteriore

det nostri piatfi
Partire in quarti con trazio-
ne e per tradizione anterio-
re: sembrera come darsi
una zampa sul piede ma
anche questo va fatto. Co-
me sa anche chi ha una
preparazione biblica zop-
picante, il nervo sciatico €
proibito agli ebrei sin dai
tempi del patriarca Giacob-

be. Ma la procedura, com-
plessa e snervante, richiede

lo zampino di un vero

Kosher

esperto, che nelle nostre co-
munitd purtroppo non ab-
biamo. Ed € gid grasso che
cola se abbiamo dei macel-
lai abilitati per il resto.
Quindi, il lato B dei quadru-

pedi finisce in vacca e dob-
biamo accontentarci dei
quarti anteriori anche se
hanno dei tagli piu scarni.
E vero che la questione € un
nervo scoperto e che ci si

potrebbe scrivere un ro-
manzo, ma dato che la coda
di polemiche € inutile, si
deve guardare avanti la-
sciando ai posteri(ori) l'ar-
dua sentenza.

[e norme azz

ero |'apice si raggiunge durante
Pla Pasqua. Tutti i derivati dei 5 ce-
reali (una vera grana) sono banditi
e li-evitiamo accuratamente (che spiga!)

per otto giorni. Prima del-
la festa si puliscono a fon-
do cucine e case per eli-
minarne ogni residuo. I
farinacei (e.g. I'azzima)
sono permessi solo se
preparati prima della fe-
sta stando bene attenti a
non farli lievitare (I'unica
cosa che puo lievitare so-
no i costi) e con farine
(strettamente controllate)
ottenute senza che i chic-
ci di grano entrassero in
contatto con I'acqua (non
si porta acqua al proprio
mulino). Di recente ci €
stata proibita la vendita

di farina controllata (anche se era del
nostro Isacco) a “privati” (della farina)
prima di Pasqua per il rischio che le per-
sone si sbagliassero nella prepa-razione.

Ottima idea, ma sei sicuro
che siriesca a convertire tutti

all'ebraismo?

Una vera grana: tutti i derivati dei cinque cereali per una settimana ce li possiamo scordare. Che spiga!

mate della Pasqua

Per i cibi farinacei e per quelli per cui
cisiail rischio di contaminazione si puo
ri-correre (facendo in fretta altrimenti
finiscono) a quelli sotto supervisione.

Varicordato che per legu-
mi familiari e di tradizio-
ne, c’e¢ chi non mangia
neanche riso, fagioli, ecc.
(mai dire mais) ed alcuni
neanche le patate. E nelle
prime due sere ci si fa un
seder: si organizza cioe
una cena/cerimonia in
famiglia e con amici in
cui la narrazione degli
eventi collegati all'uscita
dall’Egitto € infram-maz-
za-ta da cibi particolari
che ricordano la durezza
della schiavitu: erba ama-
ra, (niente di n)uovo so-
do, ecc.

Servizi deviati € coperti

Tegamj

Ma il servizio (giornalistico) non puo essere
completo se non si accenna al servizio per la
tavola. Neanche qui c'é calma piatta: ogni
stoviglia entrata in contatto con cibi proibiti
ne assorbe qualcosa (chi va con la zuppa...)
e non puo essere usata prima di essere "ka-
sherizzata". Maggiore la temperatura del con-
tatto, e qui il tema si fa scottante, maggiori i
problemi e se (si) € di coccio non c'é alcuna
cura. Ma tocchiamo ferro! Per le buone for-
chette dai nervi d'acciaio e le altre (assai) po-
sate, le pentole della stessa lega e le marmitte
(non) truccate si € in grado di rimediare: se
(i qualcosa bolle in pentola tutto puo tornare
come nuovo. Per il vetro c'é chi pone il veto
e chi invece ne fa una questione di traspa-
renza (piatti chiari, amicizia lunga) ritenendo
che basti una gelida lavata (ma non di capo).

Retrogusto
Giro di vite

onun po’ di (vi)tignosita, vi parlero in-
‘ fine della bevanda che va sotto il nome

di vino. Noi non la beviamo, o meglio,
non dovremmo berla, a meno che non sia pro-
dotta e maneggiata da ebrei osservanti (guida
in stato di ebreezza) oppure sottoposta, dopo
la spremitura controllata, ad un’operazione
di cottura che la ro-vini (in tal caso siamo in
una botte di ferro).
Questo perché dd alla testa e anticamente era
usata per culti idolatri (si dava alla festa). Stes-
so problema si pone per qualsiasi succo della
vite (filtro UVA), ma non per bevande alcoliche
di altra origine “vegetale”, come la birra, il
rum (senza verme), ecc.
Si potrebbe parlare anche dei digiuni, ma per
rimanere in tema non plachero la vostra sete
di sapere in proposito.

I'intero (o parzialmente scremato) latticino € proibito
(per vizio di forma).

Ma ora addent(r)iamoci nella mischia. Il ragu alla
parmigiana (di carne e latte kasher) puo forse essere
permesso? Piu di una sughi-a (i.e. una discussione)
talmudica intavola |'argomento spiegando che dal
momento che nella Tora € ri-portata piu volte
I'espressione «Non cucinerai il capretto nel latte di
sua madre» € proibito mangiare, cuocere (ecc.) la

carne con il latte. Le aspettative non possono essere
tradite: c’e chi aspetta tre ore tra carne e latte e chi
almeno sei (prima digestio fit in - tante - ore). Al
contrario tra latte e carne I'atte-sa € assai meno (ma
dipende dalla stagionatura del formaggio). Insomma
sembrerebbe proprio una questione di-gestione o
di etichetta: infatti, non par vero, ma esiste conse-
guentemente una denominazione per i cibi - detti
Parve - che non sono n€ carne né pesce latte e pos-

sono essere cotti e consumati senza problemi con
le altre due categorie.

A proposito, per la p-ossi-bile pericolosita dell’ope-
razione, carne e pesce non possono essere cucina-
ti/mangiati nello stesso piatto e c’e chi (si fa ardito)
e non mangia insieme latte e pesce. E che dire del
giallo delle uova? Se c’e del sangue e il gallo di mezzo,
si frulla tutto (al secchio), altrimenti basta che si
rim-uova la parte macchiata.
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[larita ebraica. Dal piccolo al grande schermo

/ segue da P13

aver abbandonato la mameloshn a
favore dell’ebraico moderno e per
impersonare in modo grottesco or-
todossi con redingote, cappelli, barbe

senso e le connotazione dei diversi
cliché comunitari sia notevolmente
cambiata nel corso degli ultimi tren-
t'anni, i comici israeliani continuano
a giocare sulle opposizioni e sulle dif-

P A sinistra Efraim Kishon, indimentica-
bile penna satirica e regista di origine un-
gherese. Nell'immagine a destra una posa
buffa del trio HaGashash HaHiver, conside-
rato un classico della comicita made in

e riccioli posticci come nella serie
Kuni Lemmel dal primo del 1966
(Shnei Kuni Lemmel - Due Kuni
Lemmel) sino all’'ultimo del 1983
(Kuni Lemmel al Cairo). Impensabile
insomma immaginare in Israele un
fenomeno comparabile a quello ot-
tenuto in Italia da Moni Ovadia, il
quale deve buona parte del successo
di pubblico al suo repertorio umori-
stico dell’Europa orientale.
Insomma, la commedia, e non solo
quella che si riallaccia alla tradizione
del mondo scomparso dello shtetl e
alla precarieta esistenziale della con-
dizione ebraica diasporica, con cui il
nuovo paese voleva recidere ogni le-
game, ha avuto la vita difficile in
Israele. Il primo film comico girato
in Israele, Maase BeMonit (Tel Aviv
Taxi), risale al 1956 e si scontrd con
lostilita della critica e persino con
tentativi di censura. Anche in televi-
sione, le cui prime trasmissioni furono
mandate in onda nel 1968, ci fu uno
spazio per un programma satirico so-
lo nel 1972, peraltro di breve vita, Lo
HaKol Oved (non tutto funziona) di
Moti Kirschenbaum. Solo con Nikui
Rosh del 1974 la televisione e il ci-
nema si aprono alla satira politica e
alla parodia sociale e anche se da al-
lora i programmi comici non si con-
tano piu, persiste la diffidenza nei
confronti di una professione, quella
del comico, poco consone ai valori
di disciplina e abnegazione indispen-
sabile cemento per una giovane na-
zione in costruzione. Da questo perod
sarebbe del tutto erroneo concludere
che P'israeliano, alle prese con la realta
mediorientale non sempre ridente,
sia troppo serio per potersi permet-
tere il lusso del riso e la leggerezza
di una comicita spensierata. In Israele
si ride molto e si ride certamente
molto di pit di quanto non trapeli
dallimmagine piatta e ripetitiva che
appare nei circuiti commerciali e me-
diatici all’estero. Aiuterebbe certo
molto a capire Israele e le sue ragioni
far conoscere il modo con cui gli
israeliani ridono di se stessi e dei pro-
pri difetti nazionali. Il problema & che
una comicita cosi fortemente legata
al dato contestuale locale, come quel-
la israeliana, risulta difficilmente
esportabile nell’era di una globaliz-
zazione che privilegia forme di umo-
rismo universali, ma anche di livello
scadente.

I programmi televisivi israeliani con
i piu alti indici di ascolto degli ultimi
anni sono quelli che sottolineano
l'aspetto locale e quasi narcisistico
dell'umorismo made in Israel fin dai

titoli, da Rak Belsrael (Solo in Isracle)
a Eretz Nehederet (paese magnifico)
e Matzav HaUmma (stato della na-
zione). Inoltre in Israele si & creato
un umorismo talmente singolare che
a volerlo incasellare in categorie note,
come quella del Witz, o a compararlo
ad altri fenomeni della cultura ebraica
si rischia di non capirci niente. La
stessa lingua dell'umorismo sta pro-
fondamente cambiando il modo di
parlare ebraico in Israele, con la crea-
zione di neologismi e la formazione
di uno slang, che all’arabo piuttosto
che all'yiddish attinge il repertorio di

Israel.

parole sconce e maledizioni, lingua
del vituperio ma anche della sovver-
sione dell'ideologia dominante. E ve-
ro che a volere troppo analizzare i
segreti dell'umorismo si rischia sol-
tanto di ucciderlo. Tuttavia la que-
stione dell'umorismo & centrale per
cogliere gli elementi costitutivi del-
l'identita israeliana di oggi e non sor-
prende che sia stata oggetto di due
lavori recenti a cui vorrei rinviare il
lettore interessato all’argomento. Il
primo & un libro frutto di una ricerca
di dottorato della giovane ricercatrice
Limor Shifman e si intitola HaArs,
HaFreha VeHalma HaPolania, Ma-
gnes, Gerusalemme, 2008 (in inglese

asetticamente tradotto Televised Hu-
mor and Social Cleavages in Israel,
1968-2000), il secondo & un docu-
mentario per la televisione in otto
puntate di Modi Bar-on, BiMdinat
HaYehudim (in inglese The Story of
the Israeli Entertainment and Hu-
mor), del 2004. Nel libro della Shif-
man si descrivono i temi e soprattutto
i personaggi dell'umorismo israeliano
che trae fonte di ispirazione princi-
pale se non addirittura unica dagli
stereotipi etnici e religiosi che abbon-
dano in una societd multiculturale
come quella israeliana. Per quanto il

SATIRA IN ISRAELE
La cassiera Luba

e Netanyahu
in versione Bugs Bunny

“I sraele & il Paese in cui le madri imparano la ma-
drelingua dai figli. E dove ciascuno ha il diritto
di parola ma dove non ¢’ nessuna legge che obblighi
ad ascoltare. E il pit illuminato della regione grazie
agli arabi. E dove tutto il capitale & concentrato nelle
mani degli ebrei, e dove in molti brontolano per questo.
E il Paese dove ogni essere umano & un soldato e dove
ogni soldato & un essere umano”. Cosi scriveva Efraim
Kishon, indimenticata penna satirica nonché celebre
regista, nel suo Buon Compleanno Israele (1961). Culla
di culture e genti diverse, Israele & una terra armonio-
samente contraddittoria e per questo si presta, come
pochi altri Paesi, all'ironia. La cassiera russa, I'immigrato
mizrahi, il soldato eroico e quello frignone, il religioso,
i kibbutznik, i politici incompe-
tenti e 'onirico processo di pa-
ce. Una miriade di temi com-
plessi, alcuni esplosivi, chirur-
gicamente sezionati dal bisturi
della satira e dell'ironia. Il film
del 1964 di Kishon, Sallah Sha-
bati, pietra miliare dell’ironia ci-
nematografica israeliana, non &
che il racconto farsesco e al
contempo reale della eteroge-
nea societa dello Stato ebraico.
Attraverso la storia di Sallah, pigro e astuto ebreo mi-
zrahi giunto in Israele con la sua famiglia, Kishon rac-
conta gli stereotipi, i pregiudizi, i vizi e le virta di
ashkenaziti, sefarditi, membri del kibbutz e quant’altro.
E cosi sentiamo Sallah urlare alla figlia “gli ashkenaziti
son buoni per perdere al gioco non per un matrimonio”
mentre sta ripulendo per 'ennesima volta I'amico
ashkenazita al gioco del shebesh. Non & un mistero
che in Israele intorno alla religione si siano aperte negli
anni aspre discussioni e contrasti. Sui religiosi in par-
ticolare pende I'accusa di sfruttare lo Stato e le sue

sovvenzioni a danno degli altri cittadini. Su questo
hanno scherzato magistralmente il trio Hagashash
Ha-Hiver e i comici di Sehu Seh. Anche l’esercito,
cuore formativo della societa israeliana, non & esente
dalla satira. A volte questa ironia & fine a se stessa ma
spesso cela 'amarezza per la perenne situazione di
conflitto. Non & poi un caso che i processi di pace e i
loro attori siano il perenne bersaglio dei programmi
satirici televisivi. Fino a qualche anno fa il pubblico
israeliano si godeva gli sketch dei Harzufim (gli sfac-
ciati), pupazzi con il volto di Netanyahu, Arafat o Clin-
ton che inscenavano tragicomici dialoghi sulla pace
impossibile. Su youtube si puo inoltre vedere Bibi ver-
sione Bugs Bunny che gioca a nascondino e scappa
dall’accusa di aver gestito in malo modo il Paese e la
questione palestinese. La satira politica di Harzufim
o di Eretz Nehederet, programma attualmente fra i
pit seguiti, rispecchiano la grande disillusione della
societa israeliana nei confronti di personaggi che “in
anni di promesse non hanno mai trovato soluzioni”
(cantavano i citati Hagashash Ha-Hiver). Corruzione,
scandali sessuali, abusi di potere
sono d’altronde materia per i
comici di tutto il mondo. Tor-
nando comunque alle peculia-
ritd israeliane, & la stessa societa
a fornire ottimi stereotipi su cui
ironizzare. Cosi come da noi
Aldo, Giovanni e Giacomo
punzecchiano il primo per il
suo ego “terrone”, in Israele si
scherza sulla cassiera Luba, bi-
sbetica e dal fortissimo accento
russo, o sulla coppia di ars (tamarri) in stile sabbry di
littizzettiana memoria. Ogni Paese ha i suoi vizi, i suoi
stereotipi, le sue contraddizioni e Israele non fa ecce-
zione. Lo humor israeliano si intreccia con quello
ebraico e ne trae la sua linfa ma d’altra parte se ne di-
stacca nel momento in cui racconta una societd mo-
derna, frenetica, globalizzata, coraggiosa ma anche
spaventata. Quando si comprende e si ride delle battute
su Israele allora forse se ne & capita I'essenza o almeno
parte di essa.

Danzel Reichel

www.moked.it

ferenze tra ashkenaziti e sefarditi, tra
ebrei e arabi, tra israeliani e ebrei della
diaspora, tra religiosi e laici, al punto
che la satira politica & quasi sempre
subordinata a quella di carattere so-
ciale. L’eroe incontrastato comunque
dell'umorismo televisivo & I'Israeli
HaMekhoar, l'israeliano brutto, pri-
mitivo, volgare, chiassoso, antitesi
certamente della saggezza rassegnata
del lattaio Tuvia ma anche dell'inge-
nua sfrontatezza senza macchia e
senza paura del piccolo Srulik, per-
sonaggio creato dal caricaturista
Dosh (alias Kariel Gardosh) sulle pa-
gine del quotidiano Maariv negli anni
cinquanta. Per questo al termine della
sua indagine alle origini dell'umori-
smo israeliano Modi Bar-on si vede
costretto a riconoscere che forse si
farebbe meglio di parlare di Israele
al plurale anche quando si tratta di
umorismo. Cosa unisce tuttavia
Pumorismo salottiero
e disilluso della Ha-
mishia HaKamerit
(quintetto da came-
ra) e quello circense
e greve del Come-
dy store, gli skecht
del Gashash HaHi-
ver (Esploratore
pallido, gruppo co-
mico degli anni
settanta) e di Uri Zohar, che volge-
vano al riso i miti fondatori del sio-
nismo, da quelli di standupisti come
Adir Miller o Eli Yatzpan per citare
i pit apprezzati dalle giovani gene-
razioni che forse non sanno neppure
cosa sia il sionismo? In una parola:
la hutzpah, termine intraducibile che
denota sfacciatagine, spavalderia e
tracotanza, con scanzonatura, gusto
del grottesco e una certa volgarita e
quindi una maggiore propensione alla
parodia, alla satira e al ghigno sarca-
stico che non all'ironia. Il rappresen-
tante pit noto a livello internazionale
di questa forma di comicita va ricer-
cato in Sasha Baron Cohen e nel suo
personaggio Borat, che peraltro parla
in ebraico quando mima la lingua in-
comprensibile del Kazakistan e presta
la sua voce all’'aggressiva guida turi-
stica che accoglie i Simpson in viag-
gio in Israele (puntata del 28 marzo
2010). E come congedarsi se non con
la parola d’ordine con cui Lior Shlain
conclude ogni puntata del suo pro-
gramma satirico Mazav Ha-Uma pa-
rafrasando John Kennedy: “Non chie-
detevi cosa il vostro Paese puo fare
per voi, chiedetevi come voi potete
rendergli la pariglia”.

Asher Salah
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LA DIFESA DELLA TAZZA

I nuovi provvedimenti per la difesa della tazza. Esiste ormai una pura tazza italiana. Gli ebbri
non s’abbeverano dalla tazza italiana. La questione dell’oltranzismo alimentare in ltalia deve essere trattata
da un punto di vista puramente dietologico, senza intenzioni ipertrofiche o litigiose.

1. LE TAZZE ESISTONO, OVUNQUE.

Lesistenza delle tazze ha una attrazione sul nostro spirito, perche corrisponde ad una re-
alta gastronomica, materiale percepibile con i nostri sensi. Questa realta e rappresentata
da masse, quasi sempre assestate di milioni di uomini simili per bisogni fisiologici che
furono abbeverati e continuano ad abbeverarsi (con le tazze). Dire che esistono le tazze
ovunque non vuol dire a priori che ve ne siano di superiori o inferiori, ma soltanto che
esistono tazze anche in societa umane differenti.

2. ESISTONO GRANDI TAZZE E PICCOLE TAZZE.

Non bisogna soltanto ammettere la diffusione dei recipienti maggiori, che comunemente
sono chiamati tazze e che sono individuabili per la loro capacita, ma anche ammettere
I’importanza di recipienti minori (come per es. le tazzine, i vasetti e le coppette) indivi-
duati da minore capacita e contenuto. Anche questi recipienti costituiscono dal punto di
vista ergologico le vere tazze, la consistenza delle quali e di una varieta evidente.

3. IL CONCETTO DI TAZZA E CONCETTO PURAMENTE LOGICO E FUNZIO-
NALE.

Esso quindi e basato su altre considerazioni che esulano da popoli e nazioni, indipenden-
temente da considerazioni retoriche, salutistiche, litigiose. Pero alle differenze di popolo
e colazione stanno delle differenze di tazza. Quelle italiane sono differenti dalle francesi,
dalle tedesche, dalle turche, dalle greche ecc. Non e solo perche hanno una forma e una
capienza diversa, ma perche ’uso che ne fanno questi popoli (le bevande con cui le riem-
piono) ¢ diverso. Sono tante le porzioni diverse e le tazze differenti che da tempo molto
antico si attribuiscono ai diversi popoli, sia che un tipo di tazza sia piu diffusa di altre, sia
che tutte siano in suo alternativamente, sia, infine, che persistano tutte ancora inscatolate
una accanto alle altre su di uno scaffale.

4. LA COLAZIONE NELL’ITALIA ATTUALE E NELLA MAGGIORANZA UNA
DIETA DI ORIGINE MEDITERRANEA E LA SUA GOLOSITA E MEDITERRA-
NEA.

Questa colazione dalla golosité mediterranea si e sviluppata in diversi millenni nella nostra
penisola; ben poco e rimasto delle golosita delle diete premediterranee. L’energia degli
italiani attuali parte essenzialmente da elementi nutrivi (e.g. il calcio), sorbiti da quelle
stese tazze, che costituiscono il tessuto (osseo) perennemente vivo degli europei.

5. E UNA LEGGENDA L’APPORTO DI MASSE INGENTI DI GRASSI IN AMPI
STOMACIL.

Dopo I’invasione dei lungomari (da parte dei turisti), non ci sono stati in Italia altri note-
voli movimenti di popoli capaci di influenzare I’armonia della tazza (di latte e caffe) per
la colazione. Da cio deriva che, mentre per altre colazioni europee, la composizione ca-
lorica ¢ variata notevolmente anche in tempi odierni, per I’Italia e le sue snelle linee, la
colazione con la tazza di oggi ¢ la stessa di quella che era centinaia di anni fa: i milioni
d’italiani di oggi rammentano quindi, nella assoluta maggioranza delle famiglie, abitudini
alimentari di almeno mezzo millennio.

6. ESISTE ORMAI UNA PURA “TAZZA ITALIANA”.

Questo enunciato non e basato solo sulla confezione dell’oggetto ergologico tazza, o sul
contenuto calorico-salutistico della colazione ma sulla purissima percentuale di coleste-
rolo nel sangue che unisce gli italiani di oggi alle generazioni che da millenni desinano

in Italia. Questa analitica fluidezza di sangue ¢ il piu grande titolo di nobilta della cola-
zione italiana.

7. E TEMPO CHE GLI ITALIANI SI PROCLAMINO FRANCAMENTE OLTRAN-
ZISTI

Tutta I’opera che finora e stata fatta sul regime (alimentare) in Italia e in fondo oltranzi-
smo. Frequentissimo e stato sempre, anche se per sommi capi, il richiamo al contenuto
delle tazze. La questione dell’oltranzismo alimentare in Italia deve essere trattata da un
punto di vista puramente dietologico, senza intenzioni ipertrofiche o litigiose. La colle-
zione delle tazze in Italia, deve essere essenzialmente italiana con al piu un indizio me-
diterraneo o nordico. Questo non vuole dire pero introdurre in Italia le teorie
dell’oltranzismo del desco cosi come sono o affermare che gli italiani e gli scandinavi
facciano la stessa colazione. Ma vuole soltanto additare agli italiani un modello fisico e
soprattutto tecnologico di tazza a manico che per i suoi criteri puramente europei si stacca
completamente da tutte le tazze extra-europee. Questo vuol dire allevare I’italiano con
(tazze di) un’ideale superiore capienza e di una maggiore reperibilita.

8. E NECESSARIO FARE UNA NETTA DISTINZIONE FRA MEDIE TERRINE
D’EUROPA (COCCI E PITALI) DA UNA PARTE, E I RECIPIENTI ORNAMENTALI
E I RUSTICANI DALL’ALTRA.

Sono percio da considerarsi poco meticolose le teorie che sostengono 1’origine rusticana
di alcuni paioli europei e che riportano ad una comune tazza (di latte) mediterranea anche
le colazioni semi-mitiche giustificando surgelazioni e apatie dietologiche assolutamente
inammissibili.

9. GLI EBBRI NON S’ABBEVERANO DALLA TAZZA ITALIANA (MA DAL BIC-
CHIERE O DAL BOCCALE).

Disseminati in cerca di sorsi nei vicoli, non hanno ancora approvato il macro ruolo dei
nostri Piatti come culla alimentare di massa. (Va deplorata) anche la preoccupazione
amara della vigilia di non mangiar nulla per paura di uscir fuori di qualche chilo; del resto
il processo di assimilazione (dei cibi) fu sempre rapidissimo in Italia. Gli ebbri invece
appesantiscono la loro colazione con cibi mai assimilati in Italia perche costituiti da ele-
menti nutrizionali non europei, diversi in modo assoluto dagli alimenti che danno energia
agli italiani.

10. I CRITERI FISIOLOGICI E DIETOLOGICI PURAMENTE EPICUREI DEGLI
ITALIANI NON DEVONO ESSERE ALTERATI IN NESSUN MODO.

L’eccezione ¢ ammissibile solo per i cibi abituali nelle tazze europee, nel qual caso non
si deve parlare di vero e proprio sincretismo alimentare, dato che il contenuto di queste
tazze ¢ contenuto in coppe comuni che differiscono (da quelle nostrane) solo per alcuni
criteri, mentre sono uguali per moltissimi altri. Il criterio duramente epicureo della dieta
italiana viene alterato dall’incrocio con contenuti di tazze extra-europee portatrici di una
gustosita diversa dalla millenaria gustosita mediterranea.
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Vogelmann: “Vi racconto una barzelletta”

¢¢C F ate che il mio nome sia

ricordato con il riso o &

meglio che non lo ricor-
diate”. E questo uno dei passaggi pitl
significativi del testamento di Sho-
lem Aleichem, grande scrittore e no-
vellista in lingua yiddish che fece
della ricerca della risata intelligente
il principale obiettivo della sua stra-
ordinaria carriera letteraria, spezzata
dalla morte che lo colse mentre era
in procinto di completare il suo ul-
timo romanzo. Daniel Vogelmann,
62enne ebreo fiorentino di origine
polacca, fondatore e proprietario del-
la Giuntina, casa editrice di nicchia
specializzata in opere di argomento
ebraico, ha ambizioni piti modeste
di Aleichem in campo umoristico
tuttavia I'idea di essere ricordato co-
me un bravo barzellettiere di cose
ebraiche non gli dispiace affatto ma
anzi gli regala un certo entusiasmo.
Cosi negli scorsi mesi ha deciso di
raccogliere i suoi migliori sketch in
un gustoso libriccino intitolato per
l'appunto Le mie migliori barzellette
ebraiche in cui ci si addentra nei me-
andri di quella yiddishkeilt ormai
scomparsa dal Vecchio Continente
incontrando rabbini di grande astu-
zia, yiddish mame iperpremurose
con il loro poveri figlioli, scrocconi
e furbacchioni senza alcun pelo sulla
lingua. Oltre a barzellette prettamen-
te ebraiche ci sono poi una serie di
sketch piti universalistici che hanno
come protagonisti personaggi con

nomi tipici nelle strade di Brooklyn
e della Polonia ebraica ma che po-
trebbero benissimo essere ambien-
tate altrove. “Se al posto di Moyshe
e Rivka, tanto per fare un esempio,
ci fossero Mario e Rita avrebbero
probabilmente lo stesso effetto. Ep-
pure un sapore ebraico resta o al-
meno mi auguro che resti. Come mi
auguro che le mie barzellette non
siano gia tutte conosciute e facciano
almeno ridere” spiega Vogelmann.
11 libro & un singolare epitaffio, un
ricordo simpatico senza fronzoli da
intellettuale della risata da conse-
gnare alle nuove generazioni. “Mi
piacerebbe - racconta Daniel col
sorriso sulle labbra — che un giorno
qualcuno trovandosi questo libretto
tra le mani potesse dire che & opera
di un malinconico piccolo editore
di libri ebraici che ha pubblicato an-
che qualche piccola poesia ma che
il meglio di sé lo dava quando rac-
contava barzellette”. Argomento in

=

apparenza leggero ma in
realtd estremamente deli-
cato come dimostrano al-
cune recenti figuracce di
autorevoli esponenti del

mondo politico italiano,

le barzellette ebraiche attirano scia-
guratamente non solo appassionati
di ebraismo e humour ma anche
idioti indottrinati da velenoso pre-
giudizio, quello stesso pregiudizio
che si cerca in qualche modo di
esorcizzare a suon di battute e au-
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» TIPI SVEGLI: E uno dei topoi delle sto-
rielle ashkenazite insieme allo schnor-
rer e all'immancabile rabbino di turno.
Lo schiemiehl, I'imbranato per eccel-
lenza del mondo yiddish, si trova sem-
pre nel posto shagliato al momento
shagliato recando danno a se stesso e
al prossimo. Esempio classico di schle-
miehl & il cameriere che inciampa e ro-
vescia maldestramente la minestra ad-
dosso al cliente. Facciamo un gioco: se-
condo voi chi é lo schiemiel in questa
vignetta?

Daniel Vogelmann.

Le mie
migliorij

Barzelle!le ebranche

toironia. “Il rischio purtroppo & sem-
pre dietro I'angolo” conferma Vo-
gelmann. Il quale non a caso nella
premessa auspica tra il serio e il fa-
ceto che le barzellette ebraiche ven-
gano raccontate da soli oratori ebrei.
Quindi per i suoi lettori non ebrei ci
sono due possibili opzioni:
“Convertirsi all'ebraismo ...
Oppure consigliare a pa-
renti e amici di comprare
una o pit copie di questo
libretto. Qualora scegliate la
prima ipotesi magari non di-
te al rabbino che questa & la
ragione principale della con-
o | versione perché c’¢ il rischio
che non approvi il vostro
comportamento”. Fermamen-
te convinto che le barzellette vadano
divulgate a voce piuttosto che lette
in un libro (“Le barzellette sono un
patrimonio dell’oralita”), Vogelmann
era inizialmente riluttante ad appro-
vare la stampa del suo testamento
umoristico. La spinta decisiva & ar-
rivata dal figlio Shulim che quei brevi
racconti, insieme alla madre Vanna,
li ha sentiti pia volte tra le mura fa-
miliari. “Un altro libro di barzellette
in circolazione? Sinceramente non
credo proprio si sentisse la mancanza
di una raccolta delle mie migliori.
Comungque alla fine ho dovuto ce-
dere all'insistenza contagiosa di Shu-
lim. Il problema & che il sangue del
mio sangue mi ha messo nei guai:
adesso che sono state pubblicate avro

infatti molte piu difficolta a raccon-
tarle in giro”. Vogelmann spiega di
aver ereditato la passione per le bar-
zellette (“Le racconto da quando so-
no bambino”) dal padre Schulim,
uno degli oltre mille ebrei salvati dal-
lo sterminio nazista da Oskar Schin-
dler grazie alla sua celeberrima lista.
“Nonostante la terribile esperienza
di sopravvissuto ad Auschwitz dove
furono uccise moglie e figlioletta mio
padre non perse mai la voglia di
scherzare. Era sicuramente un uomo
di grande spirito. Tra le persone che
ho conosciuto & quella che incarna
al meglio il modello di yiddish hu-
mour, umorismo particolarissimo
sempre sospeso tra comicita e tra-
gedia come dimostra il teatro di
Charlie Chaplin che pure non era di
religione ebraica”. Al pari di Moni
Ovadia, che in ogni piece teatrale
non fa mistero di essere fondamen-
talmente un ladro di storie altrui, an-
che Vogelmann ha un debito di ri-
conoscenza verso le sue fonti. “Le
barzellette — conclude Daniel - non
sono mai tue a meno che tu non I'ab-
bia inventate. Ma il fatto curioso &
che nessuno sa chi inventa le bar-
zellette: si tratta di uno dei misteri
insondabili dell’'universo”. E se fos-
sero opera dell'Onnipotente come
sostiene qualcuno? “Non escludo che
possa esserci il suo zampino, magari
potrebbe averle inventate per con-
solarci dal fardello di essere nati”.
Adam Smulevich
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1l segreto del Napoli? Un amuleto ebraico

Sara forse un amuleto il segreto del Napoli secondo in
classifica e ripetutamente vittoriose negli ultimi secondo
di gioco (gia 5 le vittorie ottenute in questa stagione nei
minuti di recupero tanto che ormai si parla di “Zona
Napoli” al posto della celeberrima “Zona Cesarini”)? Non
& certo un mistero che I'allenatore dei partenopei, il

“ livornese Walter Mazzarri, sia molto superstizioso e ami
quindi npe(ere alcuni gesti scaramantici prima e durante le partite, seguito e imitato da
migliaia di tifosi che di fatto le hanno innalzato a beniamino assoluto della curva al pari di
Lavezzi e Cavani. Ma il segreto della fortuna di Mazzarri potrebbe essere non tanto nei

gesti quanto in un piccolo
sua giacca. Si tratta di una hamsa, amuleto diffuso tra ebrei e musulmani che viene

generalmente usato come oggetto decorativo in pendenti, portachiavi o decorazioni per
la casa.

che nel fondo tasca della
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E a Purim esplode I'allegria

Valori sovvertiti, vino a volonta e rabbini mascherati per ricordare l'eroismo di Ester

“Gli ebrei delle province del re si riunirono,
difesero la propria vita, ebbero quiete dei loro
nemici, uccisero settantacinquemila dei loro
avversari. Cid avvenne nel giorno tredici del
mese di Adar, si riposarono il quattordici e
ne fecero un giorno di banchetto e di allegria.
[...] Mordechai scrisse queste cose e mando
lettere a tutti gli ebrei vicini e lontani nelle
province del re Achashverosh, stabilendo per
loro di festeggiare ogni anno il giorno quat-
tordici di Adar, [...] il mese che si era mutato
per loro da angoscia in allegria, da lutto in
festa, per far di quei giorni, giorni di banchetto
e di allegria, di scambio di doni e di regali
per i poveri”. L'istituzione della festa di Purim

risale alla conclusione della Me-
ghillah di Ester, la narrazione degli
eventi storici da cui la festa trae
origine.

Al tempo in cui il re persiano
Achashverosh regnava su cento-
ventisette province — racconta il
libro di Ester — avvenne che Ha-
man, il malvagio consigliere del
sovrano, ordi un piano per ster-
minare gli ebrei di tutto il regno.
Ma costoro riuscirono a ribaltare
le sorti — da qui il nome della fe-
sta delle sorti, Purim - grazie al salvifico
intervento di Ester, I'eroina femminile che

riusci coraggiosamente a sve-
lare al re i progetti mortiferi
del suo consigliere, e grazie al
cugino di Ester, il pio e saggio
Mordechai.
Quel quattordici di Adar viene
ricordato con gioia ancora og-
gi, annualmente. E la festa del
calendario ebraico piu attesa
da tutti i bambini, la pit colo-
rata e divertente in assoluto. E
il giorno in cui tutto viene sov-

vertito, come allora si sovverti
il destino. L'atmosfera della si-
nagoga non ha nulla a che vedere con la so-

brieta di altre ricorrenze: tutti sono mascherati,
rumorosi e festaioli, il rabbino, magari trave-
stito da uomo-ragno, legge il racconto di
Ester. Si gioisce, si maledice Haman chiasso-
samente, si banchetta allegramente. E mentre
i bambini si mascherano e scartano ansiosi i
regali, ai grandi & lecito, se non espressamente
richiesto, ubriacarsi fino a non riconoscere
pit Mordechai e Haman, fino a non distin-
guere il bene dal male. Semel in anno licet
insanire. Haman - o il suo ricordo - non se
la passa affatto bene durante questo giorno
di festa. Addirittura sono nate diverse usanze
intorno alla denigrazione della figura di que-
st'uomo: il dolce tipico dei chiassosi simposi

Mario Pacifici

La vendetta (mascherata) del piccolo Samuel

La maschera di Mordechai (dalla raccolta Daniel il Matto) dello scrittore romano

di Purim e pare che tutto a un tratto
Iui abbia cominciato a ripetere: Sa-

Via della Fiumara si andava riani-
mando dopo il temporale. Le rammen-
datrici tornavano sulla via mentre i
bottegai tiravano fuori le loro mercan-
zie e le disponevano nuovamente in
bella mostra sui banchi che ingombra-
vano la strada.

In piedi davanti alla sua bottega, Da-
niel il Matto scrutava il cielo, chieden-
dosi se valesse la pena di riportare
fuori il suo scranno e le sue perga-
mene.

Era uno di quei giorni in cui la voglia
non lo assisteva. Forse sarebbe stato
meglio lasciar perdere stilo e pennelli e
dedicarsi piuttosto allo studio della
Torah.

Non aveva ancora preso partito
quando scorse Enrica la lavandaia con
il suo ragazzo, dall’altra parte della
via. La donna era afflosciata contro un
muro e si teneva la testa fra le mani.
Piangeva in silenzio e scuoteva il
capo. Suo figlio Samuel era in piedi
accanto a lei, lo squardo perso nel
vuoto. Muoveva appena il tronco
avanti e indietro e sembrava perso in
un mondo tutto suo.

Daniel attraverso la strada e si avvi-
cino alla donna.

“Via, Enrica, non fare cosi...”

La donna ricaccio indietro le lacrime e
si asciugo gli occhi col dorso della
mano.

“Non ce la faccio pint Daniel... Che
Dio mi perdoni, non ce la faccio piii...
”

11 sofer getto uno sguardo al ragazzo
che impassibile continuava a dondo-
larsi sul tronco.

“Mi avevi detto che le cose andavano
meglio...”

“Beh, un po' meglio andavano. Sa-
muel si era ambientato al Talmud
Torah e fino al mese scorso ci andava
volentieri. Non imparava nulla, ma
almeno stava tranquillo mentre io an-
davo al lavatoio.”

“E poi, invece?”

ci porta nella Roma ebraica di fine Settecento nei giorni che precedono la festa.
Aiutato da Daniel il Matto, un ragazzino ferito ottiene davanti alla gente del
Ghetto il meritato riscatto nei confronti dell'insensibile maestro Shimon

“E poi il more Shimon ha detto che era
troppo grande per stare con i bambini
della mora Leah e lo ha messo in classe
con i suoi ragazzi pitt grandi. Ma lui
non ha la pazienza della mora. Lo
tratta come un cretino... Con insoffe-
renza... Samuel é strano, ma a modo
suo ¢ sensibile. Le cose anche se non le
capisce le avverte. E reagisce di conse-
gquenza.”

“E cioe...?”

“Al Talmud Torah non ci vuole pitl
andare. E quando é la si isola comple-
tamente. Passa ore a dondolarsi in si-
lenzio e qualunque cosa gli si dica non

sfiorato da una mano estranea... Figu-
rati quando il moré lo ha battuto! Si e
messo a gridare come un ossesso e gli

altri ragazzi si sono spaventati. Il

reagisce, non risponde, non obbedi-
sce... E il more, invece di capire, si
esaspera e lo batte sulle mani con la
bacchetta.”

“Lo batte...?”

“Si... E tu sai che Samuel non vuole
che lo si tocchi. Non sopporta di essere

giorno dopo mi e stato detto che alla
scuola non ci poteva piii andare. Li ho
dovuti implorare perché lo riprendes-
sero. Tu lo sai che devo lavorare... E
come faccio a lasciarlo solo a casa?”
“E 0ggi...7"

“E o0ggi stavano preparando la recita
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muel & Mordechai. Samuel é Morde-
chai. Sai come fa lui: quando comincia
non la smette pit. Fatto sta che il
more Shimon ha cominciato ad urlare,
lo ha trascinato per un orecchio fuori
della classe e mi ha fatto chiamare per-
ché me lo venissi a riprendere. Dice
che non lo vuole pit in classe. Dice
che di cocuzze ne ha gia abbastanza e
non si puo prendere la responsabilita
di uno come Samuel: un mentecatto
che non imparera mai niente.”
Daniel il Matto impreco sottovoce, ma
non aggiunse nulla.
Dall'altra parte della strada si stava
avvicinando Rachele con Asher in
grembo.
“Ho preparato gli aliciotti con l'indi-
via” disse con semplicita, porgendo ad
Enrica un fagotto che conteneva ben
pin degli aliciotti.
“Che Dio vi benedica! Siete gli unici a
trattare Samuel con simpatia.”
Rachele si volse verso il ragazzo, e gli
mostro Asher che agitava le manine.
“Lo vedi come ti saluta. Si ricorda ti
te e vuole fare amicizia...”
Basto questo per scuotere Samuel
dalla sua apatia.
“Samuel e Asher sono amici” disse e
comincio a ripeterlo senza sosta.
“Vuoi venire a giocare con il tuo
amico?” gli chiese Rachele.
“Samuel gioca con Asher” prese a ri-
petere il ragazzo.
Daniel il Matto si scambio un'oc-
chiata con sua moglie.
“Mandalo da noi Enrica. Per qualche
giorno. Almeno fintanto che non lo ri-
prenderanno al talmud torah.”
11 giorno dopo, mentre Rachele badava
al ragazzo, Daniel si avvio al talmud
torah ben deciso a farsi sentire. Tutto
quello che ottenne fu un furibondo li-
tigio con il moré Shimon. E conside-
rata la sua ben nota idiosincreasia per
i rabbini, i fattori e qualunque loro
emanazione, nessuno gli dette un bri-
ciolo di sostegno.
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di Purim & un biscotto ripieno di marmellata
chiamato orecchio di Haman. I bambini ad-
dentano sadicamente queste orecchie, quasi
fosse un woodoo. Inoltre, durante la lettura
della meghilah di Ester, ogniqualvolta ricorre

il nome del malefico consigliere del re, tutti
cominciano a fare pitt baccano che possono
per coprirne il suono: urlano, battono le mani,
agitano raganelle. E c¢’& anche chi si sbizzar-
risce a inventare e fabbricare oggetti che pro-

» Nella foto a sinistra I'immagine di un
corteo di Purim mentre sfila per le
strade di Tel Aviv negli anni Venti del
secolo scorso. Sono riconoscibili una
piramide e il vitello d'oro costruito da
Aronne per soddisfare gli ebrei in
assenza di Mosé mentre quest'ultimo
riceveva le tavole della legge sul monte
Sinai. Nell'immagine a destra alcuni
attori impegnati in un purimspiel, la
tipica recita carnevalesca in lingua
yiddish. Tra i piu significativi autori di
purimspiel spicca Yitzik Manger, autore
di Songs of the Meghillah, opera di
grande significato recentemente
reinterpretata dal Laboratorio teatrale
della Comunita ebraica di Firenze
diretto da Laura Forti.

ducano rumore per coprire il nome del cat-
tivo. La tradizione ebraica vuole che Haman
fosse un discendente diretto di Amalek, un
capo tribt edomita che rappresenta il para-
digma biblico dell'antisemitismo. Quella di

Amalek e Haman & una stirpe dura a estin-
guersi, ma molti colpi le sono stati inferti dal
destino. E almeno una volta all'anno gli ebrei
si divertono a mozzicare idealmente le orec-
chie dei loro persecutori.

Il more Shimon era pii che mai deciso
a liberarsi di quel peso morto: non po-
teva certo mandare a monte la recita
di Purim solo per tenersi stretto quel
povero mentecatto. Non avrebbe ri-
dotto la sua scuola ad una sorta di ser-
raglio solo per un malinteso senso
della misericordia. Se la famiglia
aveva bisogno di aiuto, che si rivol-
gesse a qualcuna delle confraternite
che si prodigavano per la zedakah: non
a lui che doveva solo occuparsi di fic-
care nelle zucche vuote di studenti
poco dotati tutto quel che riusciva a
Sfarci entrare.

“La recita di Purim!” imprecava fra
sé Daniel il Matto rientrando alla bot-
tega. “Tutto quello che gli interessa é
la recita di Purim. Quello non é un
maestro, & un animale!”

In casa trovo Rachele che narrava la
storia di Ester e Mordechai. Samuel
sedeva quieto di fronte a lei mentre
Asher, cullato dalla sua voce, le si era
addormentato fra le braccia. Rachele
narrava di come gli ebrei si fossero
trovati esposti in Babilonia alla perse-
cuzione ed allo sterminio orchestrati
dal perfido Haman, ministro del re
Ahashveros. E di come Mordechai li
avesse guidati alla salvezza, facendosi
forza del coraggio di Ester, la giovane
moglie del re, che celando il suo ebrai-
smo ed usando le armi della sedu-
zione, aveva ottenuto per il suo popolo
la revoca dei decreti di morte.

Daniel sedette al suo banchetto e prese
ad armeggiare con le pergamene pre-
parandosi al lavoro.

Samuel si alzo in piedi e si pose in si-
lenzio alle sue spalle, osservando i
suoi preparativi.

“Questo ¢ lo stilo” gli disse Daniel.
“Lo immergo nell'inchiostro ed é
pronto per scrivere.”

11 ragazzo non dette alcun segno di in-
teresse ma continuo a fissare le mani
del sofer.

“Se usi lo stilo di taglio, il segno viene
sottile,” disse Daniel, passando lo
strumento su un foglio di scarto, “se
invece lo inclini avrai un segno largo
e spesso.”

Apparecchio un ritaglio di pergamena
e sotto lo sguardo indifferente di Sa-

muel stilo una beracha per la casa che
piu tardi avrebbe completato con una
cornice floreale.

“Vuoi provare anche tu a scrivere con
lo stilo?”

Preparo un foglio, uno stilo, un cala-
maio e li sistemo dall'altra parte del
tavolo.

“Prova a disegnare qualcosa Samuel.”
Il ragazzo sedette di fronte al foglio.
“Samuel prova” disse osservando lo
stilo, il calamaio ed il foglio e spostan-
doli ripetutamente alla ricerca di un
ordine che solo lui conosceva.

Per molto tempo non fece nulla.
Fissava il foglio e teneva le mani di-
stese, immobili sul tavolo.
“Racconta” disse ad un
tratto.

“Vuoi che ti racconti an-
cora la storia di Purim?”
chiese Rachele, sistemando
Asher nella culla.
“Modechai e il cavallo del
re” disse il ragazzo.

“Hai ragione. Quella ¢
una bella storia. Allora,
devi sapere che una notte
il re Ahashveros non riu-
sciva a prendere sonno.
Chiese dungque che gli fos-
sero lette le cronache del
regno e da quella noiosa
lettura scopri qualcosa di
cui nessuno gli aveva mai
parlato. C'era stato un complotto,
qualche tempo prima, e i congiurati
avevano tramato per uccidere il re.
Fortunatamente un uomo li aveva
smascherati, consentendo alle guardie
di arrestarli prima che potessero com-
piere il loro misfatto. Chi era que-
st'uomo, chiese Re Ahashveros, e
come é stato ricompensato? Era Mor-
dechai gli risposero e nulla é stato
fatto per lui. Il giorno dopo, quando il
ministro Haman giunse alla sua corte,
re Ahashveros si consulto con lui.
Quale potrebbe essere, gli chiese, una
giusta ricompensa per un uomo che
abbia reso al re un grandissimo servi-
gio? Il perfido Haman, certo di essere
Iui I'uomo che Ahashveros voleva pre-
miare, non ebbe esitazioni: vestitelo di
abiti regali, suggeri dunque, e fatelo

condurre in trionfo per tutta la citta,
sul piit bello dei cavalli reali. Fu cosi
che Mordechai venne portato in
trionfo mentre il sordido Haman, bru-
ciando di rabbia, guidava il cavallo
per le briglie.”

“Ancora” disse Samuel, prendendo lo
stilo e intingendolo nell'inchiostro.
Rachele annui paziente e riprese a
narrare la storia mentre sfaccendava
per casa.

Quando torno ad avvicinarsi al ta-
volo, Samuel sedeva ancora rigido al
suo posto ma il foglio di fronte a lui
era coperto di scritte ordinatamente
disposte su righe perfettamente alli-
neate.

“Daniel...” mormoro.

11 sofer sollevo lo sguardo dalla sua
pergamena.

“Questo lo devi proprio vedere...”
disse, passando il foglio a suo marito.
Samuel aveva trascritto la beracha che
Daniel gli aveva mostrato, non una
ma cento volte, fino a quando tutto il
foglio ne era stato preso. I caratteri
erano perfetti, eleganti, identici a
quelli vergati dal sofer. E non c'erano
errori nella trascrizione, né sbavature
nella stesura dell'inchiostro.

Daniel si gratto la testa, stupefatto.
Sedette accanto a lui e con pochi tratti
schizzo su un foglio il volto di Ra-
chele.

“Prova a copiare questo” disse, por-
gendo a Samuel un foglio immacolato.
Il ragazzo non si mosse. Si dondolava
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sul tronco. Poi con uno sforzo evi-
dente allungo le mani ed allineo il fo-
glio, lo stilo e la boccetta
dell'inchiostro secondo un ordine mi-
sterioso.

“Prova a copiarlo” disse ancora Da-
niel.

Samuel prese finalmente lo stilo. At-
tese a lungo prima di immergerlo
nella boccetta dell'inchiostro. Poi la
sua mano volo sul foglio tracciando
linee veloci e sicure.

“Samuel e Asher sono amici” disse in-
fine, posando lo stilo ed allineando di
nuovo tutte le sue cose sul tavolo.

11 disegno era perfetto. Solo che non
ritraeva Rachele: ritraeva Asher.
“Questa poi...” mormoro il
sofer, passando il foglio a
sua moglie.

Rachele rimase a bocca
aperta a fissare |'espres-
sione sorridente di suo fi-
glio.

“Kadosh Baruchit nasconde
la saggezza nel sorriso
degli stolti...” disse. “Qual-
cuno dovrebbe spiegarlo
anche al moré Shimon.”
“A chi...? A quel somaro...
? Quello pensa solo alla
sua recita di Purim e non
vede piu lontano del pro-
prio naso!”

“Dovremmo organizzarla
anche noi una recita di Purim! Tu
vuoi mascherarti Samuel?”

“Samuel & Mordechai” disse il ra-
gazzo e lo ripeté cento volte.
“D'accordo” disse Daniel “faremo la
nostra recita e Samuel sara Morde-
chai.”

11 giorno dopo, accompagnato dal ra-
gazzo, si reco di buonora alla bottega
di Umberto Zarfati il rigattiere e
scelse fra le sue cianfrusaglie cio che
gli occorreva. Torno a casa carico di
vecchi scampoli colorati, di catenelle
dorate, di medagliette strappate a lo-
gori tendaggi e di cristalli sbreccati
sottratti a lampadari malmessi.
Mentre Rachele si dava da fare a ta-
gliare e cucire Daniel il Matto, se-
guendo un’improvvisa ispirazione,
cominciava ad armeggiare con fili di

ferro e cartapesta.

Samuel assisteva impassibile a quel
divertito sfaccendare ma ripeteva
senza sosta: “lo aiuto” ed esequiva a
modo suo cio che Daniel o Rachele gli
suggerivano.

Intanto sotto le mani esperte del sofer
il guazzabuglio inestricabile di mate-
riali raccogliticci e di cartacce pren-
deva a poco a poco le parvenze del
muso di un cavallo. La sua criniera
era fatta di fili di lana e i suoi sontuosi
finimenti erano tempestati delle lucci-
canti carabattole del rigattiere.

Un sapiente lavoro di pennello gli
avrebbe conferito infine lo sguardo
fiero e nervoso del purosangue.
Montato su un bastone, il focoso e
scalpitante destriero del re Ahashveros
attendeva ora solo I'arrivo di Morde-
chai.

Rachele nel frattempo, mettendo in-
sieme gli scampoli del rigattiere, aveva
cucito due sontuose tuniche vario-
pinte, e le aveva agghindate di meda-
glie, catenelle e pietre colorate, in una
esotica e stravagante asserzione di re-
galita. Fu cosi che la mattina di
Purim Samuel fu condotto in trionfo
per le vie del ghetto, nei panni di Mor-
dechai. 1l suo regale destriero di carta-
pesta era condotto alla briglia da
Daniel il Matto, nei panni del perfido
Haman, figlio degli Amalekiti e sor-
dido ideatore del feroce sterminio di
tutti gli ebrei del regno di Ahashveros.
La gente usciva dalle botteghe e si ac-
calcava nelle vie per assistere a quel-
l'inatteso corteo, mentre i ragazzini si
accodavano cantando baruch baruch
baruch Mordechai, aarur aarur aarur
Haman, sia benedetto Mordechai, sia
maledetto Haman.

E mentre il corteo avanzava, tutti ri-
conoscevano sotto il turbante tempe-
stato di cristalli di Mordechai, il volto
sereno e distaccato di Samuel. Ma
sotto quello di Haman, il viso di Da-
niel il Matto era celato da una ma-
schera di cartapesta, che riproduceva
un volto ben noto nel ghetto. Fra i
lazzi e le risate di tutta la cheilla, il
perfido Haman, segnato da un ghigno
malefico, aveva le sembianze inconfon-
dibili del moré Shimon.




