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C’è un elemento, nei discorsi te-
nuti dai leader ebraici italiani alla
sinagoga di Roma questo 17 gen-
naio, accogliendo la visita di Be-
nedetto XVI, che apre una pro-
spettiva nuova. C’è una doman-
da che annuncia un senso di
concretezza, il desiderio di una
crescita. L’ha colta il rabbino ca-
po di Roma Riccardo Di Segni
quando, rivolgendosi al papa, si
è chiesto: “Che cosa possiamo
fare assieme”? Il Rav ha fornito
alcune indicazioni, ma al di là
degli specifici contenuti, conta il
desiderio di capire meglio i pro-
blemi, di raggiungere un maggior
grado di concretezza e di effica-
cia. Il tema ricorre in queste set-
timane di fronte a avvenimenti,
drammi e appuntamenti signifi-
cativi. Il dolore della catastrofe

di Haiti. L’avvicinarsi del Giorno
della Memoria. E per fare un sal-
to di qualità gli spunti non man-
cano. Le organizzazioni sanitarie
ebraiche e quelle israeliane sono
impegnate, con numerosi altri
enti internazionali, per salvare
vite e alleviare le indicibili soffe-
renze dei terremotati. E nasce
una nuova coscienza pronta a
combattere perché la Memoria
della Shoah non sia cancellata,
ma anzi, tutelata a perenne difesa
della dignità umana.
Per quanto riuscita, non basta
una visita. Per quanto significa-
tivo, non basta un Giorno. Dob-
biamo andare avanti. Perché in-
sieme si fa tanto.

www.moked.it
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Un Giorno
non basta

La visita di Benedetto XVI alla si-
nagoga è dietro alle nostre spalle.
Le critiche e le divisioni che l' han-

no preceduta non saranno ricordate, sono
inessenziali, come lo sono gli appunti che
certamente verranno su quanto è manca-
to, su quanto non è stato detto. Molto in-
fatti è stato detto: il fermo appello del Pa-
pa al Concilio Vaticano II, all'intimo rap-
porto tra ebraismo e cristianesimo, alla
comune missione da svolgere; il forte ri-
chiamo al cambiamento di questi ultimi
decenni e l'altrettanto forte consapevo-
lezza della necessità del dialogo presenti
nei discorsi di rav Riccardo Di Segni, di
Renzo Gattegna, di Riccardo Pacifici, han-
no dato a questo incontro un altissimo
valore di apertura, oltre che simbolico.
Per la seconda volta un papa si è recato,
in uno spirito di rispetto e di fraternità,
in quella sinagoga di Roma che un secolo
fa è stata eretta come un simbolo di eman-
cipazione e di libertà dalle costrizioni del
passato. Per la prima volta, un papa ha
reso omaggio alla lapide che ricorda la

razzia degli ebrei romani il 16 ottobre e
si è alzato dalla sua sedia in sinagoga per
salutare i sopravvissuti dei campi. Tutto
questo significa che stiamo volgendo
avanti lo sguardo, verso un nuovo rispetto
e una più stretta fraternità. Molto ancora

può dividerci, su cui si dovrà non solo
confrontarsi chiaramente, ma anche ac-
cettare serenamente la diversità dell’altro,
la sua disparità di opinione. Ma non que-
sto il senso di ogni dialogo?

Anna Foa

RITRATTO

Rahm Emanuel, l’ombra
enigmatica di Obama
Chi è davvero il consigliere del
presidente Usa? Sono molti gli
stereotipi da sfatare. / P37

INTERVISTA - GIOVANNI MARIA FLICK

LA MEMORIA RENDE LIBERI
Da giudice dei fatti a giudice dei valori a presidente onorario
del nuovo Museo della Shoah che si sta costruendo a Roma.
Perché il ricordo della Shoah deve essere preservato come
un monito eterno. / P06
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il giornale dell’ebraismo italiano

BENEDETTO XVI

Un cammino irrevocabile di dialogo
Sulla Shoah molti indifferenti
E’ entrato nel vivo dei rapporti tra ebrei e cristiani, l’intervento di
Benedetto XVI alla sinagoga di Roma. Un discorso fitto di rimandi
culturali, conclusosi con accorato appello alla pace in Medio
Oriente, che non ha mancato di ricordare gli anni delle persecu-
zioni antiebraiche, né, pur senza menzionarla in modo esplicito, la
questione di Pio XII. “La dottrina del Concilio Vaticano II – ha detto
Ratzinger - ha rappresentato per i cattolici un punto fermo a cui ri-
ferirsi costantemente nell’atteggiamento e nei rapporti con il po-
polo ebraico, segnando una nuova e significativa tappa. L’evento
conciliare ha dato un decisivo impulso all’impegno di percorrere un
cammino irrevocabile di dialogo, di fraternità e di amicizia, cam-
mino che si è approfondito e sviluppato in questi quarant’anni con
passi e gesti importanti e significativi”. “Anch’io – ha sottolineato il
papa - in questi anni di pontificato, ho voluto mostrare la mia vici-
nanza e il mio affetto verso il popolo dell’Alleanza (…) Inoltre, la
Chiesa non ha mancato di deplorare le mancanze di suoi figli e sue
figlie, chiedendo perdono per tutto ciò che ha potuto favorire in
qualche modo le piaghe dell’antisemitismo e dell’antigiudaismo”.
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RAV RICCARDO DI SEGNI 

Cosa possiamo fare assieme
per conquistare la pace universale
“Cosa dobbiamo e possiamo fare insieme”. Così rav Riccardo
Di Segni, in uno dei passaggi di maggiore significato del suo
discorso di saluto a Benedetto XVI, ha voluto richiamare l’at-
tenzione sul significato più autentico del dialogo tra ebrei e
cristiani. Interrogandosi al tempo stesso sul suo stato attuale
d’avanzamento ed elevando un appello alla pace di valore
universale. “L'immagine di rispetto e di amicizia che emana
da questo incontro – ha detto - deve essere un esempio per
tutti coloro che ci osservano. Ma amicizia e fratellanza non
devono essere esclusivi e oppositori nei confronti di altri. In
particolare tutti coloro che si riconoscono nell'eredità spiri-
tuale di Abramo. 
Ebrei, Cristiani e Musulmani sono chiamati senza esclusioni a
questa responsabilità di pace. La preghiera che si alza da que-
sta Sinagoga è quella per la pace universale annunciata da
Isaia (66:12) per Gerusalemme, ‘kenahar shalom ukhnachal
shotef kevod goim – la pace come un fiume e la gloria dei po-
poli come un torrente in piena’”. 

Un incontro tra Storia e futuro
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Millenni
e minuti
Se, da Roma a Milano, da
Trieste a Torino, da New
York a Gerusalemme,
prenderete in mano que-
ste pagine e vi sembre-
ranno ancora attuali e
tempestive come spe-
riamo, vorrà dire che è an-
dato tutto liscio. La reda-
zione e i formidabili
collaboratori su cui può
contare Pagine Ebraiche
hanno fatto
del loro me-
glio per
chiudere
molte
parti del
giornale
in no-
vanta minuti. E per por-
tare alla vostra atten-
zione, oltre ai consueti
servizi, fatti e commenti di
estrema attualità. Una pic-
cola sfida contro il tempo
(ma non un gioco), che ha
consentito a questa voce
dell’ebraismo italiano di
inseguire per una volta i
quotidiani del mattino.
Novanta minuti per scri-
vere, commentare, tito-
lare, fotografare. In una
piccola redazione sono
davvero pochi. E sono an-
cora di meno per tempe-
rare le matite di Enea Ri-
boldi e di Giorgio Albertini,
che hanno illustrato il
viaggio di ritorno di Bene-
detto XVI sull’altra sponda
del Tevere e i momenti sa-
lienti della visita alla sina-
goga di Roma del 17 gen-
naio 2010. Noi li abbiamo
trascorsi assieme, re-
mando forte e cercando di
essere puntuali all’appun-
tamento.

ABBONARSI è importante: Un giornale libero e autorevole può vivere solo grazie al sostegno dei suoi lettori.

La minoranza ebraica in Italia apre il confronto con la società, si racconta e offre al lettore un giornale diverso dagli altri.
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CINEMA

Mihaileanu
travolgente:
“La mia rivincita 
è un Concerto
senza pari” / P30-31
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u Benedetto XVI, accolto da Riccardo Pacifici e Renzo Gattegna, rende omaggio nel
ghetto di Roma agli ebrei italiani vittime delle persecuzioni
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Un pensiero per la sorte del sol-
dato Shalit. La solidarietà per
l’attacco alle comunità cristia-

ne in alcuni paesi dell’Africa e dell’Asia.
E poi l’apprezzamento per la posizione
assunta dalla Chiesa sull’immigrazione
e le preoccupazioni per la crescita del
fondamentalismo islamico. Ha spazia-
to sull’attualità il discorso di saluto del
presidente della Comunità ebraica di
Roma Riccardo Pacifici. La visita di
Benedetto XVI, ha detto, “è un evento
che lascerà un segno profondo nelle
relazioni fra il mondo ebraico e quello
cristiano” sul piano religioso come sul-
la società civile. Ma, ha rimarcato, “il
peso della storia si fa sentire anche
sull’evento di oggi con ferite ancora
aperte che non possiamo ignorare. Per
questo guardiamo con rispetto anche

coloro che hanno deciso di non essere
fra noi”.
“Noi figli della Shoah della seconda e
terza generazione, che siamo cresciuti
nella libertà, sentiamo ancor di più la
responsabilità della Memoria”, ha det-
to Pacifici ricordando come i nonni
furono deportati ad Auschwitz mentre
il padre e lo zio trovarono rifugio in
un convento. “Numerosi religiosi si

adoperarono, a rischio della loro vita,
per salvare dalla morte certa migliaia
di ebrei, senza chiedere nulla in cam-
bio. Per questo, il silenzio di Pio XII
di fronte alla Shoah, duole ancora co-
me un atto mancato. Forse non avreb-
be fermato i treni della morte, ma
avrebbe trasmesso, un segnale, una pa-
rola di estremo conforto, di solidarietà
umana, per quei nostri fratelli traspor-
tati verso i camini di Auschwitz”.
“Numerosi – ha continuato -  sono
stati i gesti e gli atti di riconciliazione
compiuti dal pontificato di Giovanni
XXIII a quello di Giovanni Paolo II.
Dalla Nostra Aetate alla recente visita
papale in Israele e a Yad Vashem, que-
sti atti testimoniano che il dialogo tra
ebrei e cattolici, seppur talvolta diffi-
coltoso, può e deve continuare”. Da

questo storico incontro, ha concluso
“usciamo con un messaggio di solida-
rietà”. “Questo è il nostro modo di in-
tendere il dialogo fra le religioni. Af-
finché si possano avere figli, da una
parte e dell’altra, sicuri e consapevoli
delle proprie tradizioni. Aperti al con-
fronto, nella diversità, quale comune
ricchezza per una società che si vuole
definire libera e giusta”.
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Quanto alla Shoah, più volte evocata nel corso della visita,

il suo “dramma singolare e sconvolgente”, ha affermato,

“rappresenta, in qualche modo, il vertice di un cammino di

odio che nasce quando l’uomo dimentica il suo Creatore e

mette se stesso al centro dell’universo”. “Purtroppo, molti

rimasero indifferenti, ma molti, anche fra i cattolici italia-

ni, sostenuti dalla fede e dall’insegnamento cristiano, rea-

girono con coraggio, aprendo le braccia per soccorrere gli

ebrei braccati e fuggiaschi, a rischio spesso della propria

vita, e meritando una gratitudine perenne. Anche la Sede

apostolica svolse un’azione di soccorso, spesso nascosta e

discreta. La memoria di questi avvenimenti deve spingerci

a rafforzare i legami che ci uniscono perché crescano sem-

pre di più la comprensione, il rispetto e l’accoglienza”.

“Cristiani ed ebrei – ha continuato - hanno una grande par-

te di patrimonio spirituale in comune, pregano lo stesso

Signore, hanno le stesse radici, ma rimangono spesso sco-

nosciuti l’uno all’altro. Spetta a noi, in risposta alla chia-

mata di Dio, lavorare affinché rimanga sempre aperto lo

spazio del dialogo, del reciproco rispetto, della crescita

nell’amicizia, della comune testimonianza di fronte alle

sfide del nostro tempo, che ci invitano a collaborare per il

bene dell’umanità”. 

Numerose, ha detto Ratzinger, possono essere le implica-

zioni che derivano dalla comune eredità. Tra i compiti co-

muni possibili, la testimonianza dell’unicità di Dio; la con-

servazione e la promozione della famiglia quale cellula es-

senziale della società; “una generosità speciale verso i po-

veri, le donne, i bambini, gli stranieri, i malati, i deboli, i

bisognosi”; “il rispetto, la protezione della vita, contro

ogni ingiustizia e sopruso, riconoscendo il valore di ogni

persona umana, creata a immagine e somiglianza di Dio”.

“In tale direzione – ha concluso - possiamo compiere passi

insieme, consapevoli delle differenze che vi sono tra noi,

ma anche del fatto che se riusciremo ad unire i nostri cuo-

ri e le nostre mani per rispondere alla chiamata del Signo-

re, la sua luce si farà più vicina per illuminare tutti i popo-

li della terra”.

EVENTI / IL PAPA ALLA SINAGOGA DI ROMA

Quei silenzi sono
un atto mancato

Da questo incontro usciamo con un messaggio di solidarietà.
Questo è il nostro modo di intendere il dialogo fra le religioni.

u Riccardo 

Pacifici,

Presidente 

della Comunità

ebraica di Roma

SERGIO MINERBI  

Chiari e scuri 
Benedetto XVI è il secondo papa nella storia che visita il
Tempio Maggiore di Roma. Egli ha sottolineato nel suo di-
scorso il “cammino irrevocabile  di dialogo, di fraternità e
di amicizia” compiuto negli ultimi 40 anni nonchè la sua
“vicinanza e affetto per il popolo dell’alleanza”. Egli so-
stiene che la Chiesa ha anche chiesto perdono per tutto
ciò che ha favorito l’antisemitismo. Ma chi rilegga il do-
cumento “Noi ricordiamo” vi cercherà invano una richie-
sta di perdono da parte della Chiesa e al massimo vi
troverà che anche alcuni cristiani furono colpevoli  di an-
tigiudaismo. Benedetto XVI ricorda la Shoah
e prende posizione contro il nazismo affer-
mando che “i potentati del Terzo Reich vole-
vano schiacciare il popolo ebraico nella sua
totalità”. Quando ha parlato degli ebrei ro-
mani uccisi ad Aushwitz, ha omesso di ricor-
dare  espressamente Pio XII del quale aveva
scoperto un mese fa “le virtù eroiche”, pro-
vocando notevoli proteste fra gli ebrei. Della comune
eredità ricorda “la solidarietà che lega la Chiesa e il po-
polo ebraico”. Il Papa ha evitato di chiamare gli ebrei
“fratelli maggiori” , l’ambigua  definizione di Giovanni
Paolo II, e si è rivolto invece ai passi da compiere insieme
“consapevoli delle differenze che ci sono tra di noi” e alla
volontà di continuare un “dialogo aperto e sincero” nel
reciproco rispetto. Il  Papa che aveva  rimesso in auge il
Messsale Tridentino nel 2007 e ha reintegrato nel 2008
nella chiesa i quattro vescovi lefebvriani, è stato silen-
zioso sulla dichiarazione Nostra Aetate. Insomma, di
certe questioni è meglio non parlarne.

GIORGIO ISRAEL

Evento storico
Questa intensa e commovente giornata è stata la dimo-
strazione che quanti hanno voluto che la visita del papa
si svolgesse avevano ragione. Trovo che sia stata evi-

dente l’eredità, sia nelle parole di Ratzinger
che in quelle dei leader ebraici, di un prece-
dente incontro. Tutti gli interventi, infatti,
sono stati meno formali di quelli del 1986 e i
punti sollevati ben specifici e, soprattutto,
già inseriti in una prospettiva di un dialogo
che può solo far ben sperare per il futuro.
Penso al deciso richiamo che il pontefice ha

fatto su temi e punti di azione comune sia per gli ebrei
che per i cristiani: in primis monoteismo e unità fami-
liare. Ho particolarmente apprezzato l’appello di Bene-
detto XVI per il necessario superamento dei residui di
antigiudaismo ed antisemitismo presenti nella società e
le parole forti e chiare del presidente Pacifici sul legame
indissolubile che lega gli ebraici alle vicende dello Stato
d’Israele. Sono convinto che questo incontro sia stato un
evento di portata storica, destinato a segnare una tappa
fondamentale nella reciproca comprensione tra le due
grandi fedi monoteiste.

ALFREDO MORDECHAI RABELLO

Fratelli
I rapporti fra i due fratelli biblici hanno
avuto, nella nostra lunga storia, pochi alti e
molti bassi, ed ogni volta l’incontro deve es-
sere preparato come si deve, comprendendo
naturalmente anche la preghiera con l’invo-
cazione dell’aiuto divino. L’impero cristiano
romano-bizantino viene chiamato Edom,
nome di Esaù, appunto fratello di Jaakov-
Israel. Nell’incontro fra i due
fratelli-avversari, i Saggi di
Israele hanno visto un’allu-
sione alla storia futura: Edom-
Esaù è assunto a simbolo
dell’impero romano, di quello
bizantino ed infine del Cristia-
nesimo; Jaakov-Israel a sim-
bolo del popolo ebraico. L’incontro-scontro
fra i due fratelli è assunto così a prototipo
dell’incontro-scontro fra il Cristianesimo e
l’Ebraismo: la storia non è iniziata il 2 di Sce-
vat 5770, o il 17 gennaio 2010. 
(su www.moked.it il testo integrale)

IL TIZIO DELLA SERA

Speranze
In occasione della tempestiva messa ripara-
trice di Verona, indetta dai lefevriani per sal-
vare all’ultimo tuffo l’anima del papa
(entrato in una sinagoga affollatissima) la
curia ariana ha chiamato nientepopodimeno
che Floriano Abrhamowicz, detto anche
padre No. Per questo nodoso ramo di cristia-
nesimo, di cui Abrhamowicz è uno dei ran-
delli principali, quelli che non credono in
Cristo sono a–acattolici. Grazie a tale pragma-
tismo socio-religioso, interi gruppi umani
non hanno più bisogno di un apposito nome e
sono catalogabili con una semplice alfa priva-
tiva. Risultano acattolici con assoluta cer-
tezza: ebrei, protestanti, buddisti,

musulmani, scintoisti, induisti, e
gli animisti poi non se ne parla.
Sono purtroppo solo potenzial-
mente a-cattolici gli atei, che
non credono in niente a parte il
niente assoluto, ma potrebbero
essere definibili come a-atei -
anche se suona un po’ romane-

sco. Anche se moltissimi tipi di comunità non
sono ancora catalogabili come a-acattoliche,
tuttavia sussiste la fervente speranza che
possano presto essere a-cattoliche le comu-
nità degli: a-idraulici, a-ortolani, e natural-
mente gli a-odontoiatri, a-dentisti del
settimo giorno.

u da pag. 1 / BENEDETTO XVI

Un cammino irrevocabile di dialogo. Sulla Shoah molti indifferenti
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“Possiamo, dai tempi del Concilio Vaticano, rapportarci

con la Chiesa Cattolica e il suo Papa in termini di pari di-

gnità e rispetto reciproco”, ha sottolineato il rav nel suo

discorso dai toni alti e mai retorici. “Sono le aperture del

Concilio che rendono possibile questo rapporto; se venis-

sero messe in discussione non ci sarebbe più possibilità di

dialogo”. 

Poi Israele (“il miracolo dell’indipendenza riconquistata”)

e la richiesta di riconoscerne l’indipendenza rivolta a Gio-

vanni Paolo II nella sua visita alla sinagoga e la Shoah, rie-

vocata nelle figure dei rabbanim presenti sopravvissuti

alle persecuzioni e nelle parole di Leone Sabatello, scam-

pato alla razzia del Ghetto di Roma. 

“Nella visita a questa Sinagoga papa Giovanni Paolo II de-

scrisse il rapporto tra ebrei e cristiani come quello tra

fratelli”, ha ricordato il rav. “Se il nostro è un rapporto

tra fratelli – dice - c’è da chiedersi sinceramente a che

punto siamo di questo percorso

e quanto ci separa ancora dal

recupero di un rapporto auten-

tico di fratellanza e compren-

sione; e cosa dobbiamo fare per

arrivarci”.

Infine la prospettiva per il futu-

ro: il “cosa dobbiamo e possia-

mo fare insieme”. Il rav Di Segni

cita ad esempio l’urgenza di

proteggere l’ambiente. “La re-

sponsabilità – dice – va alla pro-

tezione di tutto il creato, ma la

santità della vita, la dignità dell’uomo, la sua libertà, la

sua esigenza di giustizia e di etica sono i beni primari da

tutelare. Sono gli imperativi biblici che condividiamo, in-

sieme a quello della misericordia; vivere la propria reli-

gione con onestà e umiltà, come

potente strumento di crescita e

promozione umana, senza ag-

gressività, senza strumentalizza-

zione politica, senza farne stru-

mento di odio, di esclusione e di

morte”.

E a proposito della “terribile re-

sponsabilità dell’uomo”, ricorda

la frase di rabbi Ishmael, testimo-

ne di orrori storici: "chi è come Te

o Signore, tra i muti". “Il silenzio

di D. o la nostra incapacità di sen-

tire la Sua voce davanti ai mali del mondo, sono un miste-

ro imperscrutabile – conclude rav Di Segni - Ma il silenzio

dell'uomo è su un piano diverso, ci interroga, ci sfida e

non sfugge al giudizio”.

Una nuova stagione della Storia,
contrassegnata dal rispetto dei
diritti umani fondamentali e

dalla convivenza delle diversità. A evo-
carla, nel suo saluto al papa, il presi-
dente dell’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane Renzo Gattegna che,
con parole toccanti, ha ripercorso la
costruzione del dialogo tra ebrei e cri-
stiani. La visita di Benedetto XVI e
quella del suo predecessore Giovanni
Paolo II, ha ricordato infatti Gattegna,
“costituiscono attuazione di quel nuo-
vo corso, nei rapporti tra ebrei e cri-
stiani, che ebbe inizio cinquant’anni

fa e di cui fu promotore Papa Giovanni
XXIII, il quale per primo comprese
che un costruttivo dialogo e un incon-
tro in uno spirito di riconciliazione,
sarebbe potuto avvenire solo su pre-
supposti di pari dignità e reciproco ri-
spetto”. Poi una citazione del discorso
con cui un anno fa Benedetto XVI, da-
vanti al Muro Occidentale di Gerusa-
lemme, chiedeva “perdono al Signore
per tutte le ingiustizie che il popolo
ebraico aveva dovuto soffrire e impe-
gnandosi per ‘un’autentica fratellanza
con il popolo dell’Alleanza’”. “Oggi
qui, davanti a noi – ha detto il presi-

dente Gattegna - sono presenti alcune
persone che nel 1943 e 1944 furono
deportati nei campi di sterminio nazisti
e furono fra i pochissimi che riuscirono
a sopravvivere; ho ritenuto che soprat-
tutto loro, che hanno conosciuto l’in-
ferno dei lager, siano i veri destinatari
di quelle parole”.
“La nostra generazione, che è soprav-
vissuta alla Shoah, e che poi ha avuto
la fortuna di vedere realizzata la mille-
naria aspirazione alla ricostruzione dello
Stato d’Israele – ha proseguito Gattegna
- si sente pronta ad affrontare le pros-
sime sfide, di cui la principale sarà quel-

la di contribuire a instaurare nel mondo,
per tutti, il rispetto dei diritti umani
fondamentali, cosicché le diversità non
siano, mai più, causa di conflitti ideo-
logici o religiosi, bensì di reciproco ar-
ricchimento culturale e morale”.
“La nuova stagione – ha concluso - è
solo agli inizi e c’è un lungo cammino
da percorrere, ma tutto sarà più facile
se sapremo riempire di contenuto e
dare il giusto significato a quel termine
stupendo ‘fratelli’ con il quale i nostri
predecessori si salutarono ventiquattro
anni fa, impegnandosi a costruire un
prezioso rapporto di amicizia”.

La nuova stagione
è solo agli inizi

La nostra generazione, che è sopravvissuta alla Shoah, si sente
pronta ad affrontare le prossime sfide per i dititti umani.

u Renzo Gattegna

Presidente 

dell’Unione 

delle Comunità 
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Cosa possiamo fare assieme per conquistare la pace universale
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LE DIECI PAROLE

Un rapporto
che torna vivo
L’importanza della visita di papa
Benedetto XVI alla Comunità
ebraica di Roma non è parago-
nabile a quella di nessun’altra
sua visita, e l’emozione che su-
scita nell’anima di ebrei e cri-
stiani non ha uguali. L’incontro
ufficiale fra comunità religiose
che da due millenni cercano di
discernere gli insegnamenti di
Dio negli stessi testi, che pre-
gano con le stesse parole dei
Salmi e che da quasi duemila
anni vivono insieme nella stessa
città – proprio come i fratelli dei
racconti biblici, che però spesso
sono stati divisi da rancori e vio-
lenza, come ha ricordato rav Di
Segni nel suo discorso – costitui-
sce un momento intenso che
non ha precedenti. Al di là delle
recenti schermaglie su Pio XII,
delle polemiche su Israele, delle
infami affermazioni di un ve-
scovo lefebvriano.
Il particolare iter culturale e
teologico di Joseph Ratzinger,
più che la sua origine tedesca,
segna questo incontro. Bene-
detto XVI infatti è uno dei pro-
tagonisti principali di quella

corrente di studi che ha rimesso
il rapporto con l’ebraismo al
centro della ricerca teologica
sull’Antico Testamento e sulla
vicenda storica di Gesù. E questa
vicinanza è al cuore del suo di-
scorso: “È scrutando il suo
stesso mistero che la Chiesa, Po-
polo di Dio della Nuova Alleanza,
scopre il proprio profondo le-
game con gli Ebrei, scelti dal Si-
gnore primi fra tutti ad
accogliere la sua parola”.
A ebrei e cristiani il papa indica
quindi il compito di vigilare
sulla Bibbia intesa come “un
‘grande codice’ etico per tutta
l’umanità”. In particolare sul de-
calogo ricevuto da Mosè, costi-
tuito dalle “Dieci Parole” che
“gettano luce sul bene e il male,
sul vero e il falso, sul giusto e
l’ingiusto, anche secondo i cri-
teri della coscienza retta di ogni
persona umana”. E Benedetto
XVI traccia una proposta per il
compito assegnato alle due co-
munità religiose: “Risvegliare
nella nostra società l’apertura
alla dimensione trascendente,
testimoniare l’unico Dio è un
servizio prezioso che Ebrei e Cri-
stiani possono offrire assieme”,
perché secondo l’insegnamento
dello Shemà – riaffermato da
Gesù nel Vangelo – “tutti i co-
mandamenti si riassumono
nell’amore di Dio e nella miseri-
cordia verso il prossimo”. Pos-
siamo allora dire con il papa,
ebrei e cristiani insieme, che “se
riusciremo ad unire i nostri
cuori e le nostre mani per ri-
spondere alla chiamata del Si-
gnore, la sua luce si farà più
vicina per illuminare tutti i po-
poli della terra”.
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Benedetto XVI, Pontefice di
Santa Romana Chiesa, è un
teologo e sa di essere un teo-

logo. Come tale è abituato a studiare
punti di vista completamente diversi
dal suo e dalla dogmatica cattolica. 
Non si può essere un teologo catto-
lico e non comprendere il significato
profondo di tutte le eresie cristiane.
Non si può essere un teologo catto-
lico e non comprendere i punti di
divergenza radicale tra cristianesimo
ed ebraismo: la divinità del Cristo,
la pratica delle Immagini e dei Santi
da una parte; la necessità religiosa
delle mizvoth ed il riconoscimento
della Kehunnàh d’Israele come po-
polo dall’altra parte.
Il problema della Verità (quella con
la V maiuscola) è, tutto sommato,
marginale. Qualunque uomo di fede
sa che la Verità, nella mente di D-o,
è più grande di qualunque verità as-

serita da qualunque gruppo umano.
Qualunque uomo di buona volontà
pensa che le verità delle diverse re-
ligioni (comprese quelle laiche) sono
incommensurabili e che: a) non ha
molto senso discutere sulla quadra-
tura del cerchio b) non è lecito a nes-
suno uccidere un essere umano in
nome di un principio ideologico.
Questo Joseph Ratzinger l’ha detto
come teologo e lo ha ripetuto come
Pontefice. 
E’ giusto riconoscere un gesto di sen-
sibilità di questo Pontefice. Noi ebrei
gli abbiamo ricordato che già She-
muel D. Luzzatto aveva notato che
sino a qualche secolo fa i religiosi
cristiani non pronunciavano il Tetra-
gramma, perché pronunciare il No-
me è proibito nella Toràh. Papa Rat-
zinger ha preso il suo tempo ed ha
diramato un invito ai Sacerdoti cat-
tolici ad usare di nuovo questa abi-
tudine di rispetto. Questa decisione
ha un significato da meditare. Sul
problema della Beatificazione di Eu-
genio Pacelli, i punti delicati sono
tanti. Per diplomazia si possono so-
stenere molte ipotesi: ogni cultura
ha i suoi modelli ideali ed ogni reli-
gione fa riferimento al suo unico qua-

dro teologico. Ma esiste anche una
Legge del cuore. La Chiesa sa che
secoli di antigiudaismo hanno con-
tribuito in molti modi al pregiudizio
antiebraico. La Chiesa sa che molti
suoi tentativi per salvare gli ebrei dal-
le Leggi Razziali sono stati basati
sull’ipotesi esplicita della conversione.
Gli ebrei convertiti dovevano essere
considerati diversi dagli altri ebrei. E
questa scelta, volenti o nolenti, è una
spinosa ipoteca religiosa. 
Non è possibile dimenticare che i
persecutori, nello sterminio degli
ebrei, erano in prevalenza assoluta
cristiani, con una forte presenza cat-
tolica. Rimane terribile che nessuna
Autorità Ecclesiastica ha scomuni-
cato i nazisti (neppure quelli colpe-
voli). Questa omissione può essere
spiegata sul piano della ovvietà, come
se la condanna fosse sottintesa. Op-
pure considerando la prudenza po-
litica. Ripetiamo: forse.
Ma per la sensibilità ebraica ed uma-
na , voler giustificare questo silenzio
fino a farlo diventare eroico è troppo.
La diplomazia può far dire persino
agli ebrei parole ovattate. Ma per la
legge del cuore, la santità del silenzio
non può essere accettata.

Se pensiamo in una prospettiva re-
ligiosa: la responsabilità etica diventa
più pesante e dolorosa.
Eugenio Pacelli era Pio XII. Un Pon-
tefice di Santa Romana Chiesa, come
tale, esercita il suo Sacerdozio verso
tutto il popolo cristiano. Questo si-
gnifica che se dei Cristiani, e non im-
porta quanti e quali, stanno commet-
tendo dei crimini contro l’umanità,
si stanno perdendo l’anima, come
cristiani. E la chiamata sacerdotale
è di fare il possibile per impedire un
peccato mortale e per salvare il greg-
ge dei fedeli dalla dannazione. 
Sono problemi interni alla Chiesa?
Per alcuni argomenti, si. Ma per il
valore universale di ogni religione
(per quello che gli ebrei chiamano il
Patto di Noè) la risposta non può es-
sere positiva e neppure dubitativa. 
I Profeti ci hanno insegnato che non
esiste la dannazione eterna. Ma i Pro-
feti ci hanno insegnato che bisogna
fermare gli omicidi. Per il diritto delle
vittime a vivere. Per il diritto dei po-
tenziali carnefici a rimanere esseri
umani. Per la speranza di Abramo. 
Come è detto: “e tu sarai benedizio-
ne... ..ed in te si benediranno tutte le
famiglie della terra”.

Storia/1

UNA MOSTRA PER CAPIRE LA COMUNITÀ
Al complesso rapporto fra la realtà ebraica romana
e la Roma dei papi è dedicata la mostra “Et ecce
gaudium. Gli ebrei romani e la cerimonia di inse-
diamento dei Pontefici” che ha aperto i battenti al
Museo ebraico di Roma e potrà essere visitata fino
all’11 marzo. A inaugurarla lo stesso Benedetto
XVI e il rabbino capo della Capitale Riccardo Di
Segni. All’esposizione si accede attraverso un arco
che sta a rappresentare proprio il tratto di strada
assegnato agli ebrei nella cerimonia del “solenne
possesso” il percorso che il nuovo Pontefice com-
piva dal Vaticano al Laterano per prendere in
consegna simbolicamente della città, e che andava
dall’Arco di Tito al Colosseo. Nella cerimonia di
insediamento del papa gli ebrei erano ammessi,
come cittadini romani a tutti gli effetti, a far parte
della processione festosa che accompagnava il pon-
tefice per il tratto che andava, appunto, dall’Arco
di Tito al Colosseo e ad abbellire le strade e le fac-
ciate dei palazzi lungo questo percorso, addobbato

con arazzi e tessuti preziosi su cui venivano affissi
gli “apparati effimeri”, dipinti su cartoncino, co-
lorati con le tempere e destinati a durare per una
sola giornata, inneggianti al papa con scritte in
ebraico e in latino. Delle oltre ottocento immagini
realizzate nel lungo arco di tempo che va dal Me-
dioevo alla liberazione di Roma, quattordici sono
state rinvenute nell’Archivio storico della Comu-
nità ebraica. Curatrice della mostra Daniela Di

Castro, di-
rettrice del
Museo, coadiuvata da un comitato scientifico di
cui hanno fatto parte lo stesso rabbino capo di
Roma, Riccardo Di Segni, Silvia Haia Antonucci,
Claudio Procaccia, Giancarlo Spizzichino dell’Ar-
chivio storico della Comunità e Olga Melasecchi.
Al momento dell’inaugurazione si è appreso che
l’anello di Immanuel di cui ha parlato lo scorso
numero di Pagine Ebraiche, è stato donato al
museo dall’antiquaria romana Alessandra Di Ca-
stro. L’esposizione degli apparati effimeri, libri
miniati e oggetti dimostra come la presenza
ebraica nella Capitale pur contrassegnata da avve-
nimenti drammatici e dolorosi come l’istituzione
del Ghetto, la revoca dei diritti civili agli ebrei ro-
mani, il rogo del Talmud nel 1553 e i battesimi
forzati, si sia dimostrata capace di attraversare i
millenni.

Lucilla Efrati

ú–– Gavriel Levi
rabbino 
e neuropsichiatra
infantile

u La direttrice del Museo ebraico di Roma, Daniela

Di Castro, inaugura la mostra con Benedetto XVI.

“Una responsabilità etica pesante e dolorosa”

ú–– Lucetta 
Scaraffia 
Università 
La Sapienza 
di Roma
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L’ ebraismo si fonda sul ri-
conoscimento dell’unità
del genere umano, del-

l’aderenza ai principi morali e della
verità, che regnano supreme sopra
ogni uomo, a prescindere dalla razza
o dalla religione. I Giusti non sono
tali in virtù dei propri natali. I gentili
possono aspirare a divenire Giusti co-
me gli ebrei, secondo quanto citato
nel Tosefta, Sanhedrin 13, “I giusti tra
i Gentili hanno il loro posto nel mondo
a venire”. Nel Levitico, 19:18, “Amerai
il prossimo tuo come te stesso”, si applica
ad ogni essere umano. Quei principi
sono riconducibili ad un rispettoso
trattamento dell’altro. Nonostante le
mutate condizioni di vita in Europa,
le fonti rabbiniche medievali mostra-
no rispetto verso le altre religioni.
Non solo Maimonide, ma anche Rab-
bi Menachem Hameiri di Perpignan
(1249-1315) riconobbe nel suo com-

mento al Talmud Beit Habechira che
i musulmani e i cristiani meritano
onestà nelle transazioni economiche,
come “popoli definiti dai modi della re-
ligione” (commenti sui trattati Baba
Metzia 27a e Baba Kama 113b). Rabbi
Moshe de Coucy nel XIII secolo proi-
biva “di ingannare sia l’ebreo che il gen-
tile” (Semag, § 74). Rabbi Joseph Caro
(1488 -1575) nello Shulchan Aruch di-
chiara che “i gentili di oggi non sono
considerati idolatri in riferimento alla re-
stituzione degli oggetti perduti e di altre
questioni” (Hoshen Mishpat, § 266).
Rabbi Moses Rivkes (1600-1684), au-
tore di un commento sullo Shulchan
Aruch, scrisse nella Beer Hagolah, 7:7,
che i cristiani “credono nella creazione
del mondo, nell’Esodo, nella Rivelazione
sul Sinai e pregano per il Creatore”. Rab-
bi Jacob Emden (1698 – 1776), in una
lettera alla Comunità Ebraica Polacca,
si appella ai Cristiani per trattare i
sabbatiani come apostati, “Poiché è ri-
conosciuto che anche il Nazzareno e i
suoi discepoli, in particolar modo, Paolo,
hanno ammonito sulla Torah degli Israe-
liti a cui tutti i circoncisi sono legati. E
se sono veri Cristiani, essi osservano la
loro fede con la verità e non permettono
tra i loro confini questo nuovo messia

inadatto… Sabbatai Zevi… Invero, an-
che secondo gli scrittori dei Vangeli, ad
un ebreo non è permesso di lasciare la
sua Torah”. Questo passaggio è tratto
da un’appendice al Seder Olam Raba
di Emden, Hamburg 1757, p.33. 
Nel suo commento, Lechem Shamajim
sul Mishna Tractate Avot, Amsterdam
1751, p. 41, Emden loda la dottrina
musulmana e cristiana: “I saggi di
Edom e gli Ismaeliti parlano in nostro
favore… grazie al comune insegnamento
divino che condividono… Benché alcuni
stolti abbiano quasi cercato di annien-
tarci…I saggi tra di loro sono stati forti
come leoni contro i malvagi, specialmente
i saggi cristiani che seguono sempre la
verità… Essi sono stati i nostri protettori
e ciò sarà considerata un’azione carita-
tevole da parte loro”. 
L’Ortodossia ebraica, un tempo plu-
ralistica nel suo approccio verso i Cri-
stiani, dopo la Shoah è divenuta, a dir
poco, meno flessibile. Nonostante ciò,
dei tre atteggiamenti prevalenti verso
i cristiani, solo l’attitudine degli Cha-
redim ultraortodossi può considerarsi
completamente negativa. Questa cor-
rente è guidata dallo Psak Halacha
[verdetto halachico] del 1967, del
Rabbino Moshe Feinstein (1895-

1985). Questo verdetto, pubblicato nel
Igrot Moshe, Yore Dea 3:43 proibiva
perfino gli incontri con i preti. Per il
momento, l’attitudine degli Charedim,
che delegittimizzano persino altre de-
nominazioni ebraiche ortodosse, per-
siste. La corrente principale dell’ebrai-
smo ortodosso esprime il suo atteg-
giamento attraverso Rabbi Joseph Ber
Soloveitchik (1903-1993) e il suo ar-
ticolo programmatico “Confrontation”
(Tradition: A Journal of Orthodox
Thought, 1964) – considerato una ri-
sposta alle riflessioni precedenti a No-
stra Aetate. Benché egli neghi la pos-
sibilità del dialogo religioso, che con-
sidera dottrinale per natura, suggerisce
una piattaforma comune di azione
concertata nella sfera pubblica seco-
lare. I parametri di Soloveitchik sono:
1. Il raggio d’azione Ebraico-Cristiano
per il bene comune è ristretto alla sfe-
ra secolare, come Dio ha comandato
all’umanità nella Genesi 1:28: riempite
la terra e rendetevela soggetta. 
2. Relazioni rispettose tra le religioni
necessitano di una rigorosa non in-
terferenza. Ci si dovrebbe astenere
dal suggerire alle altre fedi cambia-
menti relativi ai rituali o emendamenti
ai testi. 

Quaranta anni di dialogo Ebraico-Cat-
tolico dopo Nostra Aetate sono stati
un periodo di prove ed errori reciproci
in cui si è sviluppato un proprio dina-
mismo. L’emergente ortodossia mo-
derna si è spinta oltre i confini delineati
da Soloveitchik, diventando il nucleo
delle correnti ebraiche ortodosse che
portano il messaggio del dialogo at-
tuale. Uno dei loro celebri portavoce,
Rabbi David Rosen, ha spiegato le ra-
gioni fondamentali del dialogo con i
Cattolici in questo modo:
1. L’ignoranza genera il pregiudizio
e pertanto minaccia il benessere delle
comunità, specialmente per le mino-
ranze. Attraverso il dialogo, le bar-
riere dei pregiudizi e degli stereotipi
vengono rimosse e si incoraggia il ri-
spetto reciproco. 
2. Una base ulteriore per le relazioni
interreligiose è la percezione di una
“agenda comune”, poiché nessuna
religione è un’isola. Tutte le religioni
dell’Occidente sono diventate delle
minoranze in un mondo sempre più
secolarizzato. 
3. Ogni religione è uguale davanti a
Dio con la sua propria verità. La ri-
vendicazione del monopolio sulla ve-
rità equivale a limitare l’incontro con
il Divino. 
4. L’identità del cristianesimo è legata
in maniera unica alla storia Ebraica
e alla rivelazione, nonostante le no-
stre differenze fondamentali. Poiché
l’Ebraismo ci insegna che è un nostro
dovere testimoniare la presenza di
Dio e santificare il Suo nome nel
mondo, abbiamo l’obbligo di lavorare
insieme.
I cristiani e gli ebrei guardano indie-
tro a 2000 anni di traumatico passato
comune. Dopo la Shoa la Chiesa cat-
tolica ha avviato negli anni sessanta
un cambiamento radicale nei riguardi
degli ebrei. La conversione è bandita
ad un orizzonte escatologico distante
e sconosciuto. La capacità di soprav-
vivenza dell’ebraismo è garantita dalla
fondazione dello Stato Ebraico. I cat-
tolici ci porgono la mano. Sarebbe
insensato non afferrarla, a meno di
non voler ipotecare il nostro futuro
con una costante animosità con il
mondo cattolico. I primi 2000 anni
non legittimano una ripetizione. En-
trambi meritiamo di meglio. 
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“Ecco perché rinunciare al Dialogo sarebbe un grave errore”

Storia/2

QUEI SIGILLI CHE RACCONTANO IL DOLORE
Varcando la soglia del tempio, Benedetto XVI li
ha appena sfiorati. Eppure quei frammenti di ce-
ralacca hanno segnato la storia degli ebrei di
Roma. “Di lavori ne ho fatti tanti nel corso degli
anni, ma l’ultima scoperta che mi ha davvero
emozionato l’ho fatta recentemente, restaurando
i portoni del Tem-
pio Maggiore di
Roma”: Claudio
Bracci, restaura-
tore, ha gli occhi
che gli brillano
mentre ci mostra i
resti della ceralacca
rosso scuro sull’in-
terno dei portoni
del Tempio. Si
tratta di quei sigilli
che i nazisti misero
nel 1943 per impe-

dire agli ebrei di entrare nel loro luogo di culto. I
sigilli si trovano sui tre portoni centrali, sotto al
colonnato, e su due laterali. 
I resti della ceralacca verranno puliti e saranno
protetti con delle placche di plexiglas proprio
per metterli in evidenza. Purtroppo negli altri

portoni che sono
stati verniciati non
vi sono i resti dei
sigilli. A giugno
scorso, la Comu-
nità ebraica di
Roma ha inaugu-
rato una mostra
temporanea sul-
l’apertura del
Tempio Maggiore
a seguito della libe-
razione di Roma
da parte degli al-

leati. In
quell’occa-
sione Gia-
como (Mino)
Moscati ha
ricordato:
“Nel mese di
ottobre 1943
il Tempio fu chiuso, furono apposti i sigilli a
tutti gli uffici. Quei sigilli, dimenticati per de-
cenni, adesso sono stati riportati alla luce, come
ricordo perenne della ferita che ha segnato la
città eterna, sede della più antica comunità
ebraica della diaspora. 
Possa la loro riscoperta essere un monito per
tutti noi e farci sperare che gli insegnamenti
che sono scaturiti dai terribili accadimenti del
passato, creino le basi per un’umanità migliore.

Silvia Haia Antonucci

ú–– Mordechay
Lewy
Ambasciatore 
di Israele presso 
la Santa Sede 

INCONTRI ED EMOZIONI
Incontri, emozioni, momenti intensi e delicati. Ecco, nell'inter-

pretazione di Giorgio Albertini, quattro attimi di cui si parlerà

a lungo e che hanno caratterizzato la visita di Benedetto XVI

alla sinagoga di Roma. L'arrivo nel quartiere ebraico e l'acco-

glienza del Presidente della Comunità ebraica di Roma Riccardo

Pacifici e del Presidente dell'Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane Renzo Gattegna. Lì il papa ha poi reso omaggio ai de-

portati del 16 ottobre 1943 e quindi  al piccolo Stefano Gaj Tachè,

ucciso nel 1982 da un atto terroristico palestinese. L’incontro

sulla soglia della sua abitazione con il rabbino capo emerito di

Roma professor Elio Toaff, che proprio in quei luoghi accolse

Giovanni Paolo II nel 1986 in occasione della sua prima visita.

Infine l'ingresso in sinagoga assieme al rabbino capo di Roma

Riccardo Di Segni e il momento dei discorsi ufficiali.



ú–– Guido Vitale

E’un cammino dolente, ed è
un percorso fortunato, quel-
lo di Giovanni Maria Flick.

Uno che ha visto la legge degli uo-
mini e la legge della storia da vicino,
che ha deciso e ha sofferto, ma senza
cedere il passo alla disperazione. Il
Diritto lo conosce da tutti i punti di
vista. Avvocato, magistrato, ministro,
giudice costituzionale. Da giudice dei
fatti a giudice dei valori a garante, in-
fine, del maggiore patrimonio per
tutti gli uomini di buona volontà: la
Memoria. Un lungo cammino, una
delicata presa di coscienza che pro-
prio in occasione di questo Giorno
della Memoria 2010 lo vedrà tornare
simbolicamente al Palazzo Ducale
della sua Genova. “Ci vado – dice
alla vigilia della partenza – a restituire
tutto quello che la città mi ha dato”.

óúúúó

C’è un percorso lineare o un percorso

accidentato, dietro questo ritorno

nella città che porta la medaglia

d’oro della Resistenza?

Certo – dice oggi preparandosi alla
manifestazione – una presa di co-
scienza avvenuta accostandosi alla
Legge da diversi punti di vista. Da
giudice dei fatti a giudice dei valori,
le domande sono cresciute strada fa-
cendo, e alla fine del percorso c’era
la Shoah, la negazione assoluta di
ogni valore umano e di conseguenza
la determinazione più risoluta di re-
sistere. Quando ero bambino erava-
mo vicino alla via Bertora, la salita
della sinagoga di Genova. Più e più
volte mi hanno raccontato della de-
portazione del 1943. Di quella citta-
dina coraggiosa che per cercare di
mettere in guardia qualcuno fu arre-
stata e la portarono via.

Una presa di coscienza, alcuni viaggi

nei luoghi dove si custodisce la me-

moria dell’orrore. A cominciare da

Auschwitz. Perché, per chi?

Sì, ci sono andato più volte. E non
era solo l’emozione, la ripulsa di quel-
lo che non vogliamo, di quello che
siamo disposti a combattere con tutte
le proprie forze. Era anche il fatto di
stare insieme con compagni di viag-
gio di volta in volta diversi. Dai col-
leghi giudici della Corte costituzio-
nale ai ragazzi delle scuole italiane.

Che cosa vi siete detti, sotto l’oscena

scritta “Arbeit macht frei” sulla porta

dell’orrore?

Lì ho compreso che non basta ac-

cantonare con disgusto quello slogan
agghiacciante. Che è necessario ro-
vesciarlo. E’ la Memoria, che rende
liberi. E per la Memoria voglio im-
pegnarmi.

Con quale programma?

C’è un momento in cui per compren-
dere la Shoah chi pratica il Diritto
può trovarsi di fronte a un vuoto im-
menso, a una vertigine indicibile. E

bisogna darsi delle risposte chiare,
riaffermare con forza il valore dei di-
ritti umani. Anche e soprattutto nel
mondo di oggi, nel contesto della
globalizzazione.

Ma la Memoria può restare confi-

nata nell’ambito delle buone inten-

zioni dei cittadini per bene? Oppure

deve essere celebrata per legge?

Oppure come altro può essere com-
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Giovanni Maria Flick: “E’ la Memoria
che rende libera la gente”

Da giudice dei fatti a giudice dei valori, a presidente del nuovo Museo romano dedicato alla Shoah 

CON PASERMAN PER DIFENDERE LA DIGNITÀ DELL’UOMO

Giovanni Maria Flick ha ricoperto fino al febbraio 2009 l'incarico di Presidente della Corte costi-
tuzionale dopo essere stato nominato, nel 1996, ministro della Giustizia del governo Prodi. Dopo
l'esperienza di ministro, era stato scelto dal primo governo D'Alema come rappresentante italiano
nella Commissione europea per i diritti umani. Cresciuto in una famiglia di tradizioni cattoliche,
quinto di sette figli, ha studiato all'Istituto Sociale, la scuola dei Padri Gesuiti di Torino. Iscritto
all'Università Cattolica di Milano nel 1958, ha vinto una borsa di studio che gli permise di studiare
al Collegio Augustinianum. Dopo la laurea in Giurisprudenza, nel 1962, è entrato in magistratura.
Dal 1964 al 1975 è stato magistrato al tribunale di Roma, sia come giudice sia come pubblico mi-
nistero. In questi anni ha insegnato Istituzioni di diritto e procedura penale all'Università di
Perugia e Diritto penale all'Università di Messina. Nel 1980 ha assunto la cattedra di Diritto
penale alla Luiss e iniziato a svolgere la professione di avvocato penalista. Ha scritto editoriali
per Il Sole 24 Ore e per La Stampa. E' autore di “Intervista sulla Giustizia” (Il Sole 24 Ore).
Al termine del suo incarico alla Corte costituzionale ha accettato di affiancare Leone Paserman
e assumere la presidenza onoraria del Museo della Shoah che la città di Roma farà sorgere a

Villa Torlonia. “Siamo tutti certi – aveva scritto Paserman al magistrato – che la sua presenza
arricchirà profondamente la Fondazione del museo e potrà contribuire in maniera effettiva

e determinante alle sue attività”.
In questi anni al suo impegno di giurista ha affiancato con numerose azioni, missioni e
viaggi un impegno sul fronte della tutela della Memoria in quanto cardine dei valori
costituzionali.
Nei suoi viaggi ad Auschwitz ha accompagnato scolaresche di giovanissimi italiani come
pure missioni ad altissimo livello, fra cui figura una vista speciale organizzata per i
giudici dell'Alta Corte in occasione del cinquantenario di attività della Corte costitu-
zionale.



presa e diffusa?

Vorrei dare alla Memoria un respiro
più ampio. Credo che bisognerebbe
interrogarsi su cosa ricordare, ma an-
che su come ricordare e su perché
ricordare. Non possiamo circoscri-
vere questo problema a un dovere
istituzionale ma dobbiamo andare a
spiegare a tutti che la Memoria rende
liberi.

Con che mezzi?

Investendo su questo fronte e chia-
mando a raccolta tutti coloro che so-
no disposti a portare il proprio con-
tributo. E costruendo case e centri
che mantengano viva la Memoria.

E’ questo che l’ha spinta ad accettare

la presidenza onoraria del Museo del-

la Shoah che nascerà a Roma?

Gli anni a venire, con la graduale
scomparsa dei testimoni oculari,
ci metteranno di fronte alla
sfida di far sopravvivere il ri-
cordo. E dovremo affrontare
anche il problema di evitare
una ritualizzazione. Per que-
sto vorrei veder nascere una
Casa della Memoria, un luogo
dove il ricordo di quello che
non deve mai più accadere sia
mantenuto vivo e tramandato
per le future generazioni. Un la-
boratorio, un cantiere, non solo
un museo.

Come si colloca la Memo-

ria nella sua concezione

dei valori?

Il mio punto di partenza è la Costi-
tuzione della Repubblica italiana. Ab-
biamo bisogno di riaffermare quei

valori che furono posti a base del no-
stro vivere civile. Parlo di eguaglianza,

di pari dignità sociale, di pluralismo,
di pacifismo. 
I valori affermati nella prima parte
della nostra Costituzione non hanno
perso significato. C’è stato un ritardo
nel lavoro di insegnarli, ma soprat-
tutto c’è stato un ritardo nel metterli
in pratica, forse talvolta il vizio di
passare la Costituzione al bilancino
del consenso politico. 
Di qui a parlare di minoranze, il pas-
so è breve. Di qui a parlare di emar-
ginazione del diverso, di nuove forme
di aggressione della dignità personale,
il passo è breve. I valori esistono, e
non possono essere branditi per di-
videre, per contrapporre, come è av-
venuto in troppi casi.

Quali?

Penso al dibattito sull’affermazione
delle “radici cristiane” dell’Europa.
Ma penso anche al conflitto dei po-
teri sul problema di una morte di-
gnitosa, al caso Englaro.  

E’ questo che chiedono gli italiani?

E’ questo che vogliono i giovani che
ho incontrato. Ed è questo che ab-
biamo il dovere di difendere, di ga-
rantire alle nuove generazioni.

Di fronte a interrogativi tanto vasti

e tanto laceranti, un giudice costitu-

zionale di sentimenti religiosi può

trovarsi in conflitto con se stesso?

Il vangelo di un giudice costituzionale
è la Costituzione. In ogni caso, a me
non è mai capitato di avvertire questo
senso di contraddizione fra valori re-

ligiosi e princìpi costituzionali. E an-
che se fosse mai avvenuto avrei do-
vuto dare la precedenza alla condi-
visione delle regole. 

Lei è sempre stato alla ricerca di equi-

libri difficili. In quanto tutore dei prin-

cìpi costituzionali e in quanto citta-

dino. Si considera un laico religioso

o un religioso laico?

Ho avuto una formazione religiosa
e tre zii gesuiti, teologi, docenti alla
Gregoriana. Ma questo è un fatto
personale. La laicità è il mio impegno
personale. 
La laicità che serve a costruire, a uni-
re le genti sotto il segno dei diritti
umani, la laicità positiva e accogliente
che ha insegnato Leopoldo Elia,
quella del rispetto reciproco e del
pluralismo. Il valore della laicità è
quello di ristabilire il rispetto reci-
proco.

Ha portato la Corte costituzionale ad

Auschwitz Birkenau. Perché?

Mi sembrava giusto che una Corte,
la quale ha come compito essenziale
la difesa dei diritti e della dignità di
tutti, celebrasse i cinquant’anni della
sua attività sulla spianata del campo
di sterminio, là dove la dignità e i di-
ritti fondamentali sono stati negati
nel modo più emblematico. 
Ancora una volta, in quella occasio-
ne, ho constatato come i segni del
trascorrere del tempo rischiano di
incidere sulla realtà fisica del luogo,
di scolorire i segni esterni della ba-
nalità e della tragicità del male(le ba-
racche, le valigie, le scarpe, gli oc-
chiali, i cappelli...); quei segni concreti
e visibili di sei milioni di dignità per-
sonali, di individualità, di personalità
calpestate.

Ha percepito il rischio di uno sbiadirsi

del ricordo?

Capisco il timore espresso dallo scrit-
tore Marek Halter: che la grande ce-
lebrazione dei 60 anni dall’apertura
del campo di Auschwitz – cui aveva
partecipato nella veste di testimone
oculare e di superstite – costituisse
la fine del ricordo, il passaggio ob-
bligato dalla Memoria alla Storia. Te-
meva Halter che la assenza e la ormai
quasi compiuta scomparsa di tutti i
sopravvissuti, di tutti i giusti, potesse
cancellare ogni traccia.

Ma cos’è, davvero, la Memoria?

Occorre che la Memoria, l’espressio-
ne di una partecipazione del cuore,
come dice la parola ricordo, ex-cor-
de, non diventi soltanto storia, espres-
sione di una dimensione confinata
all’intelletto e alla conoscenza; una
dimensione asettica, astratta, non
coinvolgente, come è e deve essere
il prodotto di un’operazione intellet-
tuale (per quanto necessaria, anche
per evitare le aberrazioni dei revisio-
nismo e dei negazionismi). La Me-
moria dà un senso e un’anima alla
storia: quest’ultima soddisfa la cono-
scenza, ma non consola e non disse-
ta. Soprattutto, la Memoria – quando
ed in quanto sia comune e condivisa
– consente di stare assieme, di con-
dividere il cammino.

www.moked.it
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ú– IL SUO APPELLO AI GIOVANI

Parole ad Auschwitz
Giovanni Maria Flick (nel disegno di Giorgio Albertini durante una

conversazione con il Presidente dell'Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane Renzo Gattegna) parla ai ragazzi che visitano Auschwitz. Ecco
un brano del suo intervento: “Se ne parli ovunque, nel mondo, si ricordi
tutto, non si dimentichi nulla: in casa, a scuola, tra gli amici. Ma qui si
addice il silenzio. Lo infrango, per qualche minuto, con lo stesso imbarazzo
dei soldati russi che arrivarono per primi al campo, e con la consapevolezza
della dimensione della catastrofe, della Shoah, che loro non avevano. Ma
senza la loro angoscia. Perché oggi tutti noi siamo qui liberamente. Voi ci
siete arrivati con qualche sacrificio, ma con la vostra volontà, con la vostra
curiosità, grazie alla passione dei vostri insegnanti e all’intelligenza degli
organizzatori. Siete partiti in 500 ragazzi, 650 con gli adulti; arrivate da 11
scuole, del capoluogo e della provincia. Avete incontrato vostri coetanei,
italiani ed europei, giunti qui con altri treni. Vi ritroverete tutti stasera in
discoteca e domani farete teatro. Nei mesi scorsi avete letto, discusso, fatto
ricerche. Giovedì sera, prima di partire, nell’atrio della stazione avete intonato
l’inno ebraico dell’infanzia, Gam Gam, che i sommersi cantavano sottovoce
mentre si dirigevano alle camere a gas, ripetendo il salmo di Davide: «Se
anche dovessi camminare nella valle della morte, non temerei alcun male,
perché tu sei con me». Avete attraversato un pezzo importante d’Europa,
viaggiato per oltre mille chilometri. I vostri vagoni non erano piombati.
(...) Farete nuove amicizie, nasceranno simpatie, lingue sconosciute non vi
saranno di ostacolo. Qualcuno di voi troverà qui, nel luogo dello sterminio,
il compagno o la compagna della vita. Ripartirete liberamente. Un giorno,
con i vostri figli, liberamente tornerete. Non accada, a voi, ciò che il detenuto
174 517, Primo Levi, scrive in Se questo è un uomo: “A molti, individui o
popoli, può accadere di ritenere, più o meno consapevolmente che ogni
straniero è nemico. (...) Quando questo avviene, allora, al termine della
catena, sta il lager”.

ú– DONNE DA VICINO

Angela
Il turismo per Israele è un bene pre-
zioso, una ricchezza che passa quoti-
dianamente per le mani delle guide
turistiche.
Nel 1967, ancora bambina, ho potuto
visitare per la prima volta Gerusa-
lemme unita accompagnata da
Gonda, una minuta e gracile si-
gnora, scampata ai campi di stermi-
nio nazisti, moglie di Liko, il
compagno di Primo Levi nel lungo
ritorno da Auschwitz. Da allora ho
compiuto innumerevoli viaggi ma le
sue parole, fiere e appassionate, mi
tornano in mente ogniqualvolta ar-
rivo in Israele e, come in nessun
altra parte al mondo, un forte ap-
plauso accompagna l’atterraggio
degli aerei.
Alcuni mesi or sono ho presentato a
Gonda Angela Polacco Lazar, oggi
mia guida insostituibile negli angoli
più remoti dello Stato ebraico.

L’ho vista trascorrere ore nella vec-
chia Jaffa per trovare un braccialetto
yemenita senza cui il suo cliente non
voleva ripartire; accompagnare una
anziana signora in sedia a rotelle al
Kotel: pensava di trascorrere lì pochi
minuti, è riuscita a convincerla a la-
sciare il Muro solo dopo tre ore di
preghiera. 
A Sderot la guida ha lasciato il posto
all’israeliana che portava solidarietà
agli amici nelle case distrutte dai
missili nemici. Ha accompagnato
commossa un nonno arrivato da
Roma per assistere emozionato al
giuramento del primo nipote che si
arruolava nell’esercito israeliano. A
Tel Aviv, in occasione della partita
Juventus -Maccabi, la sua fede calci-
stica per la Roma ha avuto il soprav-
vento e non se l’è sentita di farsi
ritrarre nella foto ricordo accanto ai
giocatori juventini.
Due Presidenti della repubblica ita-
liana, un lungo elenco ministri, alti
prelati, importanti studiosi, uomini
d’affari ma soprattutto tantissime
persone che scelgono di affidare ad
Angela il loro primo contatto con il
paese dei loro antenati. 
Israele penetra così, per sempre,
nelle vene del turista grazie alle sue
spiegazioni documentate, imparziali,
misurate con saggezza per affasci-
nare tutte le svariate e talvolta biz-
zarre aspettative degli interlocutori.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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F orse non tutti lo sanno, ma sono in molti i sionisti
religiosi giunti in Israele dall’Italia. Qui ci

chiamano kippot srugot, papaline all’un-
cinetto, per via delle kippot di cotone,
spesso allegre e colorate. A differenza
degli ortodossi (i haredìm) i nostri fi-
gli fanno il servizio militare. Solamen-
te della mia generazione, che abbia-
mo fatto l’aliyah alla fine degli anni
Sessanta, saremo almeno un’ottantina.
Qualche tempo fa abbiamo organiz-
zato uno shabbat di ex compagni del
movimento giovanile Bené Akiva ita-
liano: ci saranno state almeno duecento
persone, tenendo conto che in molti ave-
vano portato mogli e mariti. 
Quasi tutti sono kippot srugot, anche se c’è qual-
cuno che è diventato più laico, oppure più religioso,

come una signora che ha sposato un rabbino dello Shas
(un partito haredì). Nel quartiere di Gerusalem-

me in cui vivo c’è un tempio di kippot sru-
got, frequentato da olandesi e da molti

australiani, oltre che da qualche fran-
cese, ma gli italiani sono pochi. Il le-
game emotivo con il tempio italiano
di Gerusalemme, che si trova nel
centro della capitale, resta forte. Ma
non sempre è facile frequentarlo: è
quasi impossibile raggiungerlo a pie-
di. Ma vedo che per i giovani è an-

cora un punto di riferimento. Loro
sono più flessibili, si organizzano per lo

Shabbat dormendo a casa di amici senza
farsi problemi. Beata gioventù...

Franca Rodriguez Garcia

www.moked.it

ú– KOL HA-ITALKIM

Noi, kippot srugot italiane Un’idea del genere poteva arrivare
soltanto da un israeliano trapian-

tato a New York. Raviv Turner, un pro-
grammatore nato e cresciuto a Tel Aviv
che si è da poco trasferito nella grande
mela, ha lanciato sul mercato “Nyc
Broken Meters,” un programma per
l’i-Phone il cui scopo principale è... rin-
tracciare il parchimetro rotto più vici-
no. Infatti una legge cittadina consente
di parcheggiare gratuitamente anche
nei posti a pagamento, quando il par-
chimetro non funziona. Sapere in an-
ticipo dove si trovano le macchinette
fuori uso può dunque rivelarsi un ot-
timo affare. Specie se si tiene conto
che i prezzi sono salatissimi: i newyor-
chesi spendono fino a 500 dollari al-
l’anno in parcheggi. 

ROTHSCHILD BOULEVARD

A utorità nazionale palestinese.
In tutti questi anni - presto
saranno 16 - ci siamo abi-

tuati a dare per scontata la sua esi-
stenza. Eppure alcuni ritengono che
non abbia più una ragion d’essere. Il
nome in sé è un po’ ambiguo, né car-
ne né pesce: non è uno Stato, e nep-
pure una provincia. Tecnicamente
parlando, non si tratta di semplici Ter-
ritori occupati, bensì un’“autorità na-
zionale,” un organo di governo prov-
visorio. In vista di che cosa, esatta-
mente non si sa. I palestinesi (e non
solamente loro) l’hanno spesso inter-
pretato come un embrione di Stato,
in funzione di una futura indipenden-
za. Ma non tutti la vedono allo stesso
modo. E soprattutto, di uno Stato pa-
lestinese per il momento non si vede
neanche l’ombra, né pare credibile
che possa nascere in tempi brevi. Co-
sì, alcuni si chiedono se abbia ancora
un senso parlare di un’Autorità na-
zionale palestinese, o Anp. 
Sciogliere l’Anp: lo scenario è stato
paventato, per ragioni e con modi dif-
ferenti, da rappresentati palestinesi di
primo piano, nonché da alcuni analisti
internazionali. Ne avevano parlato lo
stesso presidente Abu Mazen, al se-
colo Mahmoud Abbas, e il suo brac-
cio destro, nonché storico negozia-
tore, Saeb Erekat. Alla fine dello scor-
so anno infatti alcuni leader palestinesi
avevano minacciato di presentare le
dimissioni in massa, un modo per
mandare il messaggio: facciamola fi-

nita. Lo stesso Erekat aveva rilasciato
un’intervista al New York Times, in
cui sosteneva di parlare per conto del
presidente Abu Mazen: “Penso che
stia realizzando di essere giunto fino
a questo punto nel processo di pace
con l’idea di creare uno Stato pale-
stinese,” disse Erekat. E ancora: “Non
pensa più che ci sia una ragione di
avere un’Autorità o un presidente.”
Abu Mazen aveva minacciato le di-
missioni: “Il punto non è trovare chi
lo sostituisca. Il punto è che pensiamo
di lasciare tutti il nostro posto: credete
che qualcuno voglia rimanere, se lui
se ne va?” Il New York Times pub-
blicò un titolo choc, “Il futuro del-

l’Autorità palestinese è in dubbio,” e
scoppiò un gran polverone. 
Poi Abu Mazen ritirò le dimissioni.

Non solo: lo scorso dicembre l’Orga-
nizzazione per la liberazione della Pa-
lestina (Olp), ossia il consesso delle

principali fazioni laiche palestinesi da
cui l’Anp è nata, ha deciso di esten-
dere il mandato di Abbas fino a pros-
sime elezioni. Di una data ancora non
si parla. Pare proprio che l’Anp ri-
marrà in piedi ancora per un po’. 
“Questa situazione andrà avanti a
tempo indefinito ancora per molto,”
dice a Pagine Ebraiche il prof. Efraim
Inbar, direttore del centro Begin-Sadat
per gli Studi strategici dell’università
di Bar-Ilan. Ma questo non toglie che
l’Anp sia al collasso: “L’Autorità na-
zionale palestinese non sarebbero
neppure in grado di portare avanti fi-
sicamente delle vere elezioni,” sostiene
Inbar. Da quando Hamas ha preso il
potere con la forza nella Striscia di
Gaza, nel 2007, Abu Mazen controlla
di fatto solamente la Cisgiordania:
“La realtà è che oggi l’Anp è uno Sta-
to fallito, proprio come la Somalia, lo
Yemen o il Libano, non riesce a con-
trollare il suo stesso territorio,” dice
lo studioso. Non solo: “Anche in Ci-
sgiordania, se le autorità palestinesi
riescono ancora a esercitare la loro

Dove va l’Anp?
Anarchia nazionale palestinese. Un’autorità provvisoria

da sedici anni, che ora somiglia a uno Stato fallito

NASCE L’ANP
L’Autorità nazio-
nale palestinese è
creata, in conse-

guenza agli accordi
di Oslo tra Israele e

l’Olp, come una forma di governo ad
interim per la Cisgiordania e la Stri-
scia di Gaza. In vista dei negoziati
per uno status finale, ci si prefigge
un lasso di tempo di 5 anni.  

LE PRIME 
ELEZIONI
Si svolgono le ele-

zioni presidenziali e
legislative. Hamas non

partecipa perché non ri-
conosce l’Anp. Yasser Arafat viene
eletto presidente, Fatah ottiene la
maggioranza dei seggi nel Consiglio
legislativo palestinese (il cosiddetto
Parlamento palestinese).

FALLISCE
CAMP DAVID
I negoziati che

avrebbero potuto de-
finire uno Stato pale-

stinese, si concludono in un
nulla di fatto: secondo gli israeliani,
Arafat avrebbe rifiutato un’offerta
che comprendeva la quasi totalità dei
Territori occupati e Gerusalemme Est.
Poco dopo scoppia l’Intifada al-Aqsa. 

MUORE 
ARAFAT
All’età di 75 anni,

muore Yasser Arafat,
storico leader dell’Olp,

di Fatah, nonché fondatore
dell’Anp. Il suo braccio destro Abu
Mazen viene nominato presidente ad
interim e viene stabilita per l’anno
successivo la data per nuove elezioni
presidenziali.

1994 1996 2000 2004
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IL COMMENTO
C on un continuo scambio di

rimbrotti e  partacce, i rap-
porti fra Israele e la Turchia – legati
da una alleanza strategica voluta da
Ben Gurion sin dal 1954 -  sem-
brano sempre più a un lungo matri-
monio inacerbito che esita a
rompersi. Alla base c’è un  fatto: le

parti si sono accorte di aver meno
reciprocamente bisogno. La Turchia
non ha più bisogno della lobby
ebraica in America per confrontarsi
con la Grecia sulla questione ci-
priota e bloccare le accuse del Con-
gresso per il genocidio degli
Armeni. 

Il crollo del pan arabismo ha dimi-
nuito il rancore turco per il tradi-
mento arabo dell’impero ottomano
nella prima guerra mondiale e i ti-
mori arabi per l’imperialismo turco.
L’avvento al potere del partito isla-
mico di  Erdogan ha fatto della Tur-
chia il principale il leader islamico

nel Medio Oriente a scapito del-
l’Egitto e dell’Arabia Saudita, men-
tre la fine della guerra fredda ha
ridimensionato il suo ruolo nella
NATO e il bisogno di protezione
americana. 
Per Israele l’alleanza con un paese
islamico alle spalle del nemico

ISRAELE-TURCHIA, UN MATRIMONIO A RISCHIO

Lotta al parchimetro

VITTORIO DAN
SEGRE



A nni fa Simon Wiesenthal pubblicò
un’agenda ebraica nella quale, per ogni

giorno dell’anno, aveva indicato avvenimenti,
spesso luttuosi, che avevano interessato gli
ebrei in qualche parte del mondo in un qual-
che periodo della storia. Un simile calendario
non esiste, che io sappia, per la storia d’Israe-
le; ma se esistesse sarebbe ugualmente denso
di notizie in cui fragori di guerre e speranze
di pace si alternerebbero con molti altri eventi
– successi nella ricerca scientifica, conquiste sociali, riconosci-
menti nei vari campi dell’arte, ma anche ondate di immigrazione
da paesi nei quali gli ebrei erano in pericolo. 
Questi “spiragli” hanno lo scopo di gettare un piccolo fascio
di luce su qualcuno di questi eventi, senza alcuna pretesa se
non di riportare alla memoria un episodio o creare un colle-
gamento fra due avvenimenti.
Nel gennaio del 1957 si era da poco conclusa la guerra che

Francia e Gran Bretagna, affiancate da Israele,
avevano condotta contro l’Egitto di Nasser, reo
di aver nazionalizzato il Canale di Suez mettendo
in pericolo la libertà di navigazione. 
A Gaza stazionavano ancora le truppe israeliane,

e la busta con annullo qui raf-
figurata si riferisce a quel mo-
mento storico.
Ventiquattro anni dopo, nel
gennaio del 1981, l’ammini-
strazione postale dell’Onu
emise una coppia di franco-
bolli che, con la busta ufficiale

“primo giorno”, solennizzava gli “inaliena-
bili diritti del popolo palestinese”. Da cinque

anni era in vigore una risoluzione dell’Onu che
equiparava il sionismo al razzismo, la guerra del Kippur si era
da poco conclusa con una rinnovata sconfitta degli eserciti

arabi e il primo trattato di pace fra Israele e uno stato arabo
(l’Egitto). Poco più di un anno dopo Israele avrebbe attaccato
le forze dell’Olp nel vicino Libano, che da lì conducevano le
loro azioni terroristiche. Oggi Gaza è ancora un problema ir-
risolto, e i “diritti inalienabili” del popolo palestinese – che nel
1981 gli arabi per primi non riconoscevano – sono tuttora nel
turbine di una storia drammatica e fratricida. 

Federico Steinhaus
Consigliere dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane

giurisdizione, questo avviene grazie
alla presenza militare israeliana”. Il
docente rifiuta categoricamente l’ipo-
tesi che, se l’Anp è al collasso, la re-
sponsabilità possa essere anche del-
l’occupazione israeliana: “Israele pre-
ferirebbe un’Anp forte, ma purtroppo
non siamo in grado di influenzare l’in-
stitution building dei palestinesi. Gli
unici che lo possono fare sono gli
stessi palestinesi”. 
Ma non tutti sono d’accordo. Alcuni
ritengono che il problema principale
dell’Anp sia proprio questo: che senso
ha avere un’autorità provvisoria da
più di 15 anni, se non si intravede uno
Stato? “L’Anp non è un obiettivo,” ha
dichiarato Marwan Barghouti, il con-
troverso leader dei Tanzim, in un’in-
tervista rilasciata da un carcere israe-
liano al Corriere della Sera. L’obiettivo
“sono l’indipendenza, i confini del ‘67,
Gerusalemme capitale”. M’anco a dir-
lo, Barghouti dà la colpa agli israeliani:
“L’Anp era l’embrione dello Stato e
i palestinesi l’avevano accettata per 5
anni. Il rifiuto di Israele di dare seguito

alle risoluzioni Onu, l’ha fatta soprav-
vivere per altri 15”. 
In altre parole senza uno Stato in vi-
sta, l’Anp non ha alcun senso. Un ra-
gionamento simile si trova anche sulla
prestigiosa rivista Foreign Policy: “Da

un punto di vista legale, la dissoluzio-
ne dell’Autorità palestinese avrebbe
un senso,” scrive David Kenner. Che
spiega: “L’istituzione è stata creata
nel 1994 come un organo per gover-
nare ad interim il nascituro Stato pa-

lestinese, durante un piano di ritiro
in cinque anni da parte di Israele”. E
ancora: “Come spesso accade con al-
tre istituzioni in Medio Oriente (pen-
siamo all’Unifil), quell’interim si è di-
mostrato permanente.” Dunque

“l’Anp ha continuato a esistere anche
quando Oslo si è dissolto. Ma in as-
senza di una chiara strada verso una
pace negoziata, e specialmente dopo
il golpe di Hamas a Gaza, la sua au-
torità reale è di molto sminuita”. 
Eppure Kenner non vede di buon oc-
chio la dissoluzione dell’Anp: “Sareb-
be un disastro per ogni speranza di
pace e per ogni palestinese. Per l’Olp,
significherebbe l’abbandono dei ne-
goziati, a favore della resistenza”. 
Non tutti, poi, vedono nella creazione
di uno Stato palestinese l’unica solu-
zione al collasso dell’Anp. “Tanto per
iniziare gli accordi di Oslo non sta-
biliscono che la soluzione finale debba
essere necessariamente la creazione
di uno Stato palestinese,” ricorda
Efraim Inbar. “Poi - conclude il do-
cente di Bar Ilan - se non si riesce
nemmeno a fare funzionare un’Au-
torità nazionale palestinese, proprio
non si vede come possa esserci e un
vero e proprio Stato”.

Anna Momigliano

www.moked.it

UN NUOVO
PRESIDENTE
Per la prima volta

dopo nove anni, si
torna a eleggere il pre-

sidente. Hamas non parte-
cipa e vince il candidato di Fatah Abu
Mazen. Poco dopo Israele si ritira da
Gaza. Il suo mandato scadrebbe all’ini-
zio del 2009, ma Abu Mazen decide di
estenderlo. 

ELEZIONI 
LEGISLATIVE
Per la prima volta

dopo dieci anni, si
torna a votare per il

Consiglio legislativo pale-
stinese. Questa volta Hamas parte-
cipa, e vince la maggioranza dei
seggi. Ismail Hanyeh è premier e
forma un nuovo governo. Abu
Mazen resta presidente.

IL GOLPE 
DI HAMAS
Le lotte intestine tra

Fatah e Hamas si in-
tensificano. Hamas

prende il potere con la
forza nella Striscia di Gaza, da cui
Israele aveva effettuato il ritiro, ed
elimina i nemici interni. Di fatto
l’Anp è divisa in due: la Cisgiordania
a Fatah, Gaza a Hamas.

UNO STATO
ALL’ONU?
Il capo negoziatore

Saeb Erakat annuncia
che i palestinesi hanno

“raggiunto la decisione” di
chiedere al Consiglio di sicurezza
Onu il riconoscimento unilaterale di
un loro Stato indipendente. Unione
europea e Stati Uniti bocciano su-
bito la proposta.  

2005 2006 2007 2009

 RADIO RAMALLAH רדיו רמאללה

Storica emittente di Ramallah tra il 1948 eil 1967, quando la
città, oggi capitale dell’Anp, si trovava ancora sotto l’autorità
della Giordania. Fu tra le prime radio in Medio Oriente a tra-
smettere frequentemente la musica leggera occidentale, proprio
mentre i Beatles cominciavano a spopolare. All’inizio degli anni
Sessanta Radio Ramallah si trasformò in un punto di riferimento
per la gioventù ribelle israeliana, alla ricerca di nuovi suoni e
di un’alternativa alla musica ufficiale trasmessa da Kol Israel.
Racconta il paroliere e produttore musicale Yaakov Gilad: “Molti
ragazzi della mia generazione, negli anni Sessanta, trovarono
in quella stazione un’isola di sanità mentale, nei giorni in cui
la radio israeliana trasmetteva canzoni patriottiche e bande
militari. Una musica che aveva il sapore di quella rivoluzione
culturale che stava scuotendo il mondo occidentale.” Nel 1988
un cantautore della stessa generazione, Yehuda Poliker, dedicò
una canzone alla storica emittente palestinese: “Radio Ramallah,
di notte in notte,” recita il testo. “Un giorno ci incontreremo,
e ricorderemo con le lacrime agli occhi com’era nel 1965.”
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ABU MAZEN
RIMANE
L’Olp estende, per

la seconda volta, il
mandato presiden-

ziale di Abu Mazen. Che
rimarrà in carica fino a “prossime
elezioni,” per le quali tuttavia non
si ipotizza una data. Hamas di-
chiara di considerare la decisione
illegittima. 

2010

ERETZ

arabo, continua ad avere un grande
valore simbolico e concreto. Ma con
la pace firmata con l’Egitto, la Gior-
dania e l’armistizio freddo con la
Siria ha diminuito il ruolo di  un
amico come la Turchia dietro le
spalle del nemico. Israele non ha più
bisogno dell’acqua turca; la richie-

sta europea ad Ankara di limitare di
limitare il ruolo costituzionale dei
militari , senza aver favorito l’en-
trata della Turchia in Europa ha in-
debolito il maggiore sostenitore
dell’alleanza con Israele. 
Il mercato turco retrocede in valore
economico per Israele di fronte al-

l’espansione esponenziale dei quelli
indiano e cinese  e del sud est asia-
tico. Attaccare Israele non costa
nulla al governo islamico di Ankara
mentre  gli fa guadagnare punti nel
mondo musulmano dove la crisi a
ridotto le esportazioni europee e
promosso quelle turche. Le quali si

sono raddoppiate con l’Egitto, au-
mentate del 53% con la Libia del
24% con la Siria e del 18% con
l’Algeria. 
L’alleanza strategica con l’Iran e
con la Siria del solo paese del Medio
Oriente che può in capacità militare
paragonarsi a Israele, fa della Tur-

chia il nuovo leader del Medio
Oriente. Situazione che sul piano
internazionale e regionale non dan-
neggia la Turchia nell’allearsi coi
detrattori di Israele, confermando il
detto di De Gaulle: “In politica non
ci sono amicizie eterne; solo inte-
ressi durevoli”.

Hebron

Haifa

Gaza

Khan Yunis

Nabulus

Ramallah

Nazareth

Gerusalemme

TEL AVIV Cisgiordania

Striscia di Gaza

Gaza nei francobolli israeliani e dell’Onu

DIZIONARIO MINIMO
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la guida numero uno per orientarsi
nel mondo dell’energia
Oil è la rivista più qualificata per conoscere il mondo dell’energia e la sua cultura attraverso 
l’opinione diretta dei protagonisti e l’analisi autorevole di grandi firme del giornalismo. Per 
parlare di energia e prestare grande attenzione anche all’ambiente. Disponibile in 4 numeri l’anno, 
stampati su carta reciclata, è in vendita presso le più importanti librerie nazionali e pubblicata in 
versione italiana ed inglese.

La rivista Oil è consultabile anche su oilonline.it, il sito che permette di ricevere approfondimenti, 
notizie ed eventi aggiornati 24 ore su 24.
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“Più informazione
e meno stereotipi”
Parla lo scrittore Joel Schalit, autore di Israele vs Utopia. 

Una voce contro i cliché: Israele “non è un feticcio”

N iente utopie, per favore.
Suona un po’ come una
supplica e un po’ come un

avvertimento il messaggio di Joel
Schalit. Giornalista israelo-americano
trapiantato a Milano, Schalit discen-
de da un’antica famiglia di ebrei ve-
neziani, scrive per alcune delle più
prestigiose testate ebraiche progres-
site, incluso il Forward e Tikkun Ma-
gazine, nonché per quotidiani gene-
rici come il britannico The Guar-
dian. Oggi dirige l’edizione internet
di Zeek, una rivista specializzata nel-
le nuove tendenze della cultura
ebraica. Il suo ultimo libro, Israel vs
Utopia, ha sollevato un bel polvero-
ne negli Stati Uniti, dove è stato re-
centemente pubblicato. 
Perché mette molte pulci nell’orec-
chio della comunità ebraica ameri-
cana e, soprattutto, critica molto l’at-
teggiamento degli ebrei americani
nei confronti di Israele. “E’ come se
esistessero due Israele distinte e se-
parate,” racconta a Pagine Ebraiche.
“Da un lato il Paese reale, dall’altro
l’Israele che appartiene all’immagi-
nario collettivo americano, una na-
zione stereotipata che fa parte di un
Medio Oriente stereotipato.”

óúúúó

Schalit parte dal presupposto che gli
stereotipi sono sempre dannosi, che
si tratti di stereotipi positivi o nega-
tivi poco importa. Il problema sta
nel fatto che un numero sempre cre-
scente di persone sono letteralmente
“ossessionate” da Israele. Da un lato,
è sempre in agguato l’esercito degli
anti-sionisti, degli anti-semiti e del-
l’estrema sinistra, sempre pronti a
fare di questa nazione un capro
espiatorio. Ma dall’altro lato anche
il rapporto di molte persone che si
definiscono filo-israeliane con Israele
non è del tutto sano: anche per loro

si può parlare di un’”ossessione,” che
trasforma Israele – un Paese reale,
fatto di persone e luoghi come qual-
siasi altra nazione – in un fe-
ticcio astratto. In altre parole
Schalit accusa la destra tanto
quanto la sinistra della Dia-
spora di “essere incapaci di
vedere Israele per quello
che è.” E punta il dito an-
che contro le associazioni
filo-israeliane e il governo
di Gerusalemme, rei di
avere avvallato (o di non
avere contrastato abba-
stanza) questa immagine
stereotipate di Israele. “La verità –
sostiene – è che servirebbe più in-
formazione e meno stereotipi.”

Come ti è venuta di scrivere questo

libro?

Tanto per cominciare, io ho sempre
avuto un rapporto molto viscerale
con il mio Paese: la mia famiglia vive
in Israele dal 1882, e io mi sento pro-

fondamente legato a questa nazione,
più di quanto riesca a descrivere.
Proprio per questo, quando mi sono
trasferito negli Stati Uniti [ha stu-

diato a Yale, Nda] non
ho mai potuto soppor-
tare che ci si si facesse
del mio Paese un’idea
sbagliata. L’idea vera e
propria del libro però mi
è venuta durante la Se-
conda intifada, quando la
copertura mediatica su
Israele è diventata così in-
tensa la situazione è co-
minciata a peggiorare.

Cosa intendi per idea sbagliata di

Israele?

Lo stereotipo che mi dà più fastidio
è che molti americani sono convinti
che Israele sia una specie di repub-
blica ashkenazita! Dico sul serio, so
che qui in Italia è diverso, ma negli
Stati Uniti ci sono tante persone, an-
che ebrei, che pensano a Israele co-

me a una nazione etnicamente mo-
nolitica. Più in generale, la conoscen-
za della complessità della cultura
ebraica è così superficiale, ridotta al-
l’immagini degli ashkenaziti dell’area
metropolitana di New York. Spiace
un po’ vedere come gli ebrei ame-
ricani, che per il resto sono tanto so-
fisticati, ignorino la ricchezza del
loro stesso patrimonio culturale.

Nel tuo libro parli di “imperialismo

culturale.” Perché?

Perché l’incapacità di vedere Israele
per quello che è costituisce una for-
ma di imperialismo culturale. Faccio
due esempi. Una volta ero in un con-
vegno con un giornalista della Fox,
che sosteneva che la povertà in
Israele tocca solamente gli arabi e i
haredim... un po’ come dire “sono
poveri perché vogliono esserlo,” un
ritornello che purtroppo negli Usa
si sente spesso. Ora, io mi chiedo:
come è possibile essere così indiffe-
renti e ignoranti davanti alla società

israeliana? Poi, c’è stata quella fac-
cenda di Maxim e delle donne in
Tsahal...

Nel 2007 la rivista maschile pubblicò

un servizio sulle soldatesse israelia-

ne, definite “le più sexy del mondo.” 

Appunto, se non è un caso lampante
di cultura colonialista! Io, come molti
altri israeliani, l’ho trovato molto of-
fensivo. Sapeva tanto di: “noi dare
voi nostre donne,” quasi fossero og-
getti. La cosa più strana è che il ser-
vizio era stato realizzato con la par-
tecipazione del ministero degli Este-
ri, che presumibilmente sperava di
migliorare l’immagine di Israele ap-
pellandosi ai bassi istinti dei maschi
statunitensi. 
Francamente, credo che l’episodio
sia molto indicativo di un problema
di autostima dimostrato dalle auto-
rità israeliane: pur di promuovere
l’immagine di Israele finiscono per
umiliare il Paese. Spesso però queste
operazioni di hasbarà si rivelano
controproducenti: è molto più utile
fare buona informazione.

E diffondere la cultura israeliana al-

l’estero?

Certo, anche quello è molto impor-
tante. In particolare, credo che que-
sto “momento magico” del cinema
israeliano offra un’ottima occasione.
Penso soprattutto ai film di Joseph
Cedar (quello di Beaufort e Ha-he-
sder) ed Eytan Fox (La Bolla, Walk
on Water), oppure come Erez Tad-
mor (A Matter of Size) e Ari Folman
(regista di Valzer con Bashir, autore
del telefilm di successo Be’Tipul).
Questi artisti hanno fatto moltissimo
per umanizzare gli israeliani. E, so-
prattutto, hanno dimostrato che
quando gli israeliani sono lasciati
parlare per se stessi, la gente è di-
sposta ad ascoltarli.

Anna Momigliano

Dal ghetto di Venezia a Rishon Le’Tzion
Joel Schalit, giornalista e scrittore con doppia cittadinanza israeliana e americana, è nato e cresciuto in Israele, ma ha
studiato negli Stati Uniti: suo padre Elie è un generale di Tsahal, oggi in pensione. Va molto fiero delle sue origini ita-
liane e sefardite: “Mio padre - racconta lo scrittore - mi ha sempre raccontato che i Schalit sono un’antica famiglia di
mercanti veneziani: fuggiti dalla Spagna sotto l’Inquisizione, si sono stabiliti nel ghetto e hanno cominciato a commer-
ciare in legname.” La maggior parte degli Schalit lasciarono la Serenissima all’inizio del diciannovesimo secolo, trasfe-
rendosi in altre parti d’Italia o d’Europa. Il ramo della famiglia da cui Joel discende, si trasferì per circa 70 anni Riga,
onde essere più vicina alle fonti di legname. Nel 1882 il bisnonno di Joel, Eliezer Elhanan Schalit, decise di emigrare in
Palestina: era un agronomo e fu assunto dalla famiglia dei Rothschild per dare vita a un insediamento agricolo in
quella che sarebbe diventata Rishon Le’Tzion. La tradizione familiare ricorda come ultimo “parente italiano” un tale
Enrico Schalit, un compositore di musica sinagogale nato nel 1886, che ha vissuto a Padova, e probabilmente ucciso
durante la Shoah. “Per il resto, mio fratello mi ha detto di avere visto alcune tombe di nostri antenati al cimitero
ebraico di Venezia,” racconta Joel. “Spero di visitarlo presto anche io.”

Altre letture

O
biettivo: smontare miti e fantasia, riportare il

discorso su Israele sul piano della realtà. Lo stes-

so tema è affrontato, con modalità e punti di

vista assai differenti, da diversi saggi recentemente

pubblicati negli Stati Uniti. Oltre al già citato Israel vs

Utopia, segnaliamo The Myths of

Liberal Zionism di Yitzhak Laor.

Come Schalit, Laor muove una du-

ra critica a ciò che vede una com-

mistione tra politica e fantasia,

ovvero l’identificazione di Israele

(una società dalle mille sfaccetta-

ture, a cominciare dalla dicotomia

ashkenaziti-mizrahim) con l’Occi-

dente. La differenza è che Laor

punta il dito contro la società

israeliana, per la quale non sembra simpatizzare molto:

“C’è qualcosa nella cultura moderna israeliana che en-

fatizza più che mai una fantasia per un’omogeneità oc-

cidentale,” scrive. Risultato? Anche la stampa ebraica

liberale, spesso aperta alle critiche, boccia in pieno il

saggio: “Mentre il libro di Schalit è caratterizzato da

una profonda empatia e umanità [nel confronto degli

israeliani], quello di Laor offre solo una polemica sini-

stroide e piena d’ira,” è il giudizio

del settimanale Forward. 

Per ragioni diverse, merita di es-

sere segnalato anche “A Living Re-

volution: Anarchism in the Kibbutz

Movement” di James Horrox.

Obiettivo del saggio è dimostrare

che Israele, oggi visto da molti in-

tellettuali di sinistra come un

avamposto imperialista, in realtà

sia nato da un’utopia rivoluziona-

ria. Horrox analizza non solo le idee marxiste, bensì an-

che l’influenza del movimento anarchico nei primi kib-

butzim ai tempi del mandato britannico. 
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Infatti solamente il 24% di coloro
che hanno partecipato al viaggio in
Israele si dichiara “molto sicuro di
essere in grado di spiegare bene la
situazione” di questo Paese – un dato
un dato pur sempre confortante, se
si tiene conto del fatto che appena
il 16% dei non-partecipanti risponde
affermativamente alla stessa doman-
da. Se si parla di rapporto emotivo
con lo Stato ebraico, la differenza è
sensibile ma non determinante: tra
i partecipanti al viaggio, circa il 58%
dichiara di “avvertire un legame mol-
to forte” con Israele, contro il 47%
del gruppo di controllo.
Quando si parla di vita familiare
ebraica invece la differenza si fa assai
più marcata. Tra il gruppo di coloro
che hanno partecipato ai tour in
Israele, ben il 74% considera “molto
importante” trasmettere un’educa-
zione ebraica ai figli, il 16% lo con-
sidera “abbastanza importante” e ap-
pena il 6% “poco importante.” 
Tra coloro che non hanno parteci-
pato a un viaggio di Taglit Birthright,

la percentuale di chi considera “mol-
to importante” crescere i figli come
ebrei scende al 57%, anche se il 23%
considera un’educazione ebraica “ab-
bastanza importante” e l’11% la ri-
tiene “poco importante.”
L’impatto dei viaggi in Israele sulla
scelta di un compagno di vita è poi
davvero determinante. A qualche
anno di distanza il 72% dei “ragazzi

di Taglit” sono sposati con una e
moglie o un marito ebreo. In media,
invece, solamente il 46% dei giovani
ebrei americani si sposa con un suo
correligionario: i matrimoni misti
sono ormai dominanti. Inoltre tra
coloro che hanno partecipato al pro-
gramma Taglit Birthright, molti ma-
trimoni che sono cominciati come
nozze miste, nel corso degli anni si

sono trasformati in matrimoni ebrai-
ci: il 21% dei mariti e delle mogli
gentili si è convertito dopo qualche
anno di matrimonio (una percen-
tuale che scende ad appena il 5%
per il gruppo di controllo). Da no-
tare che l’indagine sull’incidenza dei
matrimoni misti è stata condotta so-
lamente sui giovani non-ortodossi.
Questo per evitare che le convinzio-
ni religiose potessero alterare la por-
tata sociologica dei dati: infatti ra-
gazzi provenienti da famiglie religio-
se hanno probabilità maggiori di
sposare un partner ebreo, indipen-
dentemente dalla partecipazione a
un viaggio in Israele. 
La ricerca dell’università Brandeis
dimostra insomma che i tour edu-
cativi in Israele abbattono drastica-
mente il tasso di matrimoni misti tra
i giovani cresciuti in famiglie laiche:
“Non c’è altra spiegazione se non
che il programma Taglit condiziona
l’identità ebraica dei partecipanti,”
ha commentato il professor Saxe,
che ha diretto la squadra di ricerca. 

www.moked.it

Il viaggio a Gerusalemme 
fa nascere nuove famiglie

Un sociologo di Boston ha studiato gli effetti delle vacanze educative “Taglit Birthright”

I l modo migliore per promuo-
vere i matrimoni ebraici nelle
giovani generazioni? Semplice:

mandare i ragazzi in un breve viag-
gio organizzato in Israele. Questo è
il risultato di uno studio recentemen-
te pubblicato da un noto ateneo di
Boston. Il sociologo Leonard Saxe,
insieme a una squadra di sei ricer-
catori del centro per gli Studi ebraici
dell’università Brandeis di Boston,
ha condotto un’indagine su un cam-
pione di mille ragazzi ebrei ameri-
cani. Obiettivo dello studio era de-
terminare l’impatto che viaggi in
Israele – e in particolare quelli or-
ganizzati da un diffuso programma
educativo, chiamato “Taglit Bir-
thright” - hanno sulla vita ebraica
dei giovani. Per raggiungerlo il team
di ricercatori ha rintracciato mille
ragazzi che avevano fatto domanda
per partecipare a un viaggio educa-
tivo di “Taglit-Birthright” tra il 2001
e il 2004. Gli intervistati sono stati
divisi in due categorie: coloro che
hanno effettivamente partecipato al
viaggio in Israele, e coloro che in-
vece non hanno partecipato. I risul-
tati sono davvero stupefacenti: il tas-
so di matrimoni misti è estremamen-
te più basso tra coloro che hanno
partecipato.

óúúúó

Nato nel 2000 su iniziativa del go-
verno israeliano, dell’Agenzia ebraica
e di una serie di associazioni sioniste
americane, Taglit-Birthright è un
programma che offre viaggi gratuiti
(o in gran parte spesati) in Israele
per i giovani di età compresa tra i
18 e i 26 anni che non hanno mai
avuto l’opportunità di visitare questo
Paese. In nove anni di attività, ha già
portato oltre 200 mila ragazzi in
Israele: di questi circa i due terzi so-
no americani, spesso reclutati attra-
verso associazioni studentesche co-
me Hillel. L’obiettivo primario di
questo tipo di tour educativi è raf-
forzare il rapporto tra i giovani ebrei
americani e lo Stato di Israele. I dati
raccolti dai sociologi dell’università
Brandeis dimostrano però che non
è questo il risultato più importante.

Viaggi in Israele e stili di vita

Hanno partecipato al viaggio Non hanno partecipato

Ha sposato un altra/o ebrea/o* 72% 46%

Ha sposato un/a gentile che si è convertito/a dopo il matrimonio* 21% 5%

Dare un’educazione ebraica ai figli è una priorità 74% 57%

Frequenta una congregazione ebraica 50% 41%

Sente un legame molto forte con Israele 58% 47%

E’ sicuro di conoscere la situazione in Israele 24% 16%

Nota: Ricerca condotta nell’autunno del 2009 su un campione di 1000 intervistati che hanno fatto domanda per un viaggio in Israele organizzato dal programma
“Taglit-Birthright” tra il 2001 e il 2004. Gli intervistati sono stati divisi in due categorie: coloro che hanno effettivamente partecipato al viaggio in Israele, e co-
loro che invece non hanno partecipato. Le domande sul matrimonio ebraico (*) sono state rivolte solamente ai ragazzi di ambedue le categorie che provengono
da ambienti non-ortodossi.
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IL COMMENTO
I l problema più grave del Medio

Oriente oggi è  la caduta dell’Iran
nelle mani del fondamentalismo isla-
mico che ne fa una dittatura , op-
prime i propri cittadini e costituisce
un serio pericolo per i vicini. L’op-
pressione è stata messa in evidenza
dai disordini nelle strade di Teheran
scoppiati all’indomani della rielezione
di Mahmoud Ahmadinejad alla presi-
denza dello stato. I dimostranti vede-
vano nel moderato Mir Hossein
Moussavi il loro leader e sostenevano
che solo dei brogli elettorali avevano
impedito la sua elezione. Moussavi fu
in passato primo ministro, ha stu-
diato architettura all’università, ed è

appoggiato da Ali Akbar Hashemi
Rafsanjani, ex presidente dello Stato.
La protesta popolare è riapparsa in
gennaio con otto morti fra i dimo-
stranti nelle strade di Teheran, men-
tre i numerosi arrestati venivano
torturati in prigione.
Il vero leader supremo è l’ayatollah
Ali Khamenei  che comanda le Guar-
die della rivoluzione islamica. Queste
hanno un peso notevole anche nella
vita civile e, secondo l’emittente bri-
tannica Bbbc, controllano circa un
terzo dell’economia iraniana. L’Iran è
un grande esportatore di petrolio
grezzo e di gas naturale, ma manca di
prodotti raffinati e quindi sarebbe

stato facile imporre le sanzioni e ta-
gliare la benzina per ottenere che
l’Iran ottemperi alle condizioni impo-
ste dall’Agenzia per l’energia atomica
di Vienna nel vano tentativo di bloc-
care la corsa dell’Iran all’arma nu-
cleare. Finora però il Consiglio di
sicurezza dell’Onu non è riuscito a

mettersi d’accordo sulle sanzioni
anche per l’opposizione della Cina. 
Nel frattempo l’Iran si è dotato di
8.000 centrifughe delle quali almeno
la metà sono operative e 1800 sono
istallate in ambienti sotterranei. Se-
condo alcuni esperti l’Iran potrebbe
produrre l’arma nucleare entro l’anno
2010.
L’Egitto, dietro le quinte, cerca in-
tanto di organizzare l’Arabia Saudita,
lo Yemen e altri paesi arabi perchè si
oppongano alle mire iraniane. L’Iraq
soffre da tempo per le interferenze ira-
niane sugli sciiti iracheni. Simili in-
terferenze avvengono anche nel
Libano per mezzo dell’Hizbollah, la

milizia sciita
armata e sovven-
zionata dall’Iran,  e
nella striscia di Gaza
per mezzo del Hamas.
Alcuni politici turchi ri-
tengono che l’Iran costi-
tuisca un pericolo anche
per la Turchia, sebbene ufficialmente i
due paesi siano alleati. I missili ira-
niani a lunga portata come il Shihab-
3, minacciano anche i paesi europei
della Nato. Ma è possibile che l’Islam
fondamentalista stia causando la sua
propria fine per  implosione senza che
l’Occidente debba intervenire. O forse
è solo un pio desiderio?

IRAN, UNA SOLUZIONE IMPLOSIVA

SERGIO 
MINERBI
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Inseguendo le comete 
dalla California oltre l’orbita Nettuno

Grazie a un super-telescopio, una squadra di ricercatori israelo-americana del CalTech 
ha battuto un nuovo record. Individuando l’oggetto più piccolo nella cintura di Kuiper

U n team composto da astro-
nomi americani e israeliani
grazie all’utilizzo del tele-

scopio spaziale Hubble, ha scoperto
il più piccolo oggetto mai visto nella
Cintura di Kuiper, una vasta regione
contenente corpi di roccia e ghiac-
cio, residui del sistema solare pri-
mordiale. La squadra è coordinata
da un ricercatore del California In-
stitute of Techology (CalTech), ma
include anche cinque scienziati pro-
venienti dalla Hebrew University of
Jerusalem, dalla Tel Aviv University
e dal Weizmann Institute of Science:
insieme hanno identificato l’oggetto
oltre l’orbita di Nettuno, come ha
spiegato il coordinatore del progetto,
Hilke Schlichting del CalTech, in un
articolo pubblicato sulla prestigiosa
pubblicazione scientifica Nature.
Questa potrebbe essere la prima pro-
va sperimentale dell’origine delle co-
mete, che osserviamo di tanto in tan-
to attraversare la nostra volta celeste,
proprio nella cintura di Kuiper e del-
la loro erosione a causa di continue

collisioni nell’arco degli ultimi 4,5
miliardi di anni.
L’oggetto scoperto da Hubble ha un
diametro di circa 975 metri e una
distanza di 4,2 miliardi di Km. men-
tre il più piccolo Kbo (Kuiper belt
object) precedentemente trovato
aveva un diametro di quasi 50 Km.

Riguardo alla luminosità, l’oggetto
in questione è così debole che la sua
magnitudo è cento volte inferiore a
quella massima percepita diretta-
mente da Hubble. 
Quindi come è riuscito il telescopio
spaziale a identificare un oggetto
dalle dimensioni così ridotte? Hub-

ble possiede tre strumenti ottici
chiamati Fine Guidance Sensors
(Fgs) che forniscono, attraverso l’in-
dividuazione di stelle guida per il
puntamento, informazioni per riu-
scire ad orientarsi. I Kbo non pos-
sono essere visti con un telescopio,
ma possono essere identificati nel

momento in cui transitano davanti
ad una stella lontana, fenomeno de-
finito occultazione. Il team di ricer-
catori ha selezionato quattro anni e
mezzo di dati forniti dai Fgs per un
ammontare di 12000 ore di osser-
vazione e di 50000 stelle guida su
una fascia celeste ampia circa 20
gradi sul piano dell’ellittica, dove si
ipotizza sia situata la maggior parte
dei Kuiper Belt Objects. Il risultato
è stato una singola occultazione del-
la durata di 0.3 secondi.
Nell’ottica di localizzare ulteriori
oggetti nella cintura di Kuiper, la
squadra di ricerca ha in programma
di analizzare i rimanenti dati Fgs
raccolti da quando Hubble fu lan-
ciato nel lontano 1990. Questa ri-
cerca mette in evidenza le enormi
potenzialità di Hubble e nello spe-
cifico la sua capacità di archiviazio-
ne dati che risulterà estremamente
utile in previsione di futuri progetti
e scoperte.
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La Fascia di Kuiper (o Fascia di
Edgeworth-Kuiper) è una fascia di
asteroidi esterna rispetto all’orbita
dei pianeti maggiori del sistema
solare. Nella fascia sono stati
scoperti più di 800 oggetti (Kuiper
belt objects, o Kbo). Il più grande è
in realtà il pianeta nano Plutone,
assieme al suo satellite Caronte, ma
a partire dall’anno 2000 sono stati
trovati altri oggetti di dimensioni
ragguardevoli.

ll telescopio spaziale Hubble, in
acronimo HST (Hubble Space
Telescope) è un telescopio posto
negli strati esterni dell’atmosfera
terrestre, a circa 600 chilometri di
altezza, in orbita attorno alla Terra
(ogni orbita dura circa 92 minuti). È
stato lanciato il 24 aprile 1990 con
lo Space Shuttle Discovery come
progetto comune della Nasa e
dell’Agenzia spaziale europea.
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O biettivo: salvare le risorse
idriche, risparmiando, ri-
ciclando e purificando

l’acqua in ogni modo possibile. Per
raggiungerlo il governo e la business
community israeliani hanno fatto
investimenti massicci nella ricerca,
producendo tecnologie all’avanguar-
dia. Adesso è giunto il momento di
raccogliere i frutti, anche dal punto
di vista economico. Le imprese
israeliane infatti stanno puntando
molto sull’esportazione della tecno-
logia idrica: “E’ il solo settore del
mercato hi-tech dove i livelli del-
l’export sono superiori rispetto a
quelli precedenti alla crisi” spiega
Amit Friedman, capo della ricerca
macroeconomica della Banca
d’Israele. Nel 2009 le esportazioni
di tecnologia idrica hanno toccato
la cifra record di 1,4 miliardi di dol-
lari, e il ministero del Commercio
punta a raggiungere un giro d’affari
di 2,5 miliardi entro il 2011. La vo-
cazione non è casuale, in un Paese
dove l’acqua è un bene tanto raro
quanto prezioso. Israele ha inaugu-
rato il nuovo secolo presentando il
più alto deficit idrico di sempre: l’at-
tuale disavanzo accumulato nelle ri-
sorse idriche rinnovabili ammonta
a circa a 2 miliardi di metri cubi.
Nell’ultima decade il consumo di
acqua giornaliero è aumentato di
oltre il 23 per cento: oscilla tra i 100
e i 230 litri pro capite, di cui più del-
la metà (55 per cento) è assorbito
dall’agricoltura, circa il 38 per cento
dall’uso domestico e solo il 7 per
cento dall’industria. La scarsità d’ac-
qua in Israele ha motivato la ricerca
di fonti idriche alternative in aggiun-
ta a quelle già esistenti. Tra le prin-

cipali modalità d’intervento, la pu-
rificazione e riutilizzo delle acque
di scarico nell’irrigazione dei campi
e lo studio dei processi di desaliniz-
zazione dell’acqua. 
Risultato? Israele ormai è diventato
uno dei poli principali per la tecno-
logia idrica. Lo scorso novembre si
è svolto a Tel Aviv il quinto Salone
internazionale delle Tecnologie per
l’Acqua, le Energie rinnovabili e il
Controllo ambientale (Watec 2009),
che ha attirato più di 120 delega-
zioni da tutto il mondo: molte erano
le aziende israeliane intervenute per

presentare i loro progetti. Pagine
Ebraiche ne ha selezionati alcuni
dei più interessanti. 
Takadu è una società che si occupa
di monitorare le perdite nelle reti
idriche. Infatti quasi il 30 per cento
dell’acqua prodotta a livello mon-
diale va dispersa, non solo a causa
delle grandi falle, ma anche di im-
percettibili perdite che sommate
rappresentano un danno non tra-
scurabile. “Abbiamo sviluppato un
software, basato su modelli mate-
matici complessi, su statistiche e al-
goritmi informatici, che riesce ad

identificare l’insorgenza di una per-
dita del sistema e l’entità del danno
prodotto dalla falla”, spiega Amir
Peleg, fondatore e amministratore
delegato. Il software acquisisce dati
da diverse fonti per riuscire ad affi-
nare ulteriormente i propri risultati:
si parla di variabili quali il flusso e
la pressione dell’acqua, la struttura
della rete, condizioni meteorologi-
che, pianificazione di interventi di
riparazione. Grazie alla flessibilità
del pacchetto, il servizio è gestibile
interamente con una connessione
remota rendendo il prodotto com-

mercializzabile dall’Australia agli
Stati Uniti, fino in Europa.
Applied Cleantech ha invece svilup-
pato una tecnologia per la gestione
dei processi di depurazione delle ac-
que reflue - “un vero e proprio te-
soro da cui è possibile ricavare com-
ponenti utili”, sostiene Refael Aha-
ron, capo dell’ufficio tecnico del-
l’azienda. Che produce un sistema
di riciclaggio delle acque reflue in
grado di separare chimicamente i
liquami dai materiali grezzi in essi
contenuti che possono essere rici-
clati e immessi nuovamente sul mer-

cato come fonti d’energia rinnovata
o come materiali utili all’industria.
La società infatti sta collaborando
con Qteros, impresa specializzata in
biocarburanti, per costruire una fab-
brica dove convertire gli scarti liqui-
di in etanolo. Il team di lavoro ha
stimato che è possibile produrre da
120 a 135 galloni di etanolo per ogni
tonnellata di “Recyllose-sewage”, il
fango liquamoso ad alta concentra-
zione di cellulosa derivante dalla de-
purazione delle acque di spurgo del-
le aree urbane.
Sull’incremento dell’efficienza nella

depurazione delle acque di scarico,
punta invece l’azienda Aqwise. Il
suo sistema, battezzato Agar (Atta-
ched growth airlift reactor) è tanto
semplice quanto ingegnoso: immet-
tere nelle vasche di digestione dei
piccoli pezzi di plastica traforata, o
supporti per biomassa, raddoppian-
do di fatto la superficie disponibile
per i microrganismi e quindi l’effi-
cienza delle vasche stesse. Il sistema
viene principalmente utilizzato per
l’ammodernamento degli impianti
di trattamento delle acque reflue,
aumentando la capacità depurativa

e di rimozione di fosforo e azoto,
senza la necessità di vasche aggiun-
tive dimezzando nella pratica i costi
dell’impianto. “Un sistema innova-
tivo, nato in Israele, che si diffonderà
sempre più sul mercato internazio-
nale, in particolare su quello europeo
e americano dove alcuni impianti lo
hanno già adottato il sistema con
ottimi risultati”, sostiene il vicepre-
sidente di Leshem. 
Produrre energia pulita a partire
dall’acqua salata e di scarto è invece
l’obiettivo della start-up Solaris Sy-

nergy. Che ha sviluppato un sistema
fotovoltaico galleggiante. “Può es-
sere posto su qualsiasi specchio d’ac-
qua che si tratti d’acqua dolce, salata
o reflua”, spiega l’amministratore
delegato Yossi Fisher. 
Grazie alla nuova sinergia tra due
risorse essenziali per la vita, acqua
e sole, è nato un sistema che pro-
duce energia rinnovabile e pulita, e
allo stesso tempo preserva le fonti
idriche dall’evaporazione causata
dall’eccessiva esposizione al sole.
Tutto questo non sarebbe stato pos-
sibile senza una politica governativa
mirata. Nel 2006 il governo israe-
liano ha lanciato il “National Pro-
gram for Promoting Water Techno-
logies”, o NEWtech, proprio per
promuovere l’industria dell’hi-tech
idrico nel mercato globale; investen-
do in capitale umano, in ricerca e
sviluppo e facilitando l’incontro tra
compagnie israeliane e potenziali
partner esteri. “L’esperienza delle
nostre aziende nasce dalle esigenze
di Israele,” dice il direttore Oded Di-
stel. Perché non esportarle?

Michael Calimani
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I NUMERI DELL’ACQUA

1,4 miliardi USD
Esportazione tecnologia idrica nel 2009 

2,5 miliardi USD
Obiettivo di sportazione per entro il 2011 

2 miliardi di metri cubi
Disavanzo idrico accumulato 

u SEMPLICI MA INGEGNOSE
Alcuni esempi di tecnologie idriche
prodotte in Israele e ora esportate
all’estero.

A sinistra, le capsule di supporto per
colture batteriche, prodotte da
Aqwise: servono ad aumentare la
presenza di microrganismi nelle
vasche di digestione, rendendo il
processo di depurazione delle acque
reflue più efficiente.

A destra un prototipo della Solaris
synergy, un sistema fotovoltaico
galleggiante che sfrutta l’energia
solare e al contempo riduce la
dispersione idrica.

Il deserto? Fa acqua da tutte le parti.
E ora le imprese raccolgono i frutti

La tecnologia idrica israeliana è nata dalla necessità, ma adesso sta diventando un bene da esportare

u Un impianto di trattamento delle acque reflue nei dintorni di Gerusalemme



ú–– Manuel Disegni

S e volete entrare a far parte del
nostro club dovete impegnar-
vi di più nella lotta alla cor-

ruzione internazionale. Questo è il
monito dell’Ocse a Israele, che punta
a sedersi al tavolo dei Paesi econo-
micamente più avanzati entro la pri-
ma metà di questo anno. Il governo
di Gerusalemme aveva fatto doman-
da già nel 2008 per essere ammesso
nell’Organizzazione per la coopera-
zione e lo sviluppo economico (l’Oc-
se, appunto), che raccoglie 32 tra le
economie più sviluppate del mondo:
un prestigioso forum politico il cui
obiettivo è l’integrazione e il coor-
dinamento in campo economico e
finanziario. Alla fine del 2009 i vertici
dell’organizzazione internazionale
hanno pubblicato un rapporto che
da un lato elogia la lotta alla corru-
zione nell’economia interna israelia-
na, ma dall’altro boccia la trasparen-
za del commercio estero: il tasso di
corruzione nei traffici internazionali
delle compagnie israeliane è ancora
troppo elevato. 

óúúúó

In altre parole, la conditio sine qua
non posta dall’Ocse per l’ammissio-
ne di Israele è che intraprenda una
lotta senza quartiere contro questa
tipologia di corruzione. Nel 2008
Gerusalemme infatti aveva sotto-
scritto un accordo internazionale
contro la corruzione nelle transazio-
ni internazionali. Ma quando è giun-
to il momento di verificare i risultati
sul campo, il giudizio non è stato lu-
singhiero. Nel dicembre 2009 la
commissione dell’Ocse per la cor-
ruzione internazionale ha pubblicato
un rapporto, frutto di un sopralluogo
avvenuto nell’estate precedente. Da
un lato il dossier riconosce i signifi-
cativi passi avanti da parte delle au-

torità giudiziarie, ma dall’altro invita
Israele a prendere coscienza delle
dimensioni del fenomeno e assumere
provvedimenti efficaci contro la cor-
ruzione di pubblici funzionari esteri,
in particolare per quel che riguarda
il commercio di armi. Gli inviti sono
rivolti in particolare ai ministeri della
Difesa e degli Esteri. I tassi di cor-
ruzione infatti sono molto alti so-
prattutto nel settore dell’industria

pesante. Si parla di bustarelle che
variano in media tra il 6 e il 9 per
cento, su un giro d’affari stimato tra
gli 1,5 e i 2,5 miliardi di dollari. 

óúúúó

La commissione invita a utilizzare
il pugno di ferro: “Israele deve ina-
sprire le pene – si legge nel rapporto

– sia contro le persone legali che le
persone naturali, affinché sia ripri-
stinata la funzione di deterrente”. Al-
tro punto che sembra stare molto a
cuore all’Ocse è l’incoraggiamento
che “lo Stato deve dare a tutti i fun-
zionari affinché denuncino le infor-
mazioni o i sospetti di transazioni
illecite. A questo deve corrispondere
un serio programma di tutela dei de-
latori, anche professionale”. Il rap-

porto fa appello anche ai vertici mi-
litari perché consegnino al più presto
all’autorità giudiziaria tutte le infor-
mazioni, a suo tempo censurate, sul-
le compagnie israeliane dell’industria
pesante.
Gli ispettori che hanno fatto il so-
pralluogo estivo però hanno espres-
so soddisfazione per l’atteggiamento
collaborativo delle autorità israeliane:
“Questo Paese è molto avanti nella
battaglia alla corruzione interna, ed
è forte la volontà di colmare le la-
cune permanenti sul fronte dei com-
merci internazionali”. 

óúúúó

Non è stato aperto ancora nessun
procedimento giudiziario nei con-
fronti di casi di corruzione a funzio-
nari pubblici di altri paesi, e l’Ocse
auspica che “questa anomalia abbia
fine al più presto”. La legislazione
però sembra essere adeguata, anche
se l’Ocse gradirebbe pene più severe.
Il vero problema è la sua applicazio-
ne deficitaria, la tolleranza ufficiosa
di cui gode questo tipo di reato. La
procura israeliana ha fatto sapere
che sta “elaborando delle linee guida
da seguire nelle inchieste e nei pro-
cedimenti giudiziari”. 
Insomma, il lavoro da fare è molto,
e i tempi sono stretti. L’obiettivo
israeliano è entrare nell’Ocse nella
prima metà del 2010. In questa stra-
tegia rientra l’invito rivolto dal mi-
nistro delle Finanze Yuval Steinitz
al segretario generale dell’Ocse, il
messicano Angel Gurria. Che man-
tiene un dialogo frequente con il go-
vernatore della banca israeliana Stan-
ley Fischer, il presidente Shimon Pe-
res e il premier Benyamin Netanya-
hu. Lo stesso Gurria sembra ottimi-
sta su un prossimo allargamento
dell’Ocse: “Sarà un importante van-
taggio sia per Israele che per l’intera
organizzazione”.

Se l’economia keynesiana
non è più un tabù neppure
nella patria del liberismo,

non è solamente un effetto della
crisi. Certo, se l’ultima generazio-
ne di guru dell’economia statuni-
tense, come il governatore della
Fed Ben Bernanke e il premio
Nobel Paul Krugmanm, non di-
sdegna più una certa dose di sano
interventismo, è soprattutto a cau-
sa di essa. Ma la contrazione dei

mercati globali e l’impennata della
disoccupazione da sole non rie-
scono a spiegare un cambiamento
di dottrina tanto repentino. 
La verità è che Krugman, Bernan-
ke e gli altri protagonisti di questa
new wave keynesiana hanno avu-
to un grande maestro: Paul Sa-
muelson, premio Nobel per l’eco-
nomia nel 1970, recentemente
scomparso all’età di 94 anni. Nato
negli Usa da una coppia di ebrei

polacchi, fu Samuelson il primo
a conciliare la teoria liberista con
quella keynesiana: una combina-
zione che segnò, tra l’altro, il suc-
cesso dell’era Kennedy. In un obi-
tuary pubblicato sull’Unità, l’eco-
nomista Loretta Napoloni l’ha de-
finito come “l’ultimo grande teo-
rico della scienza economica”, pa-
ragonandolo a Karl Marx e Adam
Smith. A questo economista dal
volto umano si devono le teorie,

oggi diffuse, sulla necessità di un
intervento da parte dello Stato in
momenti di crisi, specie per fare
fronte alla disoccupazione: a chi

avrà pensato Obama al momento
di sostenere le industrie di De-
troit? 
Strenuo oppositore della pressio-
ne fiscale e del protezionismo, Sa-
muelson era tuttavia convinto che
il lavoro fosse un diritto. E, so-
prattutto, era contrario alla spe-
culazione selvaggia - proprio quel-
la che ha portato alla bolla im-
mobiliare e all’uso spregiudicato
dei futures. “Investire è come
aspettare che la vernice asciughi
o che cresca l’erba”, amava ricor-
dare. “Se proprio volete delle
emozioni, andate a Las Vegas.”
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Ocse-Israele, corruzione da sanare
Gerusalemme punta al club delle economie più sviluppate, che però chiede più trasparenza nel commercio estero

ú– IL COMMENTO
Parigi varrà bene
un brevetto 

D opo circa tre anni di negoziati, l’adesione all’Ocse
fornirà importanti vantaggi per Israele, soprattutto

di carattere economico, ma comporterà anche alcuni
costi, sia pure limitati, per alcuni settori dell’economia.
Istituita nel 1961, l’Ocse è basata a Parigi ed ha come
obiettivo la crescita economica, aumentare il tenore di
vita delle popolazioni, promuovere la stabilità dei mercati
finanziari e il commercio mondiale. Lo strumento prin-
cipale è il monitoraggio reciproco nonché lo
scambio di esperienze e di “migliori pratiche”
in numerose sfere della politica economica: tra
queste la tassazione, la deregolamentazione dei
mercati, l’apertura agli investimenti esteri,
l’istruzione, la sanità, la tutela ambientale, il
“governo d’impresa”. I requisiti per essere am-
messi al “club” sono stringenti e non sono solo
economici: non solo occorre soddisfare degli
standard minimi in ognuno di questi campi,
ma è necessario garantire il rispetto della democrazia e
dei diritti civili; vale la pena di notare che quest’ultimo
requisito sta ostacolando l’adesione della Russia e della
Cina, che hanno avviato negoziati, mentre la Turchia è
già membro.
Quanto a Israele, gli ultimi dossier da risolvere riguar-
dano i brevetti farmaceutici e le norme anticorruzione:
nel primo caso l’Ocse chiede che i brevetti delle case far-
maceutiche estere abbiano sul mercato israeliano una
durata assai maggiore (5 anni) di quella attuale (1 anno);
l’accettazione di questa richiesta danneggerebbe il colosso

farmaceutico israeliano Teva, specializzato in farmaci
generici. Sul secondo dossier, ossia la lotta alla corruzione
nelle transazioni commerciali internazionali, l’Ocse vor-
rebbe che Israele adottasse norme più severe per punire
quelle imprese israeliane che corrompono autorità o im-
prese straniere per aggiudicarsi i contratti di fornitura
(un episodio recente ha coinvolto una fornitura dell’in-
dustria militare israeliana al Ministero della Difesa del-
l’India). Anni fa anche gli Stati Uniti hanno introdotto
norme più severe per dissuadere l’industria aeronautica
statunitense dal corrompere Stati esteri (in Italia molti
ricorderanno il caso Lockheed).
L’adesione all’Ocse porterà dei vantaggi non trascurabili.
In primo luogo migliorerà il merito di credito di Israele
sui mercati finanziari internazionali, con una riduzione

del costo di finanziarsi all’estero per il Tesoro
e per le imprese private israeliane. Inoltre,
grazie all’adozione dei “codici di liberalizza-
zione” dell’Ocse è lecito attendersi un au-
mento del volume di investimenti esteri.
In definitiva, la partecipazione di Israele al-
l’Ocse arrecherà al paese importanti vantaggi
in termini di credibilità internazionale e di
più elevati “standard” di politica economica,
al cui confronto i costi che Israele sopporterà

in alcuni settori appaiono di entità e durata limitati. Il
principale costo è rappresentato da una lieve riduzione
della sovranità economica, nella misura in cui le politiche
economiche dei paesi membri dell’Ocse sono sottoposte
al vaglio “critico” di una autorità esterna. Tuttavia
l’esperienza dell’Italia nella Unione europea insegna che
talvolta un “vincolo esterno” è benefico poiché consente
alla classe politica di giustificare presso l’opinione pub-
blica misure economiche impopolari e sacrifici altrimenti
difficilmente sopportabili. 

Aviram Levy
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ú–– Ugo Volli
semiologo

ú– DIETRO LE PAROLE / COLONIA E OCCUPAZIONE

Nell’analisi linguistica il senso delle parole si articola in
denotazione e connotazione. La prima è ciò che le parole
indicano; la connotazione è l’alone semantico spesso va-
lutativo e ideologico veicolato dall’espressione. Così
“cane” e “botolo” indicano lo stesso animale, ma con
ben altro giudizio. Fra gli “idola fori” su Israele vi sono
alcune parole del genere, per esempio “colonia” e “occu-
pazione”. La prima traduce l’inglese settlement, solo che
la si usa per indicare non un semplice insediamento, ma
un “territorio distinto dalla madrepatria e alla stessa as-

soggettata da vincoli militati politici giuridici ed econo-
mici” (Zanichelli), aggiungendo la connotazione del co-
lonialismo come una sorta di furto. Peccato che lo stesso
Yishuv, la formazione originale dello stato di Israele, si
traduca in inglese con settlement e così sono definiti
tutti i nuovi villaggi, dentro e fuori i confini. Parlando
di colonie si usa un termine che connota, alla fin fine,
l’illegalità stessa di Israele. Salvo riservarla solo per
l’”occupazione”. Sennonché, a parte ogni considera-
zione storica (ne cito solo una: tutti i trattati armisti-

ziali del ‘49 che stabilirono la linea verde, contenevano
la clausola che la linea non prefigurasse un confine in-
ternazionale), “occupazione” denota possesso non neces-
sariamente abusivo. Si occupa, per esempio, una
cattedra o un incarico. Illegale l’occupazione è stata
detta per via delle fabbriche e dei campi occupati dai la-
voratori. Ma ormai chi dice territori occupati intende
una falsità storica (e linguistica), cioè che Israele si sia
impossessato nel ‘67 di territori che non spettavano a lui
ma ai palestinesi. 

dovuta, perché si tratta del notizia-
rio nazionale o internazionale. Basta
confrontare questi numeri con quelli
di buoni giornali di provincia come
la Gazzetta del Mezzogiorno di Bari
(129) o Il mattino di Napoli (254)
per capire che l’interesse dei giornali
cattolici va certamente oltre questo
“minimo sindacale”.
La rassegna suddivide gli articoli in
quattro categorie. Nei giornali che
consideriamo sono pochi quelli clas-
sificati sotto l’etichetta dell’UCEI
(Osservatore cinque, Avvenire 11)
e otto per mille (Osservatore uno,
Avvenire 42), con una differenza
particolarmente significativa. Molti
di più quelli nella categoria ebrai-
smo (Osservatore 124, Avvenire
619), ma il massimo va alla voce
Medio Oriente (Osservatore 189,
Avvenire 543). Coerentemente con
il loro ruolo, la prima categoria per
un organo di stato come l’Osserva-
tore è il Medio Oriente, vale a dire
la politica internazionale, mentre
Avvenire privilegia il quadro nazio-
nale, etichettato dalla categoria
ebraismo. Se confrontiamo questi
dati con i giornali nazionali, vedia-
mo che alla categoria UCEI il Cor-
riere dà 25 articoli, Repubblica 20,
La Stampa 15. A “ebraismo” il Cor-
riere dedica 619 pezzi, Repubblica

524, la Stampa 353. All’”otto per
mille” il Corriere assegna 13 articoli,
Repubblica 16, la Stampa 4), nella
categoria Medio oriente il Corriere
pubblica 762 articoli, La stampa
493, Repubblica 556. Questi giornali
sembrano dunque seguire uno sche-
ma più vicino a quello dell’Osser-
vatore che di Avvenire.
Al di là di queste statistiche gros-
solane, vale la pena di vedere di co-
saparlano i giornali cattolici e come
lo fanno. Dalla crisi di Gaza al caso
dei lefebvriani e di Wiliamson il
2009 è stato ricco di problemi per
Israele e anche per i rapporti fra
ebraismo e vertice del mondo cat-
tolico. Di positivo, c’è stata la visita
del papa in Israele e l’annuncio di
quella alla sinagoga di Roma. Per
capire gli interessi della stampa cat-
tolica al di là della contingenza, bi-
sogna dunque cercare un periodo
tranquillo, come quello fra ottobre
e novembre, che abbiamo partico-
larmente considerato. 
L’Osservatore romano ha scelto
chiaramente una politica di apertura
nei confronti del mondo ebraico.
Alcune firme ebraiche, come quella
di Anna Foa, compaiono abbastan-
za spesso sul quotidiano. Altre sono
ospitalità importanti, come nel caso
dell’ambasciatore israeliano in Va-

ticano Levy. In genere c’è un atteg-
giamento di grande rispetto per la
religione e la cultura ebraica, anche
se qualche volta emergono delle po-
lemiche, come quella recente su
Edith Stein. L’ebraismo è comun-
que presente soprattutto nella parte
culturale del giornale vaticano e poi
in occasione dell’attività interreli-
giosa e molto parzialmente della
cronaca politica. 
Il punto dolente è il notiziario in-
ternazionale. Seguendo la politica
della Santa Sede, consolidata da de-
cenni, l’Osservatore ha una posizio-
ne nettamente filoaraba e filopale-
stinese. La manifesta in maniera di-
screta, ma ben individuabile, nel no-
tiziario internazionale consistente
in pezzi anonimi che riportano fonti
diplomatiche e giornalistiche. Il
punto di vista da cui le cose sono
raccontate è sempre nel campo ara-
bo, non si distinguono le forze ter-
roristiche (mai chiamate così) come
Hamas e Hezbollah da quelle che
almeno a parole sono disposte alla
pace, i paesi che appoggiano il ter-
rorismo dagli altri. 
Quel che è implicito nel notiziario
anonimo, diventa invece chiarissimo
e militante negli articoli del giorna-
lista che l’Osservatore usa per le
opinioni dal Medio Oriente, Luca

ú– COVER TO COVER di Cinzia Leone

P assate le giornate della visita
del papa, vale la pena di ve-
dere come la stampa catto-

lica presenta l’ebraismo. Non pren-
deremo in considerazione qui per
ragioni pratiche i numerosi giorna-
listi di area cattolica, e neppure le
interviste dei politici cattolici. So-
prattutto ignoreremo il pullulare di
pubblicazioni di base, stampate o
su internet, in cui molto spesso si
leggono toni violentemente anti-
sraeliani (si pensi alle sguaiate po-
lemiche contro Israele ospitate
dall’organo del santuario torinese
della Consolata, o da Bocche scu-
cite organo di Pax Christi - Movi-
mento cattolico internazionale per
la pace) e talvolta anche si coglie
qualche sgradevole retrogusto an-
tisemita. Ci occuperemo invece de-
gli organi ufficiali della stampa cat-
tolica, L’osservatore romano, gior-
nale ufficiale della Santa Sede e Av-
venire, che appartiene alla Confe-
renza episcopale italiana. Giornali
ufficiali, che talvolta non si sottrag-
gono alla polemica dura, ma sono
sempre consapevoli del loro carat-
tere rappresentativo e in qualche
modo impegnano la Chiesa anche
nei loro articoli. Per dare dei dati
dovremo fidarci, come altre volte,
della rassegna stampa di Moked, af-
fidata a una ditta esterna e in genere
abbastanza affidabile nelle sue scelte,
che non dipendono dall’UCEI. 
Incominciamo col dire che queste
testate parlano molto di ebraismo.
Sull’Osservatore romano del 2009
troviamo 316 articoli. Su Avvenire,
che ha una foliazione molto più ric-
ca, 1219 più altri sui supplementi
per un totale di quasi 1500 articoli,
poco meno di tre al giorno. L’edi-
zione principale del Corriere della
sera ha invece 1450 articoli, quella
di Repubblica 1119, la Stampa 869,
Il giornale 719 (poi ci sono le pagine
locali e i supplementi). Buona parte
di questa attenzione è comunque

Possati. E’ una voce che non si può
non accostare a tutto il giornalismo
ideologico filopalestinese, quello dei
Giorgio, dei Salerno, dei Giovanan-
geli. Per Possati, Israele, governato
dall’”estrema destra”, va sconfitto
perche si possa ottenere un equili-
brio nella regione, l’Autorità pale-
stinese è “inconsistente”, “isolata”,
Hamas “indispensabile”, la barriera
di separazione è “il Muro”, natural-
mente sbagliato e vergognoso.
Se passiamo all’Avvenire, troviamo
un notiziario molto più vasto, che
dà spazio spesso polemico alle vi-
cende religiose italiane ed europee.
Si riscontra una certa maggiore sim-
patia per le ragioni palestinesi, ma
in genere è un punto di vista assai
meno militante. Martellante invece
la presa di posizione in favore della
beatificazione di Pio XII, sicché an-
che il largo spazio dedicato alla
Shoah ne dà una versione tutta cur-
vata sulle ragioni della Chiesa.
Insomma, il panorama della stampa
cattolica che ne emerge è, dal punto
di vista ebraico, sfumato. Siamo lon-
tani dai toni antigiudaici, se non
proprio razzisti, che ha praticato a
lungo La civiltà cattolica prima della
Shoah o da autori come padre Ge-
melli. C’è evidente interesse e una
certa simpatia teologica, anche se
a tratti ricompare evidente l’idea
che solo la Chiesa possiede le chiavi
della verità dell’ “Antico testamen-
to”. Il punto di verifica, la pietra di
paragone è l’atteggiamento verso
Israele. La Chiesa (e la stampa cat-
tolica) avranno superato davvero la
loro antica ostilità per l’ebraismo,
quando riusciranno a sentire e di-
mostrare simpatia per lo stato ebrai-
co – il solo peraltro nella regione
dove la libertà religiosa è rispettata
sul serio, per tutti. Ancora questa
simpatia si fa fatica a leggere. Dif-
ficile capire se il problema è della
Chiesa o della sua stampa. Ma cer-
tamente esiste.

L’Osservatore

t TRIBUNE JUIVE  

Un notturno pieno di stelline per una
dichiarazione d’amore senza
pentimenti. Romantica e nebbiosa, gli
ori sontuosi delle cupole e le curve
sinuose della città vecchia. Si ama di più
con le luci artificiali o alla cruda luce del
mattino. L’amore ama le velature.
Attenzione ai bruschi risvegli.
Gerusalemme ha molte facce e vale la
pena di amarla ad occhi aperti.

Voto: 6

t LA’ISHA

I femminili si somigliano in tutto il
mondo. È dedicato alla modella Rotem
Sela, una Barbie israeliana famosissima in
Israele, un po’ meno all’estero. Classe ‘83,
scoperta a 15 anni per le strade di Tel Aviv
è la reginetta del “ballando sotto le stelle”
israeliano. Un incrocio tra Grace Kelly e
Paris Hilton pronta per sbarcare sulle
passerelle internazionali ma a corto di
originalità.

Voto: 7

t ZEEK

Tre bicchieri da happy hour pieni di
frammenti di scorie giovanili. Giocattoli,
frammenti di reti metalliche, sassi, molle,
scolature di colore. Il titolo di copertina del
bimestrale di cultura legato al settimanale
ebraico progressista Forward, è dedicato alle
nuove tendenze dei giovani artisti ebrei
americani. Elegante, cruda, romantica e di
tendenza. Esattamente come i creativi che
racconta.

Voto: 10
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Analisi

La presenza di Benedetto XVI nel Tempio
maggiore di Roma trova un autorevole prece-
dente nella visita, domenica 13 aprile 1986,
di papa Karol Wojtyla. Sono passati quasi 25
anni da quel gesto che costituì una pietra mi-
liare nel dialogo, a volte faticoso, ma mai in-
terrotto, tra ebrei e cristiani.
Per ritrovare il primo segnale netto di un’at-
tenzione bisogna però risalire a Giovanni
XXIII. In un sabato del 1959, infatti, Angelo
Roncalli fece interrompere il corteo pontificio
che si stava spostando in macchina, per fer-
marsi a benedire la folla di persone che usci-
vano dal Tempio di Roma. Era la prima volta
che la massima autorità della Chiesa cattolica
benediceva gli ebrei. Si trattava di un netto,
plateale segno di discontinuità rispetto ai
suoi predecessori, e in particolare nei con-
fronti di Eugenio Pacelli, sulla cui memoria
presto si sarebbero addensate le nubi della
critica rispetto per l’atteggiamento nei con-
fronti della Shoah. Roncalli intendeva chiu-
dere definitivamente il discutibile capitolo del

pessimo trattamento destinato agli “ebrei del
papa” dallo Stato pontificio.
Furono i primi anni Sessanta, contrassegnati
dal Concilio Vaticano II e dalla dichiarazione
Nostra aetate, insieme alla cancellazione
dell’allocuzione sui “perfidi giudei” nella
messa del Venerdì pasquale, a segnare defini-
tivamente un mutamento di registro. Nel
1964 il successore di Roncalli, Giovanni Bat-
tista Montini, volle infatti ripercorrere il
cammino di Gesù. Non si trattava del ricono-
scimento d’Israele ma era il primo passo di
un difficile percorso a tutt’oggi lontano dal-
l’essere completato.
Gli anni Settanta, attraversati dalla violenza
ma anche dalla domanda di pace, imposero
alla Chiesa di confrontarsi ancora di più con
le tensioni esterne e interne. Quando Karol
Wojtyla, in qualità di pontefice ma anche e
soprattutto di vescovo di Roma, nel 1986 si
recò in sinagoga, il quadro era radicalmente
mutato rispetto a pochi anni prima. Più che
un’evoluzione dottrinale, teologica e cultu-

rale della Chiesa cattolica verso gli ebrei, con
quella visita si registrava la consapevolezza
di quest’ultima che il mutamento dei tempi
avviatosi negli anni Cinquanta era ormai
pervenuto a una sua prima conclusione e ri-
chiedeva un nuovo atteggiamento. Giovanni
Paolo II, uomo della Polonia occupata dai na-
zisti e dai sovietici, legato profondamente al
culto mariano, non aveva certo fama di inno-
vatore né, tanto meno, di rivoluzionario. Una
delle sue prime preoccupazioni era il rapporto
con i regimi dell’Est mentre forti erano le
pressioni di parte palestinese affinché sulle
Comunità ebraiche fosse trasferito il severo
giudizio espresso contro Israele per cui si era
appena conclusa la guerra in Libano. Karol
Wojtyla era tuttavia un uomo capace di
mosse spiazzanti poiché riteneva che la credi-
bilità del suo papato dovesse misurarsi anche
sulla sua immediata visibilità. Sono gli anni,
infatti, dei grandi viaggi che avrebbero intro-
dotto il tema della richiesta di perdono per le
responsabilità che la Chiesa si assumeva come

soggetto storico. Nel Papa polacco forte era
poi il segno lasciato dalla Shoah.
La visita del 1986 rappresentò per l’intero
ebraismo una occasione, non formale e di cir-
costanza, per uno scambio, finalmente alla
pari. Il Papa usò parole forti, non convenzio-
nali: “La Chiesa di Cristo scopre il suo ‘le-
game’ con l’ebraismo, ‘scrutando il suo
proprio mistero’. La religione ebraica non è
‘estrinseca’, ma in un certo qual modo ‘in-
trinseca’ alla nostra religione. Abbiamo
quindi verso di essa dei rapporti che non ab-
biamo con nessun’altra religione. Siete i no-
stri fratelli prediletti e, in un certo modo, si
potrebbe dire i nostri fratelli maggiori”. Si
trattava di un affetto sincero, che abbracciava
la Comunità romana dopo i terribili anni del
terrorismo, culminati nell’attentato del 1982.
Lo stesso Wojtyla si ricordò di questa visita
nel suo testamento come aveva già avuto
fatto più volte nelle allocuzioni pubbliche e
private. 

Claudio Vercelli

ú–– Giacomo Saban

N ella primavera del 1986,
mentre fervevano i prepa-
rativi logistici per la prima

visita del capo della Chiesa cattolica
alla sinagoga di Roma, toccava a me,
primo presidente non romano della
più antica Comunità ebraica della
Diaspora, prepararmi ad accogliere
un personaggio di cui si sapeva an-
cora, in fondo, assai poco. 
Accoglierlo appunto nella sinagoga
maggiore di una città in cui gli ebrei
erano arrivati oltre ventun secoli fa
e quindi quando ancora il cristiane-
simo non era ancora nato, una città
che li aveva visti, nei secoli che se-
guirono i primi imperatori romani,
tormentati e vilipesi, insultati e derisi
sia dai potenti che dal popolo minu-
to, una città che in epoca più recente
li aveva poi visti diventare oggetto
di una caccia selvaggia fino ad essere
imprigionati in vagoni di bestiame e
mandati alla morte…
Che tipo di discorso era doveroso
preparare per questo evento? Un di-
scorso di benvenuto, in cui un pusil-
lanime silenzio avrebbe continuato
a dare dell’ebraismo della capitale
l’immagine di una compagine priva
di amor proprio, paralizzata in un ti-
more reverenziale di fronte a chi era
ancora simbolo di un passato di op-
pressione? Se è pur vero che – pro-
prio per la mia origine in un’altra
parte del mondo – non ero diretto
discendente di quelli che avevano
dovuto sopportare tanto, ritenevo
che era mio dovere esprimere quello
che era il sentimento, e forse dovrei
dire risentimento, della popolazione
ebraica romana di cui ero stato chia-
mato e presiedere le istituzioni. Non
mancavano infatti nella Comunità
persone che ritenevano addirittura
che un tale incontro non dovesse
aver luogo. Preparai dunque un in-
tervento che forse aveva assai poco
del benvenuto perché elencava, se

pur sommariamente, le ingiustizie e
sofferenze patite, senza però evitare
di ricordare anche le benemerenze
di alcuni personaggi del passato.
Nel pomeriggio del 13 aprile 1986
mi trovavo dunque sulla Tevah, di
fronte ad una sinagoga gremita di in-
vitati, negli occhi gli obiettivi delle
televisioni di tutto il mondo a dire
quello che provavo. Non è il caso
che ritorni sul testo che avevo scrit-
toto e letto in precedenza al consiglio
della Comunità, che lo aveva appro-
vato all’unanimità senza obiezione
alcuna. Mentre lo leggevo, perché
così voleva il protocollo, avevo di
fronte a me, seduto in primissima
fila, Oscar Luigi Scalfaro, allora mi-
nistro dell’Interno, che era lì in rap-
presentanza del governo e ricordo il

suo sguardo, in un primo momento
stupito dal tono del mio discorso e
poi, sorridente, ovviamente legger-
mente divertito. 
Il mio testo era stato, come vuole la
prassi, precedentemente inviato alla
Santa Sede, ed era tornato senza al-
cun commento. Ma nella risposta del
pontefice non vi era alcun accenno
alla richiesta che avevo posto relativa
ad un cambiamento della posizione
della Santa Sede nei confronti dello
Stato di Israele.
Che il mio intervento non sia stato
gradito in alcuni ambienti era pre-
vedibile e mi è stato anche riferito
che già la sera stessa in una riunione
nella casa di una famiglia romana
qualcuno manifestava indignazione
davanti alla “sfrontatezza” di un

ebreo che aveva osato permettersi
di parlare così al capo della Chiesa
cattolica. Una critica amichevole mi
venne invece da un mio compagno
e collega d’università, il professor Le-
ti, che mi segnalò che il mio accenno
a un apprezzamento da parte di
Dante di Immanuel Romano non era
documentata. Confesso che, appro-
fondita la cosa, mi sono accorto che
l’amico Pino aveva ragione… Faccio,
a distanza di anni, mea culpa!
Quando, dopo la fine della cerimonia
e dopo il breve colloquio privato che
Giovanni Paolo II ebbe con rav Elio
Toaff, il pontefice entrò nella sala del
Consiglio ed ebbi il compito di pre-
sentarlo ad alcune delle personalità
invitate a questo incontro, mi trovai
di fronte un uomo completamente

diverso da quello che mi ero imma-
ginato: aperto, interessato, con un
calore umano che conquistò imme-
diatamente tutti i presenti. Ebbi così
la possibilità di fargli incontrare
membri della dirigenza comunitaria
e alcuni componenti interessanti del-
la Comunità. Tra loro, alcuni dei pro-
fessori universitari più importanti del-
la Sapienza e alcuni dei rabbanim
della Comunità fra cui rav Abramo
Piattelli che, ricordai al pontefice, ap-
parteneva a una famiglia considerata
per tradizione come una di quelle
portate a Roma in schiavitù dopo la
distruzione del Tempio di Gerusa-
lemme. 
E poi Settimia Spizzichino, deportata
dopo la razzia del 16 ottobre 1943,
unica donna superstite del primo
convoglio partito da Roma per Au-
schwitz; i genitori del piccolo Stefano
Gaj Taché, ucciso nell’attacco terro-
rista alla sinagoga di Roma del 9 ot-
tobre del 1982 ed Eytan Ron, allora
ambasciatore dello Stato di Israele
presso la Repubblica italiana. Questa
parte della visita sembrava essere du-
rata troppo a lungo ad alcuni membri
del seguito di Giovanni Paolo II e ri-
cordo che il suo segretario partico-
lare, don Stanislas (ora cardinale Dzi-
wisz), dava chiari segni di impazienza
di cui Giovanni Paolo II mostrava di
non voler prendere cura. Quando la
visita si concluse accompagnai Gio-
vanni Paolo II all’uscita, ma prima
che partisse volli portarlo davanti
alla lapide, posta sul fronte della si-
nagoga sul lato del Lungotevere, do-
ve sono ricordati i sei milioni di mor-
ti della Shoah. Con mio stupore tro-
vai, nel piccolo gruppo di persone
in attesa della fine dell’incontro, an-
che il anche il ministro Scalfaro.
Mentre il pontefice sostava davanti
alla lapide, una grandinata, certo inat-
tesa per il mese di aprile, venne a
sorprenderci, ma alcune persone pre-
videnti corsero ai ripari con i loro
ombrelli...

Il giorno che accolsi
Giovanni Paolo II 

Le parole forti e poco convenzionali di papa Wojtyla



ú–– rav Benedetto Carucci Viterbi
preside delle Scuole ebraiche di Roma

“S e non sono per me, chi è
per me?” è l’inizio di una
massima di Hillel, così co-

me compare nel Pirkè Avot. E’ un
insegnamento assai noto, spesso ci-
tato in diversi contesti di studio e di
riflessione. Sembra un appello all’au-
tonomia, all’individualità: solamente
noi possiamo andare completamente
a fondo di noi stessi. Il percorso di
costruzione personale dell’individuo
deve iniziare con un movimento cen-
tripeto, una sorta di contrazione/con-
centrazione, un passo – direbbe la
psicologia analitica – verso l’indivi-
duazione, verso il vero sé. Se non ci
costruiamo come identità autonoma,
non siamo; ed in questa prima fase
del cammino siamo sostanzialmente
soli: non possiamo appoggiarci ad al-
tri. Il percorso però procede, sugge-
risce il grande maestro: “E se io sono
esclusivamente per me stesso, cosa
sono io?”. Eccedere nella concentra-
zione sul sé ci congela in una con-
dizione non più personale, ma reifi-
cata. L’identificazione è alla base del
nostro essere: se tutto lì si conclude,
però, restiamo cose. Hillel ci apre a
un’etica della responsabilità che ci
vincola agli altri; agli altri esseri uma-
ni, in prima istanza. Ma anche agli
altri esseri viventi e al mondo che ci
circonda, all’ambiente in cui siamo
inseriti, in cui e di cui viviamo. E que-
st’attenzione centrifuga, aperta agli
altri e al fuori di noi, fondante e ne-
cessaria, è compito non procrastina-
bile e urgente: “se non ora quando”
conclude Hillel. Occuparsi degli altri
e del mondo – occuparsi del mondo
che è anche degli altri, vicini e lon-
tani nel tempo e nello spazio –  non
è una responsabilità rinviabile.
Una delle possibili declinazioni
dell’ebraismo, diffusa sia a li-
vello di auto che di etereo
percezione, propone una
immagine che oscilla tra
il libresco/intellettuale
e il normativo/rituale.
Da questo panorama, in
genere, è escluso lo
sguardo al mondo cir-
costante e all’ambiente:
stanze chiuse e uomini
chini a studiare, montagne
di regole da osservare. Eppure
anche da qui si potrebbe aprire un
varco verso la realtà; rabbi Zaddoq
haCohen di Lublino propone un’im-
magine suggestiva in proposito: “Dio
ha scritto un libro - il mondo - e il
suo commento: la Torah”. In questa
prospettiva studiare la Torah è con-
centrarsi sull’esegesi del mondo; os-
servare i precetti è garanzia della sua
corretta sussistenza: con lo studio e

l’osservanza ci si relaziona al testo
sacro, al mondo ed a Dio.
Tanti potrebbero essere i riferimenti
al tema ambientale, certamente
echeggiato in Tu Bishevat – il capo-
danno degli alberi – che chiede il ri-
spetto di un tempo della natura, di-
stinto e diverso da quello umano: lo
Shabbat e l’anno sabbatico ne sono
due esempi. Ma è d’altra parte pos-
sibile partire semplicemente da al-
cune minime osservazioni sull’inizio
della storia biblica, che è poi in fondo
l’inizio della storia umana: è lì che si
può reperire un modello originario,
un progetto a cui fare riferimento.
Adamo, secondo la tradizione mi-

drashica, è fatto di polvere tratta da
ogni angolo della terra: il Netziv, nel
suo commento alla Torah, dice che
quest’origine è alla base della adat-
tabilità umana a ogni condizione am-
bientale, ed al tempo stesso fonda la
molteplicità caratteriale dell’uomo.
Siamo esseri compositi tanto dal
punto di vista materiale che da quello

sprituale/psicologco, e per questo
ogni ambiente è potenzialmente il
nostro ambiente, da preservare e mi-
gliorare. Perché se è vero che Adamo
riceve l’ordine di conquistare la terra,
è altrettanto vero che viene incari-
cato, posto nell’Eden, di lavorarlo e
custodirlo: la conquista, ben lungi da
essere invito alla distruzione, è il
completamento, frutto di una colla-
borazione, del progetto creativo di-
vino. E che di questo progetto faccia
parte integrante una corretta relazio-
ne con l’ambiente, o meglio ancora
la sostanziale dipendenza dell’uomo
da quest’ultimo, è suggerito dal com-
mento di Shimshon Refael Hirsch
all’atto stesso della creazione del-
l’uomo. Con “facciamo l’uomo” –
espressione notoriamente assai pro-
blematica perché plurale – Dio, di
fronte alla potenziale distruttività
dell’essere che vuole creare, chiede
consenso al resto del creato verso il
quale, così, l’uomo non può che ave-
re un debito di responsabilità morale.
E in fondo, a ben vedere, è proprio
da una trasgressione a questa re-
sponsabilità che ha origine l’esilio
dell’uomo dall’Eden: Adamo strappa
un frutto da un albero, distrugge una
parte del creato che gli era interdetta,
rovina una pianta, non accetta un li-
mite al suo rapporto con la natura
stessa. E ne paga la conseguenza:
“Maledetta la terra a causa tua: per
tutti i giorni della tua vita mangerai
il suo prodotto con affanno ed essa
produrrà per te pruni e sterpi..”. E’
forse solamente con il tiqqun olam,
l’aggiustamento dei guasti del mon-
do – materiali quanto sprituali - che

questa maledizione può es-
sere superata.
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ú– PAROLE
u TALMUD
Se c’è un’opera specifica della cultura ebraica, questa è il Talmud.
L’ebraismo si fonda su due grandi colonne: la Bibbia e il Talmud. La
prima è diventata patrimonio dell’umanità, tradotta in centinaia di
lingue. Il Talmud è invece esclusivo del popolo ebraico e le sue tra-
duzioni si contano sulle dita di una mano. Talmùd è una parola
ebraica che significa “studio” e infatti di questo si tratta. Esso è una
monumentale analisi della Mishnah (la Torah orale redatta alla fine
del II secolo), consistente nelle discussioni protrattesi nell’arco di
due-tre secoli nelle Accademie (yeshivot). Questo studio (“Ghemarà”
in aramaico, la lingua parlata dagli ebrei dell’epoca) e la Mishnah, in-
sieme, costituiscono il Talmud, di cui si hanno due redazioni: il Talmud
babilonese, prodotto nelle yeshivot babilonesi, e il Talmud di Geru-
salemme, in quelle della Terra d’Israele. Uniti ammontano a quasi
trenta volumi di dimensioni enciclopediche. Il Talmud ha una com-
plessa stratificazione e include molti argomenti: legali, esegetici, fi-
losofici, scientifici, ecc. (per saperne di più vedi Adin Steinsaltz, Cos’è
il Talmùd, Giuntina). È difficile essere ebrei senza conoscere il Talmud
ma è impossibile studiarlo senza un Maestro. Così scrive David Del
Vecchio: “Il messaggio legislativo biblico è sviluppato e interpretato
dal Talmud con parametri razionali, in vertiginoso turbinio di analisi
e sintesi, analogie, sillogismi e deduzioni che costituiscono una pi-
ramide logica” (in Il grande seduto, di Giacoma Limentani, Adelphi).
Il Talmud fu pretestuosamente osteggiato in passato, al punto che
fu messo al rogo più volte, come a Roma a Campo de’ Fiori nell’anno
1553 per decreto di Papa Giulio III. Migliaia furono i volumi di Talmud
bruciati in tutta Italia. Ma gli ebrei italiani si ingegnarono. Districarono
dal Talmud gli argomenti legali da quelli di altro genere e stamparono
due nuove opere con diversi nomi. Studiando l’una e l’altra, poterono
ricostituire il Talmud, in barba ai papi antisemiti.

Rav Gianfranco Di Segni, 

Collegio Rabbinico Italiano

u LA BENEDIZIONE SOLO NELLE FESTE 
Ai Sacerdoti è dato il precetto di benedire il popolo ebraico in ogni
epoca perché è detto loro: “Benedirete i figli di Israele”. Riguardo
alla benedizione sacerdotale vi sono alcune usanze che cercheremo
brevemente di spiegare. Nella diaspora, in Batè haKnesset di rito ita-
liano, ashkenazita e sefardita non orientale la Bircàt Cohanìm viene
impartita direttamente dai Sacerdoti unicamente durante le feste
solenni ma mai di giorno feriale o di Shabbat. Il motivo di ciò consiste
nel fatto che secondo la tradizione rabbinica solo colui che è contento
interiormente può permettersi di benedire gli altri. La tristezza non
è mai fonte di benedizione, perciò chi abita in paesi lontani da Eretz
Israel e vive la realtà dell’esilio non può essere realmente felice e non
può così adempiere secondo la norma al precetto di invocare dal
cuore la protezione divina per gli altri. Dunque, in Eretz Israel oppure
nei Batè haKnesset orientali che accolgono ebrei provenienti da na-
zioni vicine ad Eretz Israel, i Cohanim possono benedire ogni giorno
il pubblico presente al Tempio senza attendere l’eccezionalità di una
festa solenne. Di norma il Cohen, prima di pronunciare la benedizione
deve attendere che il chazan gli suggerisca la formula parola per pa-
rola. Ciò serve a evitare ai Sacerdoti possibili errori ma nel suggeri-
mento vi è certamente un significato recondito assai più profondo.
Il chazan è colui che rappresenta il pubblico perciò le parole da lui
pronunciate sono in realtà anche una benedizione che il Tempio ri-
volge al Sacerdote ancor prima che egli adempia al precetto di au-
gurare il bene ai presenti. In altre parole, nessuno può permettersi
di dispensare benedizioni se non è innanzi tutto benedetto dagli
altri. Infatti la Halakha nello Shulkhan Arukh vieta chiaramente a un
Sacerdote litigioso e malvoluto dal kahal di rivolgere la propria be-
nedizione ai fedeli se questi non la desiderano. Il Cohen, durante la
Birkat Cohanim, deve essere privo di scarpe. Nulla deve separare il
corpo del Sacerdote dal terreno del Tempio. Anche nel Santuario di
Gerusalemme i Cohanìm dovevano camminare scalzi. L’unione al
sacro suolo del Bet haKnesset ha anche il valore simbolico di ricordare
al Cohen e in definitiva ad ogni ebreo, soprattutto quando riveste
un ruolo pubblico, a rimanere sottomesso al volere di Dio senza ar-
rogarsi eccessiva importanza e di restare unito privo d’ipocrisia ai
dettami della Torah.

Rav Roberto Colombo

Scuola Ebraica Milano, Progetto Kesher

ú– PERCHÉ

L’esilio dall’Eden nasce
da una trasgressione
a questa responsabilità.
Adamo strappa un frutto
dall’albero, non accetta
limiti al suo rapporto con
la natura. E ne paga le
dure conseguenze.

ú– LUNARIO
u TU B’SHEVAT
Tu B’Shevat, il capodanno degli alberi che cade a metà di questo
mese di Shevat, corrisponde quest’anno al 30 gennaio. 
La forma delle celebrazioni è definita grazie a rabbi Yitzchak Luria e
dei suoi discepoli che nel 1600 elaborarono un Seder sul modello del
seder di Pesach. In particolare si usano mangiare i frutti che nella Torah
vengono associati alla terra d’Israele: uva, fichi, melograni, olive, datteri,
mandorle, pistacchi, noci, agrumi. Il consumo dei frutti viene intercalato
dalla lettura di brani della Torah e di commenti rabbinici.

Quell’antico dovere
di tutelare l’ambiente
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A dieci anni dall’istituzione
del Giorno della Memoria
dobbiamo riflettere sugli ef-

fetti che quest’iniziativa ha messo in
moto e contribuire ad evitare che
quest’occasione si consolidi, special-
mente per gli studenti, in un rito
vuoto, retorico e noioso. 
Uno degli aspetti più inquietanti di
questa celebrazione è l’immagine
dell’ebreo che ne scaturisce: un’im-
magine di vittima, facente parte di
un passato, un’immagine che non
include quegli aspetti vitali e normali,
ovvero relativi a una vita comune
scandita dalla quotidianità. Quest’im-
magine dell’ebreo, del tutto parziale
e per questo deviante, lontano dalla
realtà odierna, non aiuta a compren-

dere la ricchezza e
la complessità del-
la storia e del-
l’identità ebraica.
Una certa celebra-
zione mistica del
popolo ebraico,
come vittima della

Shoah, procede spesso, in modo pa-
rallelo, a un misconoscimento del-
l’ebreo come attore e protagonista
nella storia contemporanea. A una
sovraesposizione dei cadaveri disin-
carnati degli ebrei fa spesso da pen-
dant il tentativo di oscuramento del
popolo ebraico nella sua specificità. 
Una pericolosa degenerazione che
contagia anche alcuni stessi ebrei
che, sentendosi oggetto di attenzione
per un giorno all’anno, privilegiano
un vettore identitario, quello della
religione della Shoah, che seppur
drammatico costituisce un impegno
meno oneroso rispetto a una mili-
tanza ebraica proattiva e autoreg-
gente. In questo senso la celebrazio-
ne della Shoah rischia di trasformar-

si, anche per gli stessi ebrei, in una
sorta di scorciatoia identitaria. E’ pa-
radossalmente più facile sentirsi ebrei
per via di un nonno deportato ad
Auschwitz che assumersi l’impegno
di una ricerca costante delle proprie
radici attraverso lo studio e la pratica
in un vissuto quotidiano.
Quest’immagine dell’ebreo diventa
pericolosa quando viene utilizzata
per dimostrare altre tesi e non tanto,

quindi, quando viene presa, magari
temporaneamente, come punto di
partenza per porre domande e ca-
pire di più. Quest’immagine diventa
un elemento fondante, semplice e
alla portata di tutti, destinata ad altri
scopi, strumentalizzata per sostenere
quelle tesi negazioniste e antisemite,
e, in alcuni casi, contro la legittimità
dello Stato di Israele. L’immagine
della vittima nazista viene infatti ac-

corpata e identificata all’immagine
della vittima “israeliana” per una
“strana” proprietà transitiva, da cui
ne consegue che “gli israeliani si
comportano come dei nazisti nei
confronti dei propri fratelli palesti-
nesi”. 
Congetture e sillogismi che in alcuni
casi si moltiplicano al fine di alleg-
gerire i sensi di colpa per un passato
con cui si continua a non voler fare

i conti. Come fronteggiare queste de-
generazioni? Di fronte all’indifferenza,
di fronte a quest’immagine dell’ebreo
e alle congetture ideologiche che da
essa scaturiscono, credo sia necessa-
rio interrogarci sull’efficacia, ma an-
che e di nuovo, sulle finalità della di-
dattica della Shoah: che cosa significa
e che cosa comporta trasmettere la
Shoah? Quali ri-
sultati vogliamo
raggiungere? Basta
informare? E che
cosa vogliamo si
generi da questa
giornata: solidarie-
tà, commozione,
responsabilità, consapevolezza o im-
pegno etico e politico?
Possiamo dire con certezza che l’in-
formazione riguardo la Shoah non
manca, anzi: esistono ormai valan-
ghe di libri, filmati, trasmissioni te-
levisive, incontri, convegni e visite
ad Auschwitz. Il problema e la do-
manda diventano allora come questa
informazione venga trasmessa e in
che modo possa suscitare interesse,
sensibilizzare e riguardare chi ascol-
ta, educare, affinché quest’informa-
zione sia un’occasione per costruire
una coscienza etica attiva e quoti-
diana. Quale ruolo deve avere la Me-
moria? Come può essere educativa?
Qual è il nostro dovere di ebrei di
fronte a queste constatazioni e do-
mande? Come anche ci insegnano
fiumi di letteratura ebraica, per essere
educativa una memoria deve svol-
gersi al presente e deve quindi poter
rispondere alle domande del singolo
e del gruppo nella sua contingenza. 
Se una politica educativa basata su
un’informazione pura o basata sulla
semplice commozione non hanno
saputo sensibilizzare l’altro, è perché
forse non abbiamo ancora fatto lo
sforzo, come ebrei, di porre questa
storia in un contesto presente, più
ampio e comune, partendo dalle
idee, dalle immagini, dai racconti di
chi ci ascolta e dall’attualità, per po-
terle tessere insieme e trasformarle
in maniera duratura e significativa. 

DOSSIER/ Memoria 
Mentre il calendario delle manifestazioni a
ogni edizione si fa più affollato gli interroga-
tivi si moltiplicano. A dieci anni dalla sua isti-
tuzione il Giorno della Memoria registra infatti
un bilancio notevole. La ricorrenza del 27 gen-
naio è riuscita a diffondere nella nostra società
una sensibilità e una consapevolezza in prece-
denza sconosciute coinvolgendo in modo parti-
colare le giovani generazioni, anche grazie al
meritorio lavoro delle scuole e degli inse-

gnanti. Eppure è forte la sensazione che il cam-
mino da compiere sia ancora lungo e com-
plesso, forse in parte diverso dal passato, se si
vuole evitare che il ricordo della Shoah naufra-
ghi, mentre vanno scomparendo gli ultimi te-
stimoni, in un rituale vuoto di senso o nelle
commemorazioni retoriche. Il discorso prende
le mosse dall’interno dello stesso ebraismo,
dove talvolta tende a prevalere una sorta di
“religione della Shoah” al posto di una presa di

coscienza identitaria legata all’oggi. S’inoltra
lungo gli intrecci tra presente e passato per
valutare quanto pesi nella percezione collet-
tiva una certa immagine di “ebreo vittima” vei-
colata da tante cerimonie e quali siano le
incomprensioni che ostacolano una memoria
davvero condivisa. Ma la riflessione di molti si
orienta soprattutto sul futuro e sul significato
che il Giorno della Memoria può rivestire nella
costruzione di una nuova coscienza collettiva. 

A dieci anni dall’istituzione del Giorno della Memoria
ci troviamo a dover valutare quale sia stato finora

il suo impatto sulla sensibilità collettiva dandoci al tempo
stesso un nuovo orizzonte d’azione. 
In questo periodo ci siano posti molte domande alla luce
delle diverse reazioni che questo evento, nato in un mo-
mento in cui forti erano le tensioni negazioniste, ha su-
scitato nell’opinione pubblica italiana. Accolto in principio
con curiosità, il Giorno della Memoria è stato vissuto
con grande emozione come un momento di verità e in
certo senso di riscatto della coscienza collettiva. Nell’arco
di qualche anno una comunicazione non molto indovi-
nata (a volte troppo marcata se non addirittura macabra),
accompagnata da una forte retorica e da tentativi di stru-
mentalizzazione politica, hanno però generato

VICTOR MAGIAR
CONSIGLIERE UCEI DELEGATO ALLA CULTURA

“L’esperienza storica
può proteggere il futuro”

M i sembra che per preservare il significato e il valore
del Giorno della Memoria si debba prestare at-

tenzione ad alcune difficoltà che sempre più si manife-
stano nel corso delle sue celebrazioni. La prima difficoltà
è legata al fatto che la legge istitutiva del Giorno della
Memoria mette insieme cose diverse senza chiarirne i
nessi: l’articolo 1 parla del fine di “ricordare la Shoah
(sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la per-
secuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno
subito la deportazione, la prigionia, la morte” (oltre ai
giusti), e l’articolo 2 di “cerimonie, iniziative, incontri e
momenti comuni, in particolare nelle scuole di ogni or-
dine e grado, su quanto è accaduto al popolo ebraico e
ai deportati militari e politici italiani nei campi nazisti”.
Quali che siano state le discussioni e le mediazioni

ANNA ROSSI DORIA
STORICA UNIVERSITÀ DI ROMA 2

Sul terreno rischioso
delle incomprensioni
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Quando il ricordo della Shoah
entra nel vivo delle coscienze

ú–– Rav Roberto
Della Rocca
direttore 
del Dipartimento 
Educazione 
e Cultura UCEI



V ista con gli occhi dei ragazzi
la riflessione sulla Shoah as-
sume aspetti nuovi e spesso

sorprendenti. Diventa pittura, teatro,
raccolta di testimonianze d’epoca,
installazione artistica, video o rac-
conto del razzismo e dell’intolleranza
all’altro che ancor oggi segnano nel
profondo la nostra società. Da ormai
otto anni a raccogliere, tra storia e
futuro, i pensieri e i sentimenti sulla
Memoria di migliaia di bambini e
adolescenti italiani è il concorso I
giovani ricordano la Shoah indetto
dal ministero dell’Istruzione e della
ricerca e dall’UCEI. 
Promossa nell’ambito delle manife-
stazioni per il Giorno della Memoria,

momento in cui
si tiene a Roma la
premiazione dei
vincitori, l’inizia-
tiva – nata per
promuovere stu-
di e approfondi-
menti da parte
dei giovani sul
tragico evento
che ha segnato

la storia europea del ‘900 – ha otte-
nuto risultati notevoli. L’adesione re-
gistra infatti una crescita continua
con quasi 17 mila partecipanti nella
scorsa edizione, a segnalare che la
sfida a ripensare in chiave originale
uno degli spartiacque della storia eu-
ropea del Novecento è la formula
giusta per stimolare l’interesse di stu-
denti e docenti. E i lavori presentati
rivelano, oltre a una reale applica-
zione da parte degli alunni, un ap-
proccio di forte creatività capace di

alternare vecchi e nuovi media. 
Il concorso offre progetti distinti per
elementari e medie e per le scuole
superiori. Quest’anno, ad esempio,
alle classi del primo ciclo si è pro-
posto di riflettere sull’importanza del-
le testimonianze scritte, orali o fil-
mate ai fini della conoscenza e della
percezione dell’effetto in Europa del-
le leggi razziali e della Shoah. Più
complesso il tema rivolto alle classi
degli istituti di secondo grado. A par-
tire da un passo di Primo Levi tratto
da I sommersi e i salvati, relativo alla
difficoltà per i superstiti dei lager di
parlare con i giovani si chiede infatti
ai ragazzi di esprimersi sul ruolo delle

testimonianze sulla Shoah nella loro
formazione e nella loro conoscenza
di quelle vicende storiche.
I ragazzi possono produrre tradizio-
nali saggi e ricerche o più innovativi
articoli di giornale, rap-
presentazioni, pitture,
sculture, musica o vi-
deo (genere negli ultimi
anni tra i più gettonati)
e anche mischiare i
media. Il bando non
pone limiti all’espressi-
vità degli studenti che spesso ri-
sulta assai più fantasiosa del pre-
visto. Tra gli elaborati più ori-
ginali i commissari ricorda-

no infatti ancora la bottiglietta pro-
dotta da una classe elementare. Tra-
sparente, conteneva una miriade di
palline colorate. Titolo dell’opera,

che meritò una menzione,
L’integratore razziale. 
I vincoli da tenere pre-
senti per partecipare
sono solo due: si deve
rispettare il tema pro-
posto e partecipare in
gruppo. L’obiettivo

non è infatti dare voce ad aspira-
zioni artistiche di singoli talenti,
ma sostenere un lavoro di sensi-

bilizzazione e apprendi-
mento collettivo. E la ri-

prova del successo
sta nel fatto che
molte scuole aderi-
scono senza però
inviare elaborati,
sviluppando invece il lavoro in
modo autonomo nel corso della pro-
pria attività didattica.
Gli istituti che prendono parte alla
sfida devono invece sottostare a una
prima scrematura da parte degli Uf-
fici scolastici regionali che inviano
due soli lavori per ogni ordine di stu-
di al ministero. I vincitori, scelti dalla
commissione tra questi elaborati, so-
no premiati a Roma dove visitano i
luoghi ebraici e sono ricevuti al Qui-
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una sorta di
distacco, con il rischio di vanificare quest’im-
portante occasione di riflessione. Un impegno
più qualificato da parte delle istituzioni, ad
esempio nella diffusione dei Viaggi della Me-
moria, per non parlare dell’impegno profuso
dal Quirinale, hanno però consentito nelle ul-
time edizioni di recuperare il significato più
autentico di questa giornata.
Dieci anni dopo possiamo dunque dire che il
bilancio del Giorno della Memoria è senz’altro
positivo. Vi è la soddisfazione di riscontrare
una costante crescita d’attenzione e di coscien-
za civica soprattutto nei giovani. Da un de-
cennio nelle scuole si realizzano importanti
attività di divulgazione e di approfondimento.
Abbiamo visto anche che l’esperienza dei viag-
gi nei luoghi simbolo della Shoah, se preceduti
da un’adeguata preparazione, rappresentano
una delle esperienze più formative e più forti
e converrà senz’altro organizzare un convegno
per confrontare le diverse esperienze realizzate
da Comuni, Province e Regioni. 

L’impatto sulle nuove generazioni di tutte que-
ste iniziative è molto forte. I ventenni oggi san-
no della Shoah cose che i coetanei di altre ge-
nerazioni ignoravano. E sapendo comprendo-
no le ragioni profonde del vivere in una società
democratica e libera: capire la Shoah immu-
nizza da rischi di demagogia o intolleranza e
crea giovani cittadini democratici. Questo bi-
lancio più che positivo non deve però farci di-
menticare i timori, che fin dall’inizio abbiamo
avuto, riguardo la ripetitività dell’evento, i rischi
di retorica e di saturazione nella comunicazio-
ne. La questione più delicata, che più ci ha
preoccupato, riguarda l’esposizione mediatica
del Giorno della Memoria perché è lì che si
rischia di ingenerare saturazione. I giornalisti
se ne occupano però con sempre maggiore
consapevolezza della difficoltà di raccontare
questo pezzo di storia. Registriamo una mag-
giore attenzione e una partecipazione respon-
sabile da parte dei mass media che cercano
una comunicazione sempre più consapevole. 
È interessante notare altri due fenomeni. 

Il Giorno della Memoria, istituito in un mo-
mento di grande travaglio politico e di dibat-
tito sulla storia italiana, ha avuto il grande me-
rito di unire il nostro Paese su alcuni contenuti
e valori. È uno dei pochi momenti unificanti,
uno dei pochi pezzi di memoria condivisa del
Paese ed è divenuto un modello per comuni-
care vicende importanti che devono essere ri-
cordate. Se dieci anni fa “memoria” era una
parola tipicamente ebraica e fortemente legata
alla vicenda della Shoah, oggi appartiene an-
che ad altre grandi questioni ed ha aiutato a
costruire consapevolezza e coscienza. Ora,
l’obiettivo dovrebbe essere non solo raccontare
quanto accaduto ma fare sì che il racconto
serva a capire come ciò è potuto avvenire,
quale sia stata la logica che ha generato questa
tragedia, perché solo questo ci può aiutare a
prevenire che avvenimenti di questo genere
abbiano a ripetersi. Non dobbiamo dunque li-
mitarci al fatto criminoso della Shoah ma an-
dare alle radici di quanto è accaduto ricor-
dando, per esempio, che l’Italia non ha imitato

la Germania nazista ma l’ha preceduta con
leggi razziste di estrema durezza e che tutto
è avvenuto con una certa naturalezza. Oggi
mi preoccupa che, davanti ai nuovi problemi
delle società europee e alla grande confusione
sui temi del razzismo, dell’immigrazione e del
terrorismo, la coscienza collettiva possa vivere
questi temi con leggerezza, e con indifferenza
o irresponsabilità. Quando si arriva di fronte
a un disastro, che sia di carattere sociale o
ambientale, ci rendiamo conto che avviene
perché l’opinione pubblica non ha vigilato e
chi ha delle responsabilità pubbliche non ha
fatto il proprio dovere. Se la Shoah è stata un
punto di svolta nella storia, il Giorno della
Memoria dev’essere un momento apicale, una
sorta di vedetta da cui osservare la nostra espe-
rienza storica. Noi tutti, non solo gli ebrei, sia-
mo come sentinelle che non devono vigilare
sul passato ma proteggere il futuro. Non dob-
biamo diventare guardiani della memoria, non
siamo conservatori di un museo. L’intenzione
va rivolta al futuro.

VICTOR MAGIAR da P19 /

DOSSIER/ Memoria 
“I giovani raccontano la Shoah”

Un concorso nazionale raccoglie pensieri e sentimenti di migliaia di bambini e adolescenti

La carta vincente dei più piccoli è stata

la spontaneità. Ad aggiudicarsi il premio

nell’edizione 2009/10 del concorso è sta-

to, per le scuole primarie di primo gra-

do, l’Istituto comprensivo di Riva Ligure

e San Lorenzo al Mare (Imperia). I bam-

bini della quinta hanno presentato un

albo pop up (nell’immagine B e a pag.

19) che riporta cinque tra le tante poe-

sie lette in classe sulla Shoah, accom-

pagnate da illustrazioni, commenti e ri-

flessioni. Fra le scuole secondarie di pri-

mo grado il premio è andato invece alla

terza della scuola Pluchinotta di San-

t’Agata Li Battiati (Catania) che ha com-

posto un giornale impubblicabile negli

anni della Shoah. Intitolato la Voce del

silenzio, si riferisce al periodo tra il ‘40

e il ‘44 e affronta problemi storici e cul-

turali legati alle leggi razziali e alla Sho-

ah. Si ispira invece a una citazione da I

sommersi e i salvati di Primo Levi il la-

voro della IV A del liceo artistico Klee-

Barabino di Genova (nell’immagine C).

I PREMIATI DELL’EDIZIONE 2010 A

B



rinale dalle massime autorità dello
Stato: un’emozione che, per grandi
e piccoli, è di quelle uniche. Ancor
oggi gli organizzatori ricordano quel
bimbetto di un’elementare pugliese
che salendo lo scalone fermò tutti
per chiedere con voce squillante.
“Maestra, maestra. Ma perché stai
tremando così?”.

Daniela Gross
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che hanno portato
a questo testo di legge, la sua applicazione non
è facile: sembra quasi che, se il 27 gennaio si
ricordano anche i deportati politici e militari,
si offenda la specificità della memoria della
Shoah; se non lo si fa, che si cancelli la me-
moria di quanti, non ebrei, soffrirono e mori-
rono nei lager nazisti. 
La seconda difficoltà è legata al rapporto tra
memoria e storia della Shoah. Nelle celebra-
zioni del Giorno della Memoria molto spesso
non si distingue tra le due, o, peggio, si sosti-
tuisce la prima, che peraltro non ha un minor
valore, alla seconda, decontestualizzando le
testimonianze, salvo i casi, per fortuna nume-
rosi, delle scuole in cui ci sia stato un prece-
dente lavoro degli insegnanti. Tra l’altro, il ruo-
lo della storia è insostituibile nella lotta al re-
visionismo: il grande Yerushalmi, da pochi
giorni scomparso, nel saggio del 1988 Rifles-
sioni sull’oblio, scriveva che solo lo storico
“può realmente montare la guardia contro gli
agenti di oblio, contro coloro che fanno a bran-

delli i documenti, contro gli assassini della me-
moria”. Ogni possibilità, nonché di un corretto
rapporto, di un’utilità sia della memoria che
della storia è poi vanificata dalla convinzione
del tutto errata, invece purtroppo prevalente
nel modo in cui la televisione ricorda il 27 gen-
naio, che vi sia una sorta di effetto pedagogico
della visione di immagini orrende che invece
provocano nel caso peggiore un effetto di as-
suefazione e nel caso migliore un soprassalto
emotivo che ricade su se stesso, senza lasciare
tracce, se non un’idea del male assoluto che
può colpire la sensibilità etica dei giovani, ma
può anche sviarla, perché non innesca processi
né di conoscenza né di presa di coscienza. 
La terza e forse più grave difficoltà consiste in
un rapporto tra ebrei e non ebrei molto meno
risolto di quanto entrambi vorrebbero e di
quanto a prima vista appaia. I secondi non ca-
piscono la persistenza attraverso le generazioni
del lutto degli ebrei per gli uccisi nella Shoah,
né la loro rivendicazione della sua specificità,
o, peggio, della sua unicità. 

Questo termine, dopo tanti sterili dibattiti è
ormai in genere abbandonato dalla storiografia,
ma resta molto diffuso, provocando gravi equi-
voci, primo fra tutti quello per cui la difesa
della memoria della Shoah da parte degli ebrei
viene scambiata per una fra le tante oggi avan-
zate da comunità che, assetate di identità, usa-
no per rafforzarla il ricordo delle proprie pas-
sate tragedie. 
A loro volta gli ebrei non colgono la gravità
del conflitto, a lungo nascosto dal silenzio e
dalla rimozione, tra la memoria della Shoah e
quella della deportazione politica, che oggi co-
mincia a non essere più un conflitto celato e
a diventare una guerra, tanto dolorosa quanto
insensata. Se nel primo ventennio la memoria
pubblica dei lager era solo quella dei deportati
politici, mentre quella della Shoah restava igno-
rata, e ne tacevano per complessi motivi gli
ebrei stessi, che non potevano dimenticare l’in-
differenza da cui la loro catastrofe era stata
circondata, in seguito e sempre di più questo
rapporto si è capovolto, fino a che da ultimo

l’ufficializzazione della memoria della Shoah
ha fatto sì che le altre vittime si siano sentite
e spesso siano state effettivamente dimenticate. 
C’è quindi il pericolo che la memoria della
Shoah diventi allo stesso tempo sempre più
egemone e sempre più sola. Le strade per evi-
tarlo mi sembra vadano cercate essenzialmente
nella direzione di usare (in senso buono) la
memoria e la storia della Shoah non diretta-
mente come strumenti, ma come aiuto per
cercarli, nella lotta contro il dilagare di razzismi
e intolleranze oggi. E questo non perché si
tratti di fenomeni analoghi, né perché la co-
noscenza degli orrori del passato eviti di per
sé il loro ripetersi nel futuro (come nelle cele-
brazioni istituzionali del Giorno della memoria
troppo facilmente si dice), ma perché molto
si può trarre dalla conoscenza e dalla riflessione
su aspetti quali lo stretto nesso tra la fase della
discriminazione e quella della persecuzione e
le responsabilità, per usare la terminologia di
Raul Hilberg, non solo dei “carnefici” ma anche
degli “spettatori”. 

ANNA ROSSI da P19 /

E ra il 27 gennaio 2001 e la legge
istitutiva del Giorno della Memoria,

approvata sei mesi prima all’unanimi-
tà, era ancora una novità. In quel pri-
mo anno le poche manifestazioni or-
ganizzate non ebbero voce forte. An-
che l’anno successivo, all’inizio del
2002, le manifestazioni annunciavano
di svolgersi in sordina, e i più attenti
percepivano il rischio che la legge ri-
manesse lettera morta. Ma non fu
così: in un’intervista ad Amos Luzzatto
apparsa sul Corriere della Sera, inti-
tolata Dimenticato il Giorno della Me-
moria, l’allora presidente dell’UCEI la-
mentò la scarsità di iniziative da parte
delle istituzioni. La risposta a quell’ar-
ticolo fu assai decisa: all’appello rispo-
sero in molti e in modo articolato, e
da allora è stato un crescendo di ma-
nifestazioni e celebrazioni moltiplica-
tesi anno dopo anno, a ritmo verti-
ginoso, in tutta la penisola, tanto da
far considerare il fenomeno come
preoccupante nel timore di un effetto
boomerang causato da un “eccesso
di memoria”.
Nella visione di Furio Colombo, il pro-
motore della legge, l’istituzione di un
giorno dedicato alla Memoria avrebbe
dovuto costituire il punto di partenza
per far sì che non si dimenticasse il
periodo più tragico del “secolo breve”:
una proposta rivolta in particolare alle
scuole e mirata alla formazione dei
giovani. A dieci anni dalla promulga-
zione l’obiettivo sembra raggiunto.
Già da quel secondo anno, dopo lo
stentato inizio, la risposta sorpren-
dentemente reattiva della cittadinan-
za, delle istituzioni, dei media e so-
pratutto del mondo della scuola
avrebbe dovuto in qualche modo far
presagire i risultati e le conseguenze
che si sarebbero prodotti negli anni
successivi: la maggioranza degli inse-
gnanti, anche senza direttive speci-
fiche, seppe da subito comprendere
l’opportunità pedagogica che il par-
lare di leggi razziali, di Shoah e di in-
tolleranza, poteva rappresentare. Da
allora in molti continuano a far pro-
prie le parole di Elie Wiesel, quando
afferma “Credo profondamente nel-
l’importanza dell’educazione, nel ruo-
lo delle scuole, nella forza dell’appren-
dimento, nel ricorso ai libri. Non c’è
alternativa allo studio. La formazione
delle nuove generazioni è il momento
in cui bisogna intervenire per creare
gli anticorpi necessari, le difese dal
contagio dell’intolleranza (...) È nelle

aule che i giovani possono e devono
apprendere a non odiare il prossimo”.
Lo Stato ha dimostrato di saper com-
prendere appieno il valore del Giorno
della Memoria: sono sempre più nu-
merose e importanti le celebrazioni
che scandiscono la settimana intorno
al 27 gennaio, e sono grandi il rispetto
e l’onore tributati nelle manifestazioni
ai sopravvissuti. Assai significativa ri-
sulta anche l’istituzione, coordinata
dalla presidenza del Consiglio, di un
comitato di coordinamento per le ce-
lebrazioni in ricordo della Shoah. 
Ma quali sono le attività programmate
per questa giornata, oltre alle cele-
brazioni ufficiali che prevedono la par-
tecipazione delle più alte cariche dello
Stato? Si tratta d’incontri con testi-
moni di grande emozione e notevole
rilevanza mediatica, conferenze, ope-
re teatrali, mostre documentarie e
artistiche aperte alle scuole e alla cit-
tadinanza, presentazioni di progetti,
concerti e premiazioni di concorsi, in
particolare rivolti ai giovani. 
Insomma, sembrerebbe che in Italia
si sia sviluppata una memoria prodi-
giosa. Una memoria ripetitiva forse,
ma che comunque costituisce un va-
lore autentico. Dobbiamo solo augu-
rarci che non sia una memoria presto
appresa e subito dimenticata, ma che
sia invece una memoria che rappre-
senta anche un monito.
La vera sfida è quella di rendere que-
sta data un giorno senza retorica, lon-
tano dalla liturgia, una ricorrenza che
pur nella sua tutelata ripetitività sia in
grado di rinnovarsi. 
E giova ricordare anche che il Giorno
della Memoria non appartiene agli
ebrei: è un giorno che coloro che
ebrei non sono dedicano al ricordo e
allo studio di ciò che è stato. 
E se il Giorno della Memoria potrà
avere un senso anche in futuro, sarà
quello di operare affinché un lutto
così immenso nella portata e nelle
proporzioni, una tragedia così imma-
ne possa – almeno – servire da mo-
nito per il resto dell’umanità. Che
possa servire, in particolare attraverso
l’educazione delle giovani generazio-
ni, a favorire una cultura della tolle-
ranza e del rispetto, a rendere in una
parola l’umanità più umana. Solo in
questo caso potremo dire che qual-
cosa avremo imparato da quella ter-
ribile lezione. 

Sira Fatucci

u LE ORIGINI 

A dieci anni dalla legge istitutiva

Agenda
Impossibile dare conto delle tante manifestazioni che in tutt’Italia
onorano anche quest’anno il Giorno della Memoria con incontri, mo-
stre, proiezioni e spettacoli coinvolgendo in modo particolare i gio-
vani e il mondo della scuola in appuntamenti molto seguiti e
apprezzati. Come sempre l’appuntamento del 27 gennaio assume a
Roma una caratura fortemente istituzionale con la partecipazione
delle più alte cariche dello Stato. E a contrassegnare l’evento, que-
st’anno giunto alla sua decima edizione, sarà la presenza di Elie Wiesel
(nella foto). Lo scrittore e attivista per i diritti umani
sopravvissuto alla Shoah e premio Nobel per la pace nel
1986 su invito di Gianfranco Fini parlerà nell’Aula di
Montecitorio alla presenza del presidente Napolitano
per poi prendere parte ad altri appuntamenti. Sarà la
quarta personalità esterna a pronunciare un discorso
alla Camera: prima di lui solo Giovanni Paolo II, re Juan
Carlos di Spagna e Yasser Arafat. 
Nella capitale gli eventi prendono il via già martedì 26. In mattinata a
Romatre s’inaugura il Master della Shoah mentre in piazza Adriana si
tiene la celebrazione delle associazioni combattentistiche. Nel pome-
riggio al Complesso del Vittoriano si apre la mostra “1940 – 1945. Au-
schwitz - Birkenau 2010”, curata da Marcello Pezzetti e Bruno Vespa,
alla presenza di Elie Wiesel. La mattina del 27 in una suggestiva ceri-
monia al Quirinale il presidente Napolitano insieme al ministro Gelmini
e al presidente dell’UCEI Renzo Gattegna consegna le medaglie ai so-
pravvissuti e premia gli alunni vincitori del concorso I giovani raccon-
tano la Shoah promosso dal ministero dell’Istruzione e della ricerca e
dall’UCEI. Nelle stesse ore si tiene una cerimonia alla Risiera di San
Sabba a Trieste. Alle 12.15 nell’Aula di Montecitorio interviene Elie
Wiesel. A conclusione s’inaugura una sezione della mostra dedicata ad
Auschwitz. Sempre nella capitale il 28 vede l’avvio del progetto Me-
morie d’inciampo a Roma, con il posizionamento di trenta Stolper-
steine (pietre d’inciampo) in sei Municipi per ricordare deportati
razziali, politici e militari. Per informazioni sulle manifestazioni del
Giorno della memoria nelle diverse città si può consultare
http://www.moked.it/giornodellamemoria/index2.htm
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Gli studenti hanno dato voce alle loro

emozioni attraverso un lavoro artistico

di grande efficacia: undici stampe rea-

lizzate con la tecnica a punta secca. Si-

gnificativa la scelta della tecnica adot-

tata per l’analogia fra il duro conte-

nuto proposto e l’incisione di una la-

stra di ottone con una punta di acciaio. 

E’ stata infine assegnata una menzione

alla scuola primaria di primo grado De

Scalzi Polacco di Genova per un album

che riporta le testimonianze di bam-

bini di molti Paesi. Menzione anche

per il video della terza B della scuola

Bellavitis di Bassano del Grappa (nel-

l’immagine A); per l’elaborato del liceo

scientifico Galileo Ferraris di Torino e

per il filmato ispirato alla testimonian-

za di Liliana Segre presentato dalla VA

del liceo artistico Paolo Candiani di

Busto Arsizio. (Le immagini in alto e

nella pagina a fianco sono di lavori

presentati nelle edizioni precedenti

del concorso).

C
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ú–– Daniela Gross

C i saranno gli struggenti bi-
gliettini che gli ebrei romani
gettarono dal treno un at-

timo prima della partenza alla volta
del lager. Le Transportliste che re-
cano i nomi di tanti deportati italiani.
E poi i barattoli del Zyklon B usato
nelle camere a gas, le divise dei de-
portati e tanti oggetti d’uso quotidia-
no insieme a lettere, documenti, fo-
tografie, filmati, diari e molto altro.
E’ una mole eccezionale di materiali,
in larghissima parte inedita per l’Ita-
lia, a raccontare l’atrocità del sistema
concentrazionario nazista nella gran-
de mostra “1940 – 1945. Auschwitz
- Birkenau 2010” che in occasione
del Giorno della Memoria si apre,
alla presenza del premio Nobel Elie
Wiesel, al Complesso del Vittoriano
a Roma. Un’esposizione sotto l’Alto
Patronato del presidente della Re-
pubblica, curata dallo storico Mar-
cello Pezzetti impegnato nella rea-
lizzazione del Museo della Shoah
della Capitale e da Bruno Vespa, co-
ordinata da Alessandro Nicosia e
promossa dalla Camera dei Deputati,
dal Ministero per i Beni e le Attività
culturali e dal Comune di Roma.
L’obiettivo è di ripercorrere la storia
del campo di sterminio polacco dalla
sua creazione, il 27 aprile 1940, al-

l’abbattimento dei cancelli il 27 gen-
naio del 1945. “Quest’anno – spiega
Marcello Pezzetti – cade un doppio
anniversario: sono infatti trascorsi set-
tant’anni dall’istituzione di Auschwitz
e 65 dalla sua liberazione. Da questa
duplice prospettiva la mostra vuole
inquadrare il ruolo svolto dal campo
nella Shoah”. Il principale equivoco
da sfatare è quello che, nell’immagi-
nario collettivo, identifica la Shoah
con Auschwitz 1 e la terribile insegna
Arbeit macht frei, ignorando invece
il complesso sistema di campi e sot-
tocampi dove si consumò la strage
di tanta parte dell’ebraismo occiden-
tale. “E’ invece importante riuscire a
leggere con accuratezza questo mon-
do”, dice Pezzetti. “Non si tratta di
un problema di interpretazione sto-
rica più o meno corretta, ma di capire
quali erano gli obiettivi dei nazisti e

con quali criteri li perseguivano”. Pro-
prio per questo la mostra, che fa se-
guito alla rassegna sulle leggi razziali
realizzata lo scorso anno al Vittoria-
no, ricostruisce la duplice prospettiva
del concentramento e dell’eccidio sof-
fermandosi sui luoghi da Treblinka a
Dachau ai ghetti. 

óúúúó

La vita di Auschwitz è restituita in-
vece su più piani nell’intreccio tra la
condizione dei deportati e i docu-
menti. I bigliettini degli ebrei romani,
ritrovati grazie alla collaborazione
dell’UCEI e dell’Archivio storico del-
la Comunità ebraica di Roma, ci ri-
conducono ai treni che percorrevano
l’Europa in direzione del lager mentre
le Transportliste che recano i nomi-

nativi di molti ebrei italiani riecheg-
giano il momento terribile dell’arrivo
ad Auschwitz. Le foto scattate dalle
SS rimandano una prospettiva per
decenni sconosciuta mentre l’opera
dell’artista francese David Olère, che
a lungo lavorò nel Sonderkomman-
do, ci sprofonda nell’orrore delle ca-
mere a gas. Una sezione è dedicata
ai sinti e ai rom, unico gruppo che
insieme agli ebrei ad Auschwitz me-
ritò il dubbio onore di un settore a
sé mentre la chiusura è affidata a un
approfondimento sui processi ai cri-
minali nazisti nel dopoguerra.
La varietà e la qualità dei materiali,
alcuni mai presentati prima nel no-
stro Paese, è frutto di un esteso si-
stema di prestiti che ha coinvolto
collezionisti privati (in primis il ber-
linese Wolfgang Haney cui si devono
i barattoli del Zyklon B) insieme a

realtà quali il museo Lohamei Ha-
ghetaot da cui arrivano i disegni di
Olère, il museo della Shoah di Wa-
shington che ha messo a disposizio-
ne l’album fotografico delle SS, il
Fritz Bauer Institut di Francoforte e
moltissimi altri. E accanto ai prestiti,
alcune nuove acquisizioni tra cui i
biglietti romani che entreranno a far
parte del patrimonio del nuovo Mu-
seo della Shoah italiano, il cui staff
si è rodato nella preparazione di que-
st’iniziativa. 
“La speranza – conclude Marcello
Pezzetti – è che da questa mostra si
possa uscire avendo capito davvero
qualcosa sulla Shoah. Questa è infatti
una mostra implicitamente antine-
gazionista perché offre al visitatore
la possibilità di prendere visione di
molti documenti nazisti che danno
conto di quanto andava allora acca-
dendo in Europa. 
Solo per citarne alcuni, il resoconto
del colloquio tra Himmler e Musso-
lini sulla realtà dello sterminio o i
materiali della Todt che in quegli an-
ni contribuì alla costruzione dei forni
crematori”. Ed è proprio per dare
spazio alla riflessione che l’esposizio-
ne, aperta fino al 21 marzo, sceglie
toni sobri e rifugge dagli effetti spe-
ciali. “Auschwitz – conclude lo sto-
rico – non ha alcun bisogno di spet-
tacolarizzazioni”.

In principio c’è un padre che con
la delicatezza del silenzio pro-
tegge le figlie dall’incontro con

l’orrore. Poi, a squarciare il non det-
to, arrivano gli interrogativi dei ni-
poti che vogliono sapere cos’è stato
della loro famiglia negli anni dram-
matici della seconda guerra mon-
diale. Nasce qui, all’incrocio delle
generazioni, Il libro della Shoah –
Ogni bambino ha un nome … (192
pagine, Sonda editore), ampia rac-
colta di materiale narrativo, storico,
artistico, musicale e didattico da
poco in libreria che, attraverso te-
stimonianze, testi narrativi, ricordi,
canzoni e filastrocche, racconta ai
più giovani cos’è stata quell’espe-
rienza atroce per i loro coetanei. A
organizzare e rielaborare questa
mole notevole di scrittura e imma-
gini è la sensibilità di Sarah Kamin-
ski, traduttrice e specialista di let-
teratura ebraica moderna, specia-
lizzatasi a Yad Vashem in didattica
della Shoah, che firma il volume
insieme a Maria Teresa Milano. I
racconti inediti di Lia Levi e di Uri
Orlev si alternano così agli inter-
venti di studiosi e intellettuali di fa-
ma, i documenti dai ghetti di Lodz
e Terezin alle immagini di Marc
Chagall, Emanuele Luzzati e tanti
altri in un dialogo appassionato che
parla ai bambini e ai ragazzi ma
chiama in causa il mondo adulto,

in prima linea genitori e insegnanti.
E non solo in occasione del Giorno
della Memoria.

Sarah, perché nasce Il libro della

Shoah?

Questo lavoro è frutto di una lunga
meditazione sul modo migliore di
insegnare la Shoah ai più giovani
e prende le mosse dalla mia stessa
storia famigliare. Alle domande i
miei genitori, sopravvissuti alla Sho-
ah, hanno risposto poco per tute-
larci da un impatto precoce con
quanto accaduto permettendoci pe-
rò sempre di chiedere. Sono riusciti
così a preservarci e a trasmetterci

dei valori. Alle domande dei miei
figli si è invece sempre risposto
molto ma chissà se sempre nel mo-
do più giusto. Mi sono dunque
chiesta qual è la maniera corretta
di porsi. 

Qual è stato in questo senso l’in-

segnamento di Yad Vashem?

Lì ho imparato che la Shoah è un
tema che non dev’essere riservato
agli studiosi o a chi ne è diretta-
mente coinvolto ma va condiviso
ed elaborato con l’intera società.
Quando ho iniziato a occuparme-
ne, negli anni Ottanta, sentivo in
modo acuto questa necessità. A

quel tempo
non c’erano,
come oggi,
cattedre o
insegnamenti dedicati alla
Shoah. La stessa letteratura israe-
liana scopriva solo allora, attraverso
Grossman e tante autrici, la neces-
sità di parlarne. Vivere in Italia mi
ha dato la possibilità di elaborare
una metodologia che tenesse conto
della società in cui viviamo.

Come parli della Shoah ai più

giovani?

Cerco di non focalizzarmi sull’or-
rore perché i ragazzi ne vanno tu-

telati. Per questo nel libro non
vi sono immagini di atrocità. Ri-
ferirsi alle foto icona della Shoah
significa paralizzare il pensiero,
esaurire la storia nella dinamica
tra vittima e carnefice, cancellare
la pienezza della vita ebraica. Per
valorizzare quella vita e restituire
un’individualità alle persone ab-
biamo utilizzato invece documen-
ti da archivi e inventari. Un altro
elemento che abbiamo sviluppato

è quello dell’oltraggio all’altro. E’
un tema che tocca nel profondo i
ragazzi, li porta a ricordare altri
momenti della nostra storia e del-
l’attualità ed evita di parlare della
Shoah in modo autoreferenziale.

In questi anni si è spesso stigma-

tizzata una certa ritualizzazione

del 27 gennaio. Questa ricorrenza

rischia davvero di esaurirsi in una

vuota cerimonia?

Noi esseri umani abbiamo bisogno
di anniversari, di riferimenti nel tem-
po. Non ricordare del tutto ci porta
all’oblio, tanto più che tra poco i
testimoni di quegli anni saranno
scomparsi. Per evitare i vuoti rituali
in realtà è sufficiente un po’ più di
silenzio così da concentrarsi su
quello che è il vero lavoro: leggere,
meditare e continuare a studiare.

d.g.

u L’INTERVISTA

Le parole che dicono ai bimbi 
la vita ai tempi dell’orrore

DOSSIER/ Memoria
Uno sguardo nel cuore

della macchina di morte
Roma, una grande mostra ricostruisce al Vittoriano la realtà
di Auschwitz Birkenau attraverso documenti e testimonianze



“N on desideriamo es-
sere chiamati ‘pro-
fughi’. (..)

Solitamente il termine ‘profugo’ de-
signava una persona costretta a cer-
care asilo per aver agito in un certo
modo e aver sostenuto una certa
opinione politica. E’ vero, noi ab-
biamo dovuto cercare asilo; tutta-
via, non abbiamo fatto nulla e la
maggior parte di noi non si è mai
sognata di avere un’opinione poli-
tica radicale. Con noi il significato
del termine ‘profugo’ è cambiato.
Ora ‘profughi’ sono quelli di noi
che hanno avuto la grande sfortuna
di arrivare in un paese nuovo senza
mezzi, e che per questo hanno biso-
gno dell’aiuto dei
Refugee Commi-
tees”.
E’ il gennaio
1943 quando
Hannah Arendt
pubblica il suo
saggio Noi profu-
ghi (ora ricom-
preso in Ebraismo
e modernità, Fel-
trinelli, pp. 35-49)
di cui queste righe
costituiscono l’inci-
pit. Il tono, le parole e le
considerazioni che la
Arendt espone in questo
suo testo sono la conseguenza di un
clima e registrano lo stato d’animo
di un’opinione pubblica diffusa as-
solutamente maggioritaria, non
solo negli Stati Uniti, il paese che
l’aveva accolta da circa un anno,
ma in molti altri Paesi, sia europei
che extraeuropei tra anni Trenta e
Quaranta e ancora a lungo, nel se-
condo dopoguerra, almeno fino alla
seconda metà degli anni Cinquanta.
Si tratta di una convinzione che
negli anni del nazismo è insensibile
alla questione dei diritti umani in
generale e ha un’immagine impau-
rita del mondo ebraico europeo che
cerca una possibilità di vita oltre
Atlantico e che in gran parte ri-
marrà intrappolato in Europa. Un
tema a cui lo storico americano
Theodore S. Hamerow ha dedicato
un poderoso volume (Perché l’Olo-
causto non fu fermato. Europa e
America di fronte all’orrore nazista,
traduzione di Ulisse Mangialaio,
Feltrinelli, Milano 2010, 496 pa-
gine, 28 euro) e che consente di ca-
pire non solo molte cose di quegli

anni, ma anche la lenta presa di co-
scienza che il genocidio ebraico ha
avuto nella consapevolezza pub-
blica. Una consapevolezza che non
nasce da ciò che pur si sa in merito
a ciò che avviene in tempo reale
(giacché molti comunque sapevano
in tempo reale), ma è conseguenza
dei propri sentimenti, che comun-
que non vengono modificati se non
molto tempo dopo.
Di ciò che avveniva in Germania
prima - tra il 1933 e il 1938 – e poi
nei territori che lentamente sono in-
globati nel Reich hitleriano (Au-
stria e Cecoslovacchia) o
conquistati militarmente a partire
dal settembre 1939 molti sanno in
tempo reale. Lo sanno i governanti
europei e americani, le opinioni
pubbliche, i famigliari dei militari
al fronte, le popolazioni intorno, i
“vicini della porta accanto”. Ma
pochissimi intervengono per favo-
rire l’emigrazione, l’accoglienza o
l’ingresso in altri Paesi.

Sostiene Hame-
row che questo
non nasce da un
antisemitismo di-
chiarato, ideolo-
gico, ma dal
senso del numero
di ebrei che si po-
teva sopportare
(non più dello 0,5
per cento della
propria popola-
zione). Questo
perché degli ebrei
si temeva la forza
presunta o si fan-

tasticava intorno a
poteri economici, politici o finan-
ziari. Una sensazione di accerchia-
mento inventato che non è
insensibile alla necessità che nei
confronti degli ebrei si promuovano
leggi che ne diminuiscano le libertà
o li privino di diritti (anche per
questo, sapendo in tempo reale ciò
che stava accadendo, le opinioni
pubbliche di tutti i Paesi restarono
indifferenti o almeno ritennero che
quelle restrizioni o persecuzioni
non fossero così da biasimare). Allo
stesso tempo una condizione che
impedisce anche a coloro che vor-
rebbero intervenire di temere che la
loro azione sia fraintesa, e dunque
alla fine resa vana o respinta radi-
calmente.
E’ una situazione che non rispar-
mia nessuno. Paesi tradizional-
mente aperti all’immigrazione come
gli Stati Uniti o il Messico o l’Ar-
gentina. Paesi che hanno nella loro
carta di identità l’idea di libertà
come la Francia o la Gran Breta-
gna. Paesi che non hanno problemi
di spazio come il Canada (il Paese

più convinto a non accogliere nes-
suno) o la Svezia. Paesi che nomi-
nalmente si battono per
l’uguaglianza sociale come
l’Unione sovietica.
Una convinzione che si rafforza con
il procedere dello sterminio (il 1943
è l’anno in cui più alto è il tasso di
rifiuto di protezione negli Stati
Uniti, nel Canada, in America Ibe-
rica, in Gran Bretagna) e che non

deflette almeno fino a tutti gli anni
Cinquanta, quando ormai è chiara
una cosa: che non si tratta più di
salvare l’ebraismo europeo ormai
sopravvissuto, fortemente ridimen-
sionato e comunque “residuale”,
ma di prendere atto che la questione
ebraica “è stata risolta” e che ora si
tratta di trovare un nuovo equili-
brio in una condizione di diversa
redistribuzione di chi è rimasto. E’

così che nasce la sensibilità sul-
l’Olocausto come tragedia del No-
vecento. Perché quella paura che ha
bloccato tutti, è almeno tempora-
neamente sopita e in un qualche
modo si può dire “risolta”. Ecco un
tema di cui varrebbe la pena discu-
tere intorno al Giorno della Memo-
ria: non che cosa si ricorda, ma
quale ansia si placa. Qualcuno lo
farà?

A lbert Einstein amava farsi
fotografare mentre peda-
lava in bicicletta nei via-

letti di Princeton, ma non è per
rinforzare la propria équipe ciclistica
che il prestigioso Institute for Ad-
vanced Studies aveva offerto la no-
mina al professore. Ora Shlomo
Sand ha scritto un testo di macro-
storia e macro-sociologia del popolo
ebraico, ma sono i suoi lavori sul ci-
nema e la letteratura francese con-
temporanea che gli hanno dato la
professura all’Università di Tel
Aviv.
Il libro di Sand, Dove e quando è
stato inventato il popolo ebraico?,
apparso in ebraico presso una pic-
cola casa editrice specializzata in
saggistica controcorrente, ha avuto
un buon successo di vendite in
Israele. L’autore dimostra molte let-
ture e familiarità con il metodo della
scrittura scientifica. Tradotto prima
in francese e ora in inglese, il libro
sta andando altrettanto bene, ha rac-
colto numerosi elogi ed è valso a
Sand il premio Aujourd’hui, oltre a
una cascata di recensioni disastrose.
In breve, la tesi del libro è che non
esiste un popolo ebraico sul piano
antropologico, storico o culturale.
Pertanto la pretesa degli ebrei di ac-
cedere a una propria sovranità poli-
tica come qualsiasi altra nazione è
infondata e lo stato di Israele non ha
ragione di essere – per lo meno non
in quanto stato nazionale ebraico. In
modo trasparente – e a sgravio del-
l’autore, anche in parte dichiarato –
la procedura seguita per dimostrare
questa tesi è quella ben nota nella

storia delle idee e in particolare
nell’analisi del pensiero politico
dell’ingegneria alla rovescia: si parte
dal prodotto finale, si vede com’è
possibile smontarlo, e poi lo si ri-
monta in modo tale da farlo apparire
assurdo.
Alla fine, e dunque all’inizio, del di-
scorso di Sand vi è in effetto una
serrata critica dell’attuale situazione
esistenziale della società israeliana e
del progetto ideale che la sorregge.
Sand non ama Israele come stato na-
zionale degli ebrei e preferirebbe un
ipotetico neutrale stato dei cittadini
senza distinzione fra ebrei e palesti-
nesi, e se la cose finisse qui non ci
sarebbe molto da aggiungere. La cri-
tica politica è non solo legittima ma

assolutamente necessaria in una
polis vigorosamente dialettica com’è
quella di Israele, e ciò vale certa-
mente anche all’interno di una ben
più longeva tradizione ebraica di di-
battito e di dissenso ideologico e cul-
turale. Il problema comincia quanto
intorno al punto focale del dissenso
politico l’autore si sforza di dise-
gnare dei cerchi concentrici argo-
mentativi di natura per così dire
scientifica, per poi sostenere di avere
con successo scagliato una freccia al
centro del bersaglio. 
La strategia generale del discorso de-
construttivista sulle identità nazio-
nali e religiose è tutt’altro che
nuova. Negli anni Ottanta fece
colpo il libretto dei demografi Le

Bras e Todd sull’Invenzione della
Francia, subito ripreso dallo storico
Pierre Chaunu. Benedict Anderson,
un esperto di storia e cultura del-
l’Asia sud orientale, aveva scritto
uno stimolante e influente saggio
sulle Comunità immaginate. In re-
altà il concetto di nazione monolitica
è sempre meno plausibile non solo a
causa della globalizzazione ma
anche per via della tangibile soprav-
vivenza nella lunga durata di strati-
ficazioni culturali ampiamente
antecedenti la formazione delle iden-
tità nazionali dalle quali, in teoria,
avrebbero dovuto essere sommerse.
D’altra parte, molti dei miti costitu-
tivi delle identità nazionali poggiano
su basi evidenziarie a dir poco labili,
se non inesistenti. Su questa falsa-
riga sono state scritte molte pagine
anche sull’identità dell’Italia (e degli
italiani?) – da Bonvesin de la Riva
fino ai riti celtici della Padania.
Fin qui, dunque, l’operazione se-
mantica di Sand segue linee critiche
oramai super acquisite e applicabili
a tutte le identità nazionali. Anche
l’identità ebraica si avvale talvolta
di concetti e di credenze che non è
sempre possibile dimostrare sulla
base dell’evidenza documentaria,
anche se gioca a suo vantaggio la
propensione alla parola scritta e
dunque una traccia concreta di gran
lunga superiore a quella della mag-
gior parte delle altre civiltà. E co-
munque rimane il fatto che le
identità che si formano su queste
fondamenta comuni, esatte o imma-
ginate che siano, non sono per que-
sto meno rilevanti e tenaci e dunque
costituiscono un fondamento dure-
vole dei comportamenti collettivi.
Emblematica in questo senso è
l’identità dei palestinesi che, al di là
della memoria degli oltre sessan-
t’anni di conflitto con Israele e al di
là di ciò che essa stessa ha
mutuato da Israele, ha ben
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OPINIONI A CONFRONTO
Quali ansie si placano in nome della Memoria 

L’invenzione incompetente
del professor Shlomo Sand

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università ebraica 
di Gerusalemme 
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ú–– David Bidussa
storico sociale
delle idee



I l 27 gennaio in Germania è
un giorno come un altro. La
data è a stento segnalata dagli

organi di informazione; le iniziati-
ve sono pochissime. Ma quel che
più importa è che la data non è in-
scritta nella memoria collettiva. I
più anziani non hanno mai voluto
ricordare; i più giovani non voglio-
no ricordare più. Sto parlando del-
la Germania – per quanto mi ri-
guarda di Heidelberg – non di Ber-
lino. E non bisogna fare l’errore di
credere che questa metropoli, mul-
tiforme e complessa, rappresenti il
paese. In tutto il resto della Ger-
mania, con punte esasperate nei
nuovi Länder, Auschwitz è un no-
me tabuizzato e interdetto. 
Dire “Auschwitz”, e ricordarne la
liberazione grazie all’Armata ros-
sa, ha per i tedeschi il sapore di

un’offesa personale. È come se si
mirasse intenzionalmente a farli
sentire colpevoli. E i tedeschi non
amano sentirsi colpevoli.
Anche per questo sono stati tentati
molto presto dal ruolo della vitti-
ma. Lo scoppio della guerra fredda
ha consentito alla Repubblica fede-
rale di svestire i panni della “na-
zione colpevole” e di presentarsi
come anello essenziale del patto
atlantico contro il totalitarismo so-
vietico. 
Così, anche attraverso la teoria dei
due totalitarismi, il nazi-
smo e lo stalinismo, la
cortina di ferro ha con-
gelato la memoria e ri-
mosso Auschwitz dallo
spazio pubblico. 
Certo, la durevole amnistia, e
amnesia, inaugurata da Adena-
uer, è stata interrotta dal processo
Eichmann, dalla contestazione del
‘68, e negli anni Ottanta dall’Hi-
storikerstreit, tra il filosofo Jürgen
Habermas e lo storico negazionista
Ernst Nolte. 
Negli anni Novanta non sono
mancati eventi, come l’acceso con-
fronto nel 1998 tra Ignaz Bubis,

allora presidente dello Jüdischer
Zentralrat e lo scrittore Martin
Walser, che hanno contribuito a ri-
proporre la questione della “inca-
pacità del lutto”.
Ma la Germania ha voltato pagina
e la riunificazione è ormai il perno,
ipercelebrato, intorno a cui si va ri-
costruendo la nuova identità tede-
sca. Perciò il passato “che non pas-
sa”, e riaffiora ogni tanto, ad esem-
pio nella lugubre figura dell’ucrai-
no Demjanjuk, il boia di Sobibor, è
un passato fastidioso e sgradevole
– come sgradevole finisce per esse-

re l’ebreo che lo impersona.
Non ci si deve
far fuorviare
dalle posizioni
ufficiali, dal-
l’immagine di

Angela Merkel a
Yad Vashem, dai rapporti tra

Germania e Israele, dal grande mo-
numento di Berlino. Le nuove Co-
munità ebraiche in Germania (su
cui ci sarebbe molto da dire) sono
sole a ricordare il 27 gennaio. In
questa e in altre date, come il 9 no-
vembre, i tedeschi non vengono a
con-memorare.
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L’ipotesi del parlamentino

L e proposte di modifica statutaria predisposte dalla Commissione coor-
dinata da Valerio Di Porto hanno uno dei loro punti di maggiore in-

novazione nella riforma degli organi dell’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane, con il superamento del Congresso e la formazione dell’Assemblea
dei delegati: un parlamentino dell’ebraismo italiano, come lo ha definito
qualcuno. Questa proposta parte da due modifiche allo Statuto del 1987 che
sono intervenute nel tempo. Con la previsione del Consiglio allargato ai pre-
sidenti delle Comunità si era inteso coinvolgere i rappresentanti delle Co-
munità nelle principali decisioni del Consiglio dell’UCEI. Con la riunione
annuale dei delegati al congresso, introdotta nel 2006, si è voluto dare
maggiori responsabilità ai componenti del congresso.
L’idea dell’assemblea dei Delegati nasce da un’elaborazione di queste due
necessità che si sono riscontrate dopo l’adozione dello Statuto del 1987. 
Anche durante l’ultimo congresso, abbiamo constatato come questa assise
sia composta da elementi che per la loro stessa natura – durano in carica
solo tre giorni – sono “irresponsabili”; indicano con le loro mozioni, staccate
dai contesti in cui saranno applicate e dalle risorse che saranno disponibili,
obiettivi che col trascorrere del tempo divengono solo enunciazioni di prin-
cipio. Il maggiore interesse dei delegati diviene alla fine l’organigramma che
nascerà dal voto, una funzione tutto sommato avvilente per chi è stato eletto
dall’intero corpo elettorale. 
L’Assemblea dei delegati, che sarà un organismo eletto direttamente dagli
iscritti, dovrà esercitare un’azione di stimolo e controllo permanente sull’attività
dell’UCEI, la quale potrà contare su una Giunta rafforzata come organo ese-
cutivo. In questi giorni abbiamo avuto notizia del dibattito che si sta svolgendo
in molte Comunità sulle proposte di modifica, spero che l’approfondimento
e il confronto continuino e che si possa giungere al congresso straordinario
con le idee più chiare e obiettivi maggiormente condivisi 

Anselmo Calò
Consigliere dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
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ú– LETTERE
Si è parlato spesso, in questi anni, della consapevolezza maturata in Germania ri-
guardo le responsabilità nella Shoah. E’ davvero così?

Stella Schon, Torino
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ú–– Donatella
Di Cesare
filosofa

poca sostanza culturale ma rappre-
senta pur sempre una realtà con-
creta con cui è inevitabile misurarsi.
Ma Shlomo Sand vuol strafare e
come prova della supposta fallacia
dei miti della storia ebraica non
trova di meglio che appoggiarsi ad
altre mitologie non meno problema-
tiche. Ecco dunque rispuntare il bi-
done della commistione fra ebrei e
Kazari, reso popolare negli anni Set-
tanta da Arthur Koestler e sostenuto
da alcuni linguisti come Paul We-
xler ma smentito clamorosamente
dagli ultimi studi di genetica delle
popolazioni. È come se un fisico ri-
scoprisse l’ipotesi che l’unità mi-
nima della materia è la molecola,
mentre gli esperti all’acceleratore di
Ginevra si interrogano su che cosa
ci sia dopo i quanti. Gli studi di Mi-
chael Hammer, Karl Skorecki, Bat-
Sheva Bonné, Ariella Oppenhein e
altri sulla biochimica applicata alla
vita umana hanno per sempre cesti-
nato l’ipotesi post-modernista e
post-sionista, confermando invece le
nozioni convenzionalmente note
della storia del popolo ebraico. È
dunque ora dimostrato che la grande
maggioranza degli ebrei (sefarditi e
ashkenaziti) e delle popolazioni
arabe mediorientali hanno origini
comuni che vanno indietro nel
tempo per quattro millenni. In epoca
antica il nucleo ebraico ha esercitato

un visibile potere di attrazione su
altri ma poi è rimasto a lungo so-
stanzialmente segregato dalle civiltà
circostanti. Il fatto che gli ebrei di
oggi siano in gran parte i discen-
denti di pochi progenitori comuni,
uomini e donne, e non il prodotto di
frequenti scambi con altre società è
confermato dall’incidenza elevata di
portatori di specifiche patologie ere-
ditarie. Le differenze interne, in que-
sto caso, riflettono la prolungata
segregazione delle diverse comunità
ebraiche le une dalle altre.
Finito fuori strada sul tema della
continuità delle generazioni, Sand
appare ancora più sprovveduto sul
tema della continuità culturale. Qui
l’evidenza canonica e perfino alter-
nativa è talmente schiacciante che
sarebbe bastato aprire un sommario
lemma di enciclopedia per documen-
tarsi meglio sulla natura della
multi-millenaria produzione cultu-
rale ebraica. Ma l’ipotesi dell’inven-
zione è più forte degli infiniti testi di
natura normativa, commentari,
scambi di informazione e memoriali-
stica, letteratura di fantasia e poesia,
transazioni commerciali e atti giuri-
dici, storiografia, e nella fattispecie
soprattutto degli endemici germogli
di discorso politico ebraico dell’ul-
timo millennio, finalmente concre-
tizzati nel secolo dei risorgimenti
nazionali. Le spettacolari trasforma-
zioni sociali e demografiche degli
ebrei come le grandi migrazioni in-

ternazionali, fra queste l’aliyah
verso Israele, o la mobilità sociale e
urbana non sono avvenute per caso
o in seguito delle ciniche manipola-
zioni di masse acefale da parte di
sconsiderati capipopolo, ma per via
di complesse e a volte intollerabili
condizioni esistenziali percepite in
larga sintonia da persone ubicate in
varie parti del mondo e in cerca di li-
berazione come individui e come co-
munità. È dunque all’ebreo sia come
produttore di cultura sia come sog-
getto sociale che Sand nega il diritto
all’autodeterminazione. 
Di fronte all’impegnato ma assolu-
tamente improbabile e stellarmente
incompetente Sand, assieme alle
stroncature degli esperti, sono spun-
tati anche molti giudizi favorevoli.
Notevole quello in stile caporalesco
di Toni Judt sul Time Literary Ma-
gazine che già distribuisce istruzioni
agli ebrei europei su come distac-
carsi da Israele. Gli ebrei europei sa-
pranno certo gestire con giudizio i
loro sentimenti d’identità ebraica
senza avere bisogno di Sand. Forse,
ancora più che per il suo contenuto
disinformativo (per gli ignari e gli
sprovveduti), il libro costituisce una
cartina di tornasole circa lo stato del
discorso politico odierno su Israele.
La verità è che il libro di Sand non
vende copie e vince premi perché è
tanto bello: ci sarà sempre un lettore
e un premio in attesa per un libro
come quello di Sand.
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D opo molti mesi in cui la di-
scussione sulle proposte di
modifica delle Statuto, ela-

borate dall’apposita commissione
nominata dal Consiglio dell’UCEI,
è stata molto in sordina, l’avvici-
narsi della scadenza del mandato e
del prossimo congresso, ha acceso
un interessante e vivace dibattito al-
l’interno delle singole Comunità,
culminato nella recente riunione del
Consiglio UCEI allargato ai presi-
denti di Comunità.
In qull’occasione ci sono stati molti
consensi ma non sono mancate le
critiche. A mio avviso, però, è emer-
so chiaramente che molti degli in-
tervenuti non avevano capito cor-
rettamente la portata delle proposte
di modifica dello Statuto, in partico-
lare la presunta “diminutio” che le
piccole Comunità avrebbero subìto,
né afferrato quello che forse era im-
plicito nelle modifiche ma non al-
trettanto immediatamente percepi-
bile o forse questa è stata appunto la
motivazione, sottintesa e non
espressa, di tante contrarietà. 
Mi spiego meglio. Il Consiglio

dell’UCEI viene eliminato e sosti-
tuito con un parlamentino di 60 de-
legati, tutti ovviamente con gli stes-
si diritti, composto dai 21 presidenti
di Comunità (o loro delegati perma-
nenti) più 35 delegati eletti in tre
circoscrizioni(venti Roma, nove Mi-
lano, sei tutte le altre Comunità)
più quattro rabbini, due scelti
dall’Assemblea rabbinica e due di
diritto (i rabbini capo di Roma e
Milano). E’ evidente che le piccole
Comunità acquistano un peso mag-
giore di quanto non abbiano adesso.
Si riduce inoltre, se non si annulla
del tutto, quello scollamento tra
UCEI e Comunità da tutti lamenta-
to che aveva indotto qualcuno nel-
l’ultimo congresso del 2006 a pro-
porre l’istituzione di un “senato dei
presidenti” da affiancare al Consi-
glio dell’UCEI con un ruolo e com-
piti non ben precisati.
In parallelo viene modificata la for-
ma della Giunta che diventa di dieci
componenti (o magari nove e undi-
ci, per avere un numero dispari co-
me suggerito da qualcuno), recepen-
do sostanzialmente la prassi già in
corso da alcune consigliature che
vede la Giunta allargata dai cinque
membri previsti dallo Statuto a set-
te-nove componenti. Stiamo arri-
vando al paradosso che sono di fatto
componenti della Giunta più della
metà dei consiglieri, esautorando
quindi il Consiglio di qualunque po-

tere di controllo.
La vera novità, colta chiaramente
solo da Riccardo Pacifici, consiste
però nella clausola per cui i compo-
nenti della Giunta debbano essere
eletti all’interno dell’assemblea dei
delegati con la possibilità di avere
solo due membri di Giunta, su pro-
posta del presidente dell’UCEI, elet-

ti al di fuori dell’assemblea. Ciò si-
gnifica che finalmente la Giunta
dell’UCEI diventerebbe un organo
veramente rappresentativo delle Co-
munità, i cui componenti sono stati
eletti dalla base comunitaria, come i
presidenti di Comunità o come i de-

legati e non semplicemente cooptati
dai soliti notabili. La ratio di questa
proposta deroga non è certamente di
allargare la Giunta a non iscritti al-
le Comunità bensì di consentire al
presidente eletto di proporre all’as-
semblea dei delegati la nomina di
personaggi meritevoli e capaci -
eventualmente anche membri
uscenti della Giunta precedente -
che non hanno voluto ricandidarsi
per il congresso. 
L’inaccettabilità dell’assetto attual-
mente vigente mi è apparsa in tutta
evidenza nella riunione del Consi-
glio in cui i soli 11 consiglieri Ucei
hanno deciso, nella totale impossibi-
lità dei numerosi presidenti di Co-
munità presenti di avere qualsivo-
glia voce nella decisione, d’indire
entro giugno un congresso straordi-
nario per l’approvazione del nuovo
Statuto e di rinviare all’autunno il
congresso ordinario, da formarsi se-
condo le nuove norme. Certamente
c’è stata la forte spinta concorde dei
presidenti di Roma e Milano, i quali
però non avevano diritto di voto nel
Consiglio e potevano benissimo es-
sere battuti. 
Ammetto che fare approvare un
nuovo Statuto da un congresso
straordinario i cui delegati sono sta-
ti eletti quattro anni addietro e per
altri scopi non è l’optimum ma cer-
tamente rinviare l’esame e l’even-
tuale approvazione delle proposte di

modifiche statutarie a un successivo
congresso, da tenersi in data incerta
dopo quello ordinario da tenersi a
luglio, avrebbe significato di fatto
l’affossamento della proposta. In fin
dei conti i delegati al congresso stra-
ordinario, oltre a quelli eletti nelle
tre circoscrizioni, comprenderanno
praticamente tutti i presidenti di
Comunità e quindi avranno certa-
mente titolo ad esprimersi sulle mo-
difiche proposte. 
Ho esaminato qui sopra solo le pro-
poste relative al nuovo assetto
dell’UCEI, tralasciando quelle rela-
tive al regolamento elettorale delle
due Comunità maggiori o altre ab-
bastanza secondarie e non d’interes-
se generale, che pure hanno suscita-
to riserve e obiezioni nelle varie as-
semblee comunitarie, ribadite nel
Consiglio. Come è stato giustamen-
te osservato, sono sostanzialmente
recepibili per cui ritengo relativa-
mente facile arrivare in tempi stretti
a redigere un testo condivisibile su
cui affrontare la discussione al con-
gresso.
Resta il tema del delicato rapporto
tra rabbini e dirigenza delle Comu-
nità, su cui era lecito attendersi una
maggiore apertura e disponibilità al
confronto da parte dell’Assemblea
rabbinica: mi auguro che ora, in vi-
sta del congresso straordinario, si
possa istaurare un dialogo sereno e
costruttivo.

Statuto, quelle modifiche rimaste incomprese 
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Caro Signore,
non so se m’avrete accusato di silen-
zio scortese. So che vi fui gratissimo
in cuore pel libro, pel manoscritto e
per la vostra lettera. E v’avrei rispo-
sto se l’argomento non fosse stato
importante e non avesse richiesto
una lunga e meditata lettera ch’io
per le circostanze eccezionali che pa-
droneggiano la mia vita non ho po-
tuto mai scrivere. Né lo posso oggi,
ma il dubbio che possiate credermi
ingrato alla bontà vostra mi induce
a mandarvi per mezzo dell’amico
queste linee più brevi e insignifican-
ti che non vorrei.
Non ho ora sott’occhio il libro e il
manoscritto che mi mandaste. E
s’anche li avessi non potrei, come
dissi, discuterli con Voi. Lessi at-
tentamente l’uno e l’altro con pro-
fitto quale si ritrae da ogni lavoro
ispirato non solamente da ingegno
erudito, ma da convincimento pro-
fondo così raro in oggi....
Io guardo forse a ciò che il Cristia-

nesimo recò di vero e segnatamente
d’operoso, con maggior favore che
non è il vostro; il valore delle reli-
gioni deve misurarsi parmi non tan-
to dalla somma di verità che rileva-
no, quanto dalla forza di proseliti-
smo che creano, dal grado di diffu-
sione e d’incarnazione negli atti che
procacciano alle idee trovate e adot-
tate. Ma questo è lieve dissidio.
Vi ammirai, ma Vi confesso non es-
sere stato convinto da ciò
che scriveste sulla immortalità indi-
viduale. Una credenza come quella
quando esiste davvero non trova
espressione in alcuni rari testi che
possono ammettere interpretazioni
diverse; invade tutto quanto il con-
cetto, lo domina ed emerge da ogni
sua parte.
Mosé poteva credere o non credere
in essa; ma non la pose a fondamen-
to dell’edifizio. Mosé voleva anzitut-
to creare la nazione, il Popolo eletto;
e forse il dogma dell’immortalità,
della vita altrove, gli parve avverso,

come fu infatti pel cristianesimo, al
concetto nazionale di Patria. Ei vol-
le per così dire incarnare lo spirito
israelitico alla missione terrestre e
par certo disviarlo chiudendogli in-
nanzi l’Infinito.
Comunque, e dacché non posso
estendermi sulla questione, ciò che
m’importa prima di conchiudere
questa affrettatissima mia è altra co-
sa. Per me come avete indovinato,
tutte le questioni si risolvono in una
questione religiosa.
Senza Dio, non intendo il mondo,
né la vita, né la Società, né l’Italia,
né altro. Ma il concetto che abbiamo
oggi di Dio e della Sua legge di Vita
mi sembra imperfetto, e deve esserlo.
La Rivelazione è continua
d’Epoca in Epoca. Il libro
eterno di Dio non è chiu-
so. Né l’ultima pagi-
na si svelerà
per noi, se
non quan-
do, compita

la propria missione l’Umanità spa-
rirà.
Presento una grande trasformazione
religiosa e ne vedo i sintomi in ogni
cosa e in ogni dove. Quand’io entrai
sul terreno di lavoro Italiano, sperai
che la preparazione dello stromento,
la parte politica avrebbe avuto com-
pimento assai prima; e mi propone-
va di promuovere direttamente con
un popolo rigenerato, questa tra-
sformazione religiosa vitale. M’in-
gannai nei miei calcoli, e ora è tardi
per me. Altri, se il presentimento è
fondato, verrà: Dio a tempo saprà
suscitarlo.
In questa trasformazione che, par-
tendo da un concetto diverso della

Legge di Vita, dovrebbe
raccogliere in sé

quanta par-

te di Vero fu evangelizzato dalle
grandi religioni del passato, il Mo-
saismo avrà necessariamente il suo
posto, la sua missione. E vorrei ve-
derlo agitarsi anch’esso sotto l’in-
fluenza di questo presentimento.
Vorrei vederlo ad analizzare il pro-
prio elemento vitale, a dedurne le
conseguenze, a depurarne le idee, da
ciò che non è se non simbolo, a ino-
culare in sé quella vita di proseliti-
smo, che gli mancò, a invocare con
noi lo svolgersi della nuova pagina
divina, a prepararsi per prender
parte al vero Concilio Ecumenico di
quanti credono nelle cose eterne, e
non ammettono che il mondo possa
vivere senza la santificazione di una
religione... E per questo bisogna
rompere siepe, emanciparsi dai cep-
pi dei riti simbolici, risollevarsi dal
materialismo della forma condanna-
to a morire, all’idea chiamata a vita
immortale.
Vorrei che gli uomini più inoltrati
della Chiesa Israelitica potessero
pensare com’io penso; che gli uomi-
ni come Voi, facessero, a ravvivarla
trasformandola, penetrare in essa la
nuova luce, la nuova vita di Dio.
Ma checchèsia dei miei presenti-
menti, e dei miei desideri, abbiatemi,
Vi prego, con affetto fraterno e sti-
ma.

ú–– Giuseppe 
Mazzini
statista

Noi Italiani: la parola di un padre della patria

u LETTERA AL RAV: La missiva di Giuseppe Mazzini al
rabbino livornese Elia Benamozegh evocata da Al-
berto Cavaglion nello scorso numero di Pagine Ebrai-
che ha suscitato la curiosità di molti lettori. Eccola,
in versione integrale, a testimoniare quell’epoca
della nostra storia in cui si costruiva una nuova co-
scienza nazionale.
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ú–– Leone 
Paserman
presidente 
della Fondazione
Museo 
della Shoah



S ulla Stampa del 23 dicembre
Arrigo Levi, nel fondo Le pa-
role necessarie su Pio XII, ci-

ta più parti della mia postfazione al
libro I Giusti d’Italia, compendio di
tutti i casi di italiani riconosciuti da
Yad Vashem come Giusti fra le na-
zioni. In quel saggio rendevo merito
al mondo cattolico in senso lato per
la generosità usata verso gli ebrei
all’epoca delle persecuzioni, senza
però chiamare in causa direttamente
la figura di papa Pio XII.
Gran parte degli ebrei sopravvissuti
in Italia deve la vita a generosi ap-
partenenti alla società civile: vicini
di casa, medici, custodi, domestiche,
contadini, insegnanti, cattolici cleri-
cali o laici. La Fondazione Cdec di
Milano sta realizzando da ormai tre
anni una ricerca per riuscire a dire
una parola obiettiva di storia su tut-
te le circostanze che portarono alla
salvezza di almeno 22 - 23 mila per-
sone. Il progetto, dal titolo Memoria
della salvezza (sostenuto parzial-
mente anche dall’UCEI), sarà reso
pubblico in un prossimo apposito se-
minario a Milano o a Roma. 
Dalla ricerca emerge già chiaramente
che una parte notevole dei soccorsi
venne dal mondo cattolico, da asso-
ciazioni come la San Vincenzo di
Milano, presieduta da Giuseppe Sa-
la, che creò una rete di soccorso per
procurare carte false, rifugi, accom-
pagnamento in Svizzera; o l’organiz-
zazione di preti cattolici Oscar a Va-
rese, di cui fece parte l’indimentica-
bile, tuttora validissimo monsignor
Barbareschi. L’Azione cattolica si
adoperò in molte città: chi può di-
menticare l’opera di Odoardo Foche-
rini di Carpi, egli stesso arrestato
per la sua opera e vittima della de-
portazione. I cardinali Boetto a Ge-
nova e Dalla Costa a Firenze e il ve-
scovo Nicolini ad Assisi diedero fon-
damentale soccorso ai rifugiati stra-
nieri e poi agli ebrei locali. 
Conventi e case religiose si aprirono
durante la guerra con generosità ri-
volta a tutti i fuggitivi e i persegui-
tati. Non c’era bisogno di un ordine
specifico del Papa perché i cattolici
esercitassero la carità, ho sempre
pensato che fosse far torto alla Chiesa
cercare un documento del genere.
Non si trova una carta scritta con
l’ordine specifico di salvare gli ebrei,
per il semplice fatto che non esiste. 
Gli ebrei furono salvati infatti nel
quadro del soccorso prestato a mi-
gliaia di bisognosi. L’Italia del 1943
- 1945 era divisa in due, quella uffi-
ciale, che lavorava, circolava, com-
prava il cibo contingentato, e quella
sommersa in clandestinità, fatta di

imboscati per evitare il lavoro coatto,
di renitenti alla leva, di antifascisti
inseguiti dalla polizia, di prigionieri
alleati in fuga. Senza l’Italia ufficia-
le, quella sommersa non avrebbe po-
tuto resistere. La rete delle istituzio-
ni religiose era il rifugio ideale ed è
logico che gli appartenenti all’Italia
sommersa si siano rivolti prima di
tutto da quella parte. Gli ebrei, che
erano quelli in maggior pericolo di
vita, sono stati aiutati più degli altri
perché proporzionalmente erano il
gruppo più numeroso. 
A Roma dopo la retata di 1021 per-
sone del 16 ottobre 1943, circa dieci-
mila ebrei erano in pericolo e seimila
si salvarono in vario modo: presso
contadini della campagna o all’inter-
no di appartamenti di amici e cono-
scenti. Circa quattromila furono ac-
colti nelle case religiose. È un nume-
ro enorme e per questo la Chiesa va

ringraziata e ricordata nelle genera-
zioni future. 
Da qui a passare alle considerazioni
sul comportamento della diplomazia
vaticana rispetto alla Shoah, c’è una
grande distanza... Qualsiasi cosa Pio
XII pensasse o dicesse nel chiuso del-
la sua stanza, di fatto, non disse una
parola (una parola chiara s’intende)
in difesa degli ebrei bersaglio del ge-
nocidio nazista, né mosse un dito per
impedirlo. Il Vaticano si comportò
come un normale stato neutrale, pre-
occupato di conservare i privilegi po-
litici discendenti da questo status, e
non considerò il massacro degli ebrei
un problema etico, ma un problema
politico - diplomatico. Così facendo,
a nostro avviso, fece una scelta scia-
gurata perché da una parte molti
ebrei, non solo in Italia, ma in tutta
Europa, ascoltando pubbliche parole
allarmate da parte del Pontefice si

sarebbero forse resi più sospettosi e
attenti al dramma che li stava inve-
stendo, e, d’altra parte, i cattolici
stessi sarebbero stati indotti a usare
maggior generosità. In definitiva, se
proprio volessimo fare la storia con i
se e con i ma, è sicuro che se ne sa-
rebbero salvati un maggior numero. 
Sarebbe bene che gli storici, nelle lo-
ro ricerche e riflessioni, tenessero di-
stinti il piano della diplomazia vati-
cana e il piano dell’esercizio della ca-
rità cristiana. Siamo francamente
stanchi di assistere ad una tenzone
che più o meno si materializza così:
da una parte si sente accusare “Voi
durante la Shoah siete stati silenti e
quindi consenzienti”, dall’altra si
sente rispondere “Sì, però abbiamo
salvato molti ebrei”. Il fatto è che so-
no vere entrambe le cose, ma che non
vanno messe sulla stessa bilancia in
funzione polemica. È tempo di inter-

rompere il circolo vizioso che non fa
bene a nessuno, e tantomeno all’ac-
certamento della verità storica. La ri-
cerca nazionale per arrivare a dire,
caso per caso, chi furono e quanti fu-
rono gli ebrei salvati, ma soprattutto
chi e quanti furono i loro salvatori,
potrà conferire alle nostre convinzio-
ni quella solidità, la cui mancanza
permette per ora solo giudizi appros-
simativi. 
L’apertura degli archivi vaticani po-
trà conferire alla storia ben pochi
nuovi elementi di giudizio. Già dagli
undici volumi dei documenti diplo-
matici vaticani sulla seconda guerra
mondiale, conosciuti e compulsati
solo da pochi specialisti, si evince in
maniera inequivocabile l’atteggia-
mento vaticano verso la Shoah. An-
che l’attitudine riguardo alla retata
del 16 ottobre a Roma è espressa nel
resoconto che ne fa il segretario di
stato cardinal Maglione: inquietanti
parole, dette con inquietante tono
sottomesso all’ambasciatore tedesco
in Vaticano poche ore dopo (o forse
addirittura durante) il rastrellamen-
to del 16 ottobre 1943. Il corpo diplo-
matico vaticano, questa volta, si
spinse forse troppo oltre nella sua
neutralità. Se ne stupirono perfino
gli occupanti tedeschi e l’ambasciato-
re Weiszaecker rimase con il fiato so-
speso in attesa di una reazione vati-
cana fino alla pubblicazione sull’Os-
servatore Romano del 25 - 26 ottobre
1943 di uno sbiadito fondo dal titolo
La carità del Santo Padre con accen-
ni quanto mai vaghi alla deportazio-
ne degli ebrei romani, in maggioran-
za già assassinati due giorni prima
ad Auschwitz (la data di arrivo del
tragico trasporto è il 23 ottobre).
Il 28 ottobre potè mandare un tran-
quillizzante messaggio al suo capo, il
ministro degli Esteri von Ribben-
trop, nel quale diceva: “… In data
25/26 ottobre ‘L’Osservatore Roma-
no’ ha pubblicato, con particolare ri-
lievo, un comunicato ufficioso sul-
l’attività caritatevole del Papa nel
quale, nello stile tipico del giornale
vaticano, assai nebuloso e contorto,
si dice che il Papa fa beneficiare della
sua benevolenza paterna tutti gli uo-
mini, senza differenza di nazionalità,
religione, e razza. Si dice inoltre che
le molteplici attività di Pio XII si so-
no ulteriormente moltiplicate in que-
sti ultimi tempi per le grandi soffe-
renze di tanti disgraziati. Contro
questa pubblicazione, credo che non
si possono fare obiezioni tanto più
che il suo testo, che è qui allegato in
traduzione, sarà da pochissimi preso
come allusione alla questione ebrai-
ca”.
Sinceramente, mi sembra molto diffi-
cile davanti a questi documenti scin-
dere “la testimonianza di vita cri-
stiana data dalla persona” dalla “va-
lutazione della portata storica di tut-
te le sue scelte operative”, come ri-
chiesto dall’accertamento delle “vir-
tù eroiche” quale passo determinante
del processo di beatificazione. 
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ú–– Liliana 
Picciotto 
Fargion
storica, 
Fondazione Cdec
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Pio XII, lasciamo che a parlare sia la Storia

L asciamo ai beatificatori quel
che è dei beatificatori e re-
stituiamo agli storici quel

che è degli storici. Proviamo quindi
a mettere di nuovo a posto la que-
stione storica dell’ipotizzato “ordi-
ne” di Pio XII. Per capirci meglio,
partiamo dalla questione storica del-
l’ordine di un personaggio a lui to-
talmente inassimilabile. Come è no-
to, noi storici non abbiamo ancora
reperito la carta scritta contenente
l’ordine esplicito di Hitler di proce-
dere allo sterminio generalizzato de-
gli ebrei. Forse riusciremo a scoprir-
la, forse è ormai introvabile, forse
non è mai esistita. Ciò non toglie

che la Shoah avvenne per sua deci-
sione finale e che solo il dittatore po-
teva farla programmare e farla rea-
lizzare da esercito e polizia, buro-
crazia e ferrovie. Ora torniamo a
Pio XII. Come è noto, noi storici
non abbiamo ancora reperito una
carta scritta contenente o compro-
vante un suo ordine esplicito di sal-
vare gli ebrei dallo sterminio, ovvero
l’ordine di accogliere i braccati nelle
case religiose (tutti parlano solo di
quelle romane, ne deriva che gli
ebrei europei interessati dall’ordine
erano circa l’uno per mille del tota-
le). In questo caso però non ci inter-
roghiamo sull’esistenza della carta
scritta, bensì sulla stessa esistenza
dell’ordine. Il fatto è che qui ci tro-
viamo di fronte ai comportamenti
caritatevoli perfettamente naturali
(se volete, deontologici) da parte di
donne e uomini di chiesa, che apri-
rono le porte ai deportandi. Afferma-
re che senza ordine del papa essi non
lo avrebbero fatto è del tutto irreale,

nonché profondamente non giusto.
Sì, sappiamo che qualcuno chiese
per via gerarchica il permesso (e an-
che ciò attesta l’inesistenza di un or-
dine preventivo), ma i più decisero
con immediatezza e semplicità.
Stando così le cose, l’esistenza del-
l’ordine non necessario di papa Pa-
celli necessita di essere provata da
non discutibili evidenze documenta-
rie dell’epoca. Se e quando le reperi-
remo, attesteremo il fatto e ne stu-
dieremo gli aspetti. Fino ad allora,
no. Ecco, la questione sta tutta e so-
lo qui. Se invece se ne fa una que-
stione di fede, gli storici nulla hanno
più da dire. Ma allora, perché non
farne invece una questione di retro-
utopia antistorica e considerare
quanto sarebbe stato beato il papa e
quanto sarebbero stati beati tanti
milioni di ebrei se sin dal 1939 o dal
1941 il primo avesse ordinato a tut-
ti i cattolici del continente di “ac-
ciuffare” tutti i secondi e metterli in
salvo da arrestatori e assassini?

ú–– Michele 
Sarfatti  
storico, direttore 
della Fondazione
Cdec

Quell’ordine del papa
non è una questione di fede
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ú–– Daniel Reichel 

D i Shoah si può morire an-
che a distanza di decenni.
Chiedetelo alla famiglia di

Binyomin Katz, un sopravvissuto del
ghetto di Varsavia che si era salvato
fuggendo da un treno diretto a Maj-
danek: è morto di cancro al pancreas
all’età di appena 50 anni. Oppure
chiedetelo ai familiari di Markus Ler-
ner, nato e cresciuto a Sanok, in Po-
lonia. Quando era bambino, Markus
e i suoi fratellini sono scampati allo
sterminio nazista rifugiandosi in Si-
beria e cibandosi di pollame rubato
ai contadini locali: anche lui è morto
di tumore, in questo caso al colon,
all’età di 51 anni. Infine chiedetelo
a Rita Hamburgh, una signora di
mezza età che lavora in un ospedale
del New Jersey. Entrambi i suoi ge-
nitori, Morris e Celia Klein, sono so-
pravvissuti alla Shoah nascondendosi
nei boschi, entrambi sono morti di
tumore: “Mia madre diceva che per
lei il cancro è stato un secondo Hi-
tler”, ricorda.
Non si tratta di casi isolati: recente-
mente il settimanale americano For-
ward ha raccontato vicende simili
di altri sopravvissuti alla Shoah. In-

clusa quella di una coppia di anziani
ebrei polacchi che oggi vivono nel
New Jersey, e che hanno chiesto di
rimanere anonimi: entrambi sono
sopravvissuti all’Olocausto da bam-
bini, entrambi sono sopravvissuti a
un tumore al colon da adulti. 
Esiste una correlazione diretta di
causa ed effetto, i sopravvissuti alla
Shoah hanno una maggiore proba-
bilità di ammalarsi di cancro. La
conferma scientifica è arrivata da un
recente studio dell’Università di Hai-
fa, pubblicato sul Journal of the Na-
tional Cancer Institute. Il professor
Lital Keinan-Boker e il suo team
hanno scoperto che gli ebrei di ori-
gine europea trasferitisi in Israele do-
po la guerra sono statisticamente più
colpiti dai tumori rispetto ai coetanei
che hanno fatto l’aliyah prima o du-
rante il conflitto. Infatti tra coloro
che hanno vissuto il trauma della
persecuzione nazista, la probabilità
di ammalarsi aumenta del 10-15 per
cento. Per chi ha vissuto la Shoah
da bambino il rischio di tumore è
addirittura triplicato. L’incidenza
maggiore è probabilmente spiegata
da una combinazione di sofferenze
psichiche e fisiologiche: lo stress pro-
lungato e i disturbi post-traumatici,

oltre a gravi mancanze di apporti
calorici. In passato erano già stati
svolti degli studi sulla correlazione
tra stress e tumori, ma i risultati pre-
sentavano discordanze e dunque
mancavano conclusioni attendibili. 
Gli scienziati di Haifa hanno con-
dotto le loro ricerche a partire da

un dato emerso in un’altra ricerca,
del 2004: “Vi è una maggiore inci-
denza di cancro fra gli ebrei di ori-
gine americana ed europea rispetto
agli altri gruppi etnici che vivono in

Israele”, si leggeva nella relazione.
Keinan-Boker si domandò se, più
che una questione di etnia, la cosa
non dipendesse dalla Storia: “Una
possibile spiegazione poteva essere
la differente esposizione ai traumi
della Shoah dei vari gruppi etnici di
origine ebraica”, spiega.
Di conseguenza i ricercatori hanno
cominciato ad analizzare l’incidenza
dei tumori in un campione di circa
300 mila ebrei di origine europea,
nati fra il 1920 e il 1945. Il secondo
passo è stato dividere il gruppo in
due categorie: coloro che hanno vis-
suto le persecuzioni e la Shoah, e
chi invece è riuscito a evitare la tra-
gedia. Circa 250 mila i primi, 57 mila
i secondi. Fra questi due gruppi è
stata fatta una comparazione per ca-
pire in quale vi fosse il maggior pe-
ricolo, analizzando i dati provenienti
dal Israel National Cancer Registry:
“Il rischio di cancro è statisticamente
e significativamente maggiore - ri-
sulta dallo studio - fra coloro che
sono stati coinvolti nella Shoah, sia
uomini che donne”. Per coloro che
sono nati fra il 1940 e il 1945 (e che
dunque hanno vissuto le persecu-
zioni in tenera età) il rischio è addi-
rittura triplicato. L’ipotesi è che si

sia creato un “meccanismo che abbia
inciso a lungo termine sulla crescita,
sulla sensibilità dei recettori ormo-
nali, sui livelli ormonali di base e sul-
le risposte comportamentali, proba-
bilmente alterando la sensibilità ad
alcune malattie”. A sostegno della
loro tesi, i ricercatori hanno portato
l’esempio dei bambini che soprav-
vissero ad Hiroshima e Nagasaki,
per cui è stato documentato un ri-
schio di cancro inversamente pro-
porzionale all’età: ovvero più erano
giovani, maggiore era il pericolo del
manifestarsi di tumori maligni. In
questo caso però l’aumento del ri-
schio di neoplasie è direttamente
conseguente alle radiazioni e può
essere associato allo stress psicolo-
gico solo in via secondaria.
Nella ricerca tuttavia emergono que-
stioni eticamente discutibili. Per
esempio quando si legge: “I soprav-
vissuti probabilmente sono più resi-
stenti di coloro che non si sono sal-
vati nella Seconda guerra mondiale
e quindi la vera statistica (riguardo
al rischio di tumori) avrebbe potuto
essere persino più alta”. Una consi-
derazione che appare forse un po’
troppo cinica, anche se fatta in nome
della scienza.

Shoah, il dolore uccide ancora
Le sofferenze subite colpiscono duramente anche i sopravvissuti: una ricerca dell’Università di Haifa

Analisi

Proviamo a immaginare di non avere più

nessuno dei nostri cari. Che da un giorno al-

l’altro sparisca nel nulla l’intera popola-

zione della nostra città, che nove decimi

della popolazione del nostro paese venga

violentemente annientata. Proviamo a im-

maginare di perdere, da un momento all’al-

tro, i nostri parenti più stretti, i fratelli e le

sorelle, i genitori, i nonni e gli zii; di per-

dere tutti insieme gli amici vicini e lontani,

di non avere con chi dividere il dolore, lon-

tani dalla casa, espulsi dal lavoro, braccati e

soli con un’angoscia senza nome e che alla

fine non ci siano nemmeno i cimiteri dove

poter piangere i nostri cari. Immaginiamo

che per il prolungamento della nostra so-

pravvivenza, di qualche giorno o mese,

qualcun altro sia morto prima, che per una

selezione qualcun altro è perito nelle ca-

mere predisposte alla distruzione finale,

che per ogni lavoro utile al nemico, come

chimico o scienziato, un altro uomo senza

volto sia stato anticipatamente inserito nel

numero previsto dei morti e degli uccisi

ogni giorno di ogni mese.

Proviamo a immaginare e forse potremmo

capire che cosa è stato veramente il ritorno

alla vita di chi ha fatto l’esperienza della

deportazione e dei campi. Percepiremmo

nella sua intensità la violenza di chi oggi

vorrebbe colpevolizzare le vittime per un

passato che non passa, perché si rifiutano

di dimenticare, perché vogliono coltivare il

ricordo di quel che è stato. Non ci chiede-

remmo come mai i diretti interessati di

questa immane tragedia non dimenticano.

Ci chiederemmo come essi abbiano potuto

continuare a vivere conservando la fiducia

nei vicini, condividere le speranze di un fu-

turo migliore con chi ha finto di non ve-

dere, o non ha voluto guardare. 

Siamo abituati a pensare alla morte come a

un atto conclusivo che interrompe l’esi-

stenza. La morte, a livello biologico e psi-

chico, è un processo che comincia molto

prima. Quando la vita perde significato, è il

sistema immunitario a risentirne. La condi-

zione preliminare per il conseguimento di

una nuova integrazione è data dal ricono-

scimento della gravità del trauma subito e

della sua natura. 

Nel dialogo tra le generazioni il lutto è un

momento importante di riconciliazione e di

ricostruzione. Possiamo separarci non solo,

come sostiene Freud, perché lasciamo mo-

rire la persona amata per poter vivere noi.

Possiamo separarci perché ad altri livelli ci

riconciliamo con la persona perduta, facen-

dola rivivere dentro, proiettandone il ri-

cordo nella vita nella quotidiana e nel

futuro dei nostri figli. Recuperando il pas-

sato, redimendo le ferite aperte, apriamo

una porta sul futuro. 

Nel lutto individuale, quando la situazione

lo permette, facciamo rivivere al nostro in-

terno le persone che non ci sono più. L’ela-

borazione del lutto è possibile non solo

perché ad un livello, l’Io sceglie di vivere e

lascia morire la persona amata, ma perché

ad altri livelli questa torna a vivere dentro

di noi. Questo è quanto accade general-

mente accade nel lutto normale. 

Quando non ce la facciamo, ci accusiamo di

colpe immaginarie o reali, secondo una lo-

gica tipica del processo primario, amplifi-

candole nella nostra onnipotenza;

diventiamo responsabili di tutto e dob-

biamo perciò espiare per tutto sino alla

morte. È il caso della melanconia. Oppure

per difenderci da tale pericolo, cerchiamo

rifugio nel diniego più assoluto, vivendo

una vita non nostra, avvolgendo di norma-

lità quel che non è più, trasferendo sulle ge-

nerazioni che vengono dopo il peso dei

conflitti irrisolti e il fardello di colpa oppri-

mente. La vita di chi viene dopo diventa in

questi dolorosi casi una continua interroga-

zione alla Sfinge. I figli sono costretti a di-

ventare adulti prima del tempo, devono

fare da genitori ai loro genitori per non an-

dare a pezzi loro stessi. 

David Meghnagi

direttore del Master internazionale 

in Didattica della Shoah, Università Roma Tre

Il trauma intergenerazionale e l’elaborazione del lutto

u Markus Lerner con la moglie. So-

pravvissuto alla Shoah, è morto di

tumore all’età di 51 anni.



ú–– Alberto Cavaglion

D a qualche tempo, dentro il
mondo ebraico, è maturato
un interesse intorno alle

“scritture bambine”. Se osservato dal-
l’interno il fenomeno sembrerebbe
rafforzare il paradosso di Yerushalmi.
Lo scoglio dell’emancipazione ha
prodotto una memoria incardinata
nella pedagogia ebraica (mi-dòr le-
dòr, di generazione in generazione).
Dalla scuola i bambini non devono
essere tolti “neppure per la costru-
zione del Tempio”, insegna il Talmud.
Quali fossero però le fantasie di questi
bambini non lo sappiamo. Sappiamo
del fascino esercitato da alcuni epi-
sodi biblici (la crudeltà è un aspetto

dell’infanzia: la testa di Oloferne te-
nuta in mano da Giuditta, le orecchie
di Amanno), ma non sappiamo con
quali occhi giudicassero la trasforma-
zione antropologica che l’eguaglianza
aveva prodotto, né disponiamo di
fondi archivistici che altre culture eu-
ropee posseggono (Mont-Saint-

Agnan presso Rouen, in Francia; i fa-
mily magazines). Nelle soffitte ebrai-
che italiane è raro trovare qualcosa
che assomigli a tutto ciò, si ha l’im-
pressione che l’età anteriore al bar
mitzvà, anche dopo l’emancipazione,
sia stato un continente da attraver-
sarsi a passo rapido. All’archetipo
greco-latino del poeta ut puer fa ri-
scontro la figura ebraica del puer se-
nex, che è come dire il primo della
classe, il bambino prodigio.
A un’analisi meno superficiale le cose
si configurano diversamente, almeno
per quanto concerne il periodo che
precede la Grande Guerra. Uno dei
settori in cui “il senso della famiglia”,
che Nello Rosselli indicherà nel fa-
moso discorso di Livorno del 1924
come costitutivo della sua identità
ebraica, è proprio la letteratura per
l’infanzia. Capita che il fenomeno
della secolarizzazione, accanto a vi-
stose forme di assimilazione, si fer-
mi davanti ad alcuni nuclei culturali
forti, dove la memoria ebraica, pur

laicizzandosi, si tramanda. Per pa-
rafrasare il titolo di una delle ultime
discendenti di questa tradizione, Elsa
Morante, il mondo ebraico pare sal-
vato da mamme che inventano sto-
rie per i loro ragazzini. Non è un
luogo comune, ma un capitolo con-
creto di storia della letteratura ita-
liana.
Vorrei limitarmi a una breve rassegna

di nomi e di titoli. Il “Corrierino dei
Piccoli” era stato progettato da una
delle figlie di Cesare Lombroso, Pao-
la, Zia Mariù come amava firmarsi.
Il Corriere dei grandi, sotto la dire-
zione di Albertini, si approprierà poi
della sua creatura in certa misura dis-
ebreizzandola. Sono soprattutto don-
ne a delimitare il territorio, natural-
mente con eccezioni. Anche vistose.
Dante Lattes aveva un fratello che
si chiamava Guglielmo, che un anno
dopo la fondazione del Corrierino,
si cimentò in una impresa non meno
ambiziosa: emulare De Amicis e scri-
vere un Cuore d’Israele (1908).
Della scrittura bambina ebraico-ita-
liana è importante in primo luogo il
tema del linguaggio, con apice indi-
scusso nell’indimenticabile refrain di

Natalia Ginzburg nel Lessico fami-
gliare: il baco del calo del malo, il
beco del chelo del melo... Una rifles-
sione importante sulla filosofia del
linguaggio bambino hanno le storie
di Totò, inventate da Giorgio Fano,
con illustrazioni di un giovane Sergio
Tofano, ma domina la poetica del
fanciullino di Pascoli e l’eredità di
Collodi e Vamba si percepisce nel-
l’esperimento educativo della sorella
di Paola Lombroso, Gina, protago-
nista della scuola per i bambini del
popolo la Casa del Sole (1930) e nel-
le sue “commedie” di Leo e Nina
dedicate ai figlioli (1916). Si firmava
Cordelia, per scrivere di Curpiddu,
Virginia Tedeschi Treves, mentre a
Trieste folleggiava come Haydée,
Ida Finzi, nota per il suo irredenti-
smo e per I bambini di San Giusto.
E poi Lina Schwarz, Luisa Cohen
Enriquez. E dopo la pubblicazione
delle corrispondenze famigliari, co-
me dimenticare il Tupinino, perso-
naggio uscito dalla fantasia di Amelia
Rosselli creato per rallegrare l’infan-
zia dei due fratelli, Nello e Carlo.
Quei figli e nipoti di Zia Mariù di-
ventati adulti saranno, ebraicamente
parlando, degli agnostici Zeno, un
po’ nevrotici, ma pronti a scrivere

favole per i propri figli ricche di hu-
mour ebraico. Meglio di ogni altra
narratrice, la Morante, da Arturo a
Useppe de La storia, ha saputo de-
scrivere i problemi connessi al pas-
saggio dall’infanzia all’adolescenza.
Marta Minerbi Ottolenghi si situa
esattamente lungo questo crinale.
Nata a Quarto di Genova nel 1895,
la Ottolenghi Minerbi svolse l’intera
sua carriera nel mondo della scuola
come insegnante e poi direttrice di-
dattica a Mogliano Veneto nel 1936.
Dopo la guerra, che le aveva portato
via il marito deportato in Germania,
si dedica ai bambini, cercando di
spiegare loro che cosa è stata la
guerra e la Resistenza: O partigiano
portami via (1965) è il titolo che la
renderà famigliare a un pubblico più
vasto, ma nella memoria ebraica ita-
liana, specialmente torinese, il suo
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Le gran signore che facevano sognare
Dai lessici familiari al Corriere dei Piccoli. Così madri e scrittrici ebree italiane
hanno salvato una tradizione e aiutato a crescere con i loro libri schiere di bambini

Ènato nel lontano 1908 come supplemento il-
lustrato del Corriere della Sera. Il primo nu-
mero è datato 27 dicembre, dieci centesimi il

prezzo di copertina. Da allora il Corriere dei Piccoli
ne ha fatta di strada, entrando a fare parte dell’im-
maginario collettivo e dei ricordi d’infanzia di gene-
razioni di italiani. 
Il progetto era stato presentato al
direttore del giornale, Luigi Alber-
tini, già nell’ottobre del 2006 su ini-
ziativa di Paola Lombroso Carrara,
figlia del celebre psichiatra e antro-
pologo Cesare (alle cui discusse teo-
rie sulle origini della criminalità si
deve il termine “lombrosiano”). Al-
bertini, che proprio in quel periodo
aveva avviato La Domenica del
Corriere, apprezza l’idea e il proget-
to. Tuttavia si rifiuta di affidare la
direzione di una testata giornalistica,
seppure destinata all’infanzia, a una
donna: “Le famiglie non capirebbe-
ro e non gradirebbero”. 
Per la Lombroso, che di infanzia si
occupava da anni, spesso schierandosi dalla parte
dei bimbi più poveri e senza diritti, è un durissimo
colpo. In un primo momento minaccia una vertenza
legale che bloccherebbe l’operazione, ma poi accetta
al compromesso e si arrende alle condizioni imposte

da via Solferino. La direzione viene
affidata a un uomo, Silvio Spaventa
Filippi, già giornalista del Corriere,
che resterà al timone sino alla mor-
te, avvenuta nel 1931. Quanto alla
Lombroso, le si affida una serie di
racconti, nonché la rubrica “Cor-

rispondenza”, che
firmerà con lo
pseudonimo “Zia
Mariù”.
In breve il progetto si rivela un suc-
cesso strepitoso. Con il Corrierino
nascono personaggi destinati a se-
gnare la storia della letteratura per
l’infanzia. Eroi, ma anche buffe mac-
chiette come il Signor Bonaventura
di Sergio Tofano, Quadratino di An-
tonio Rubino, Bilbolbul di Attilio
Massin, e Virgolino di Gustavo Ros-
so (alias Gustavino). 
Ma l’idillio è destinato a durare po-
co. Con l’inizio della Grande Guerra
la missione pedagogica del Corrie-

rino viene modificata: ora l’obiettivo è insegnare ai
bimbi i valori dell’eroismo e dell’amor patrio. Paola
Lombroso Carrara decide di dare le dimissioni a cau-
sa delle sue idee pacifiste: “Il militarismo - scriverà -
non mi piace neanche per burla”.

Storia

u La copertina del primo numero 

1908, zia Mariù inventa il Corrierino
u Cordelia, Piccoli Eroi

u Marta Minerbi Ottolenghi, O partigiano portami via



nome va associato a Ninìn bimbo
felice (1956), che rappresenta l’an-
tefatto dei diari di Emanuele Artom,
da poco ristampati in edizione cri-
tica, a cura di G. Schwarz (Diari di
un partigiano ebreo, 2008). Avva-
lendosi dell’aiuto della madre dei
due bambini, Amalia Artom, la Mi-
nerbi ci ha regalato qualche cosa di
più. Di Ennio sono le favole e i di-
segni, che rinviano alle illustrazioni
della prima edizione del Giornalino
di Gian Burrasca. Attraverso la prosa
nitida della Ottolenghi cogliamo gli
aspetti dell’educazione ebraica alla
libertà, alla serietà del lavoro intel-
lettuale, ma anche l’amore per la ma-
tematica, il senso dell’umorismo nel-
la Storia di un balbuziente (metafora
della diversità). Nulla di crepuscolare
o di lacrimoso: la forza di questa au-
trice è nella sobria pietà.
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Ha esordito, a soli 15 anni, sull’Indi-
pendente di Trieste: non male per
un’adolescente fin-de-siècle. Ida Fin-

zi, nata a Trieste nel 1867 in una tipica fami-
glia ebraica dell’intellighenzia borghese, è sta-
ta un’autrice assai prolifica, che bene incar-
nava l’amore per la letteratura e le scienze
umane che si respiravano a Trieste in quegli
anni. Durante il suo esordio adolescenzial-
giornalistico, con lo pesudonimo Haydée,
derivato da Il conte di Montecristo di Dumas,
si occupa soprattutto di brevi articoli di at-
tualità rivolti al pubblico femminile. 
Ma ben presto la giovanissima Ida decide di
cimentarsi con progetti più ambiziosi, a co-
minciare da quelli rivolti all’infanzia. Nel 1886
pubblica con Treves due racconti per bam-
bini, Paolo Landi e Gli amici di Lucia. Intanto
comincia a scrivere un dramma in cinque
atti, il Girasole, che verrà rappre-
sentato l’anno successivo al
Teatro Carignano di
Torino. Alla rappre-
sentazione si associa
un incidente di per-
corso, nonché uno
scandalo: l’attrice
protagonista Maria
Rosa Guidantoni
(un tipetto volitivo e
assai eccentrico, al
punto da essere giu-
dicata tale persino

da Eleonora Duse, il che è tutto dire) si dà a
una fuga d’amore in Russia. 
Ben presto Ida Finzi comincia a collaborare
con il Piccolo, che stava vivendo in quegli
anni il suo periodo d’oro: firmerà pezzi sul
prestigioso quotidiano triestino
per ben 27 anni consecutivi.
Inoltre comincia a lavorare an-
che all’Illustrazione Popolare e
all’Illustrazione Italiana, che le
daranno una notorietà immensa.
Seguendo la sua indole, si occu-
pa soprattutto di critica teatrale

e letteraria. Inoltre, per l’Il-
lustrazione Italiana, cu-

rerà fino al 1933 una
rubrica femminile in
cui si firma come “la
signora in grigio”. Co-
me se tutto questo non fosse abba-
stanza, collabora con molte altre te-
state prestigiose. Tra cui Roma let-
teraria, Il Caffaro, nonché lo storico
Fanfulla della domenica, che racco-
glieva firme del calibro di D’Annun-
zio, Verga, Gnoli, Scarfolgio, Neera,

Serao, Contessa Lara. 
Le sue numerose commedie, libretti d’opera,
novelle e romanzi sono particolarmente ap-
prezzate dalla critica, tanto che nel corso
della sua carriera letteraria la Finzi ottiene la

bellezza di quindici premi. Tra
questi si segnalano la “penna
d’oro e brillanti”, concorso offerto
dalla Regina Margherita, e il pre-
mio Rovetta dalla Società degli
Autori di Roma, che la Finzi vin-
ce con Faustina Bon.
Con lo scoppio della Grande
Guerra, la prolifica autrice è co-
stretta ad abbandonare, a malin-
cuore, la città natale. Si trasferisce
prima a Bologna e poi a Milano.
Dalla nostalgia profonda per la
sua amata città, ma anche da

un’innata empatia verso i più deboli, nasce
il libro Bimbi di Trieste: pubblicato 1916 con
Bemporad , si tratta di una specie di reportage
sui piccoli profughi. Con la fine della Prima
guerra mondiale, può finalmente ritornare a
Trieste, ora annessa in tutto e per tutto allo
Stato italiano. Per la Finzi, che pure era stata

un’interventista, so-
stenitrice com’era
dell’identità naziona-
le italiana, è uno
choc constatare co-
me la sua amata città
fosse stata sconvolta,
pervasa da un senso
generale di dolore.
Dalle riflessioni sul
periodo bellico nasce La passione di Trieste:
diario di vita triestina: luglio 1914 - novembre
1918, che sarà pubblicato insieme a Bruno
Astori nel 1922. Per un po’ riprende le sue
cronache mondane,e pubblica una serie di
romanzi scandalosi per l’epoca, divenuti ce-
lebri per le loro protagoniste femminili liber-
tine, che le valsero una censura. Nel 1933
Vita di Doretta Cisano viene acclamato dalla
stampa come “il romanzo di Trieste”. 
Mentre si va affermando il movimento fasci-
sta, la Finzi si lascia affascinare dalla figura
di Mussolini, in cui vede una forma di riscatto
nazionale, tanto che arriva ad omaggiarlo ne
Il libro della Madre e del Bambino (che nel
1933 vince il premio Fusinato). Tuttavia ben
presto l’autrice sarà costretta a ricredersi, con
l’avvento nel 1938 delle leggi razziali. Ida,
che in quanto ebrea non può più pubblicare
in Italia, un triste esilio che la porta fino in
un ospizio di Portogruaro, dove muore il 23
gennaio 1946. Una delle sue sorelle morirà
in un lager nazista.

ú– AUTRICI IN ROSA

Ida “Haydée” Finzi: combatteva
con la penna per Trieste italiana

Ninìn bimbo felice, di Marta Ottolenghi Mi-
nerbi (edito da Amicucci nel 1956), è un libro

importante sotto due diverse angolature. E’ un
testo per l’infanzia, come altri ne scrisse questa
esperta autrice per bambini, che nella medesima
collana ha stampato: La colpa di essere nati, Non
è ancora giorno, La scimmiotta Topsy. Per l’in-
fanzia il libro è stato sicuramente concepito, ma
è anche una testimonianza di storia. L’autrice
guarda al bambino che legge, ma con senso di re-
sponsabilità invita a riflettere noi adulti. Questo
libro rappresenta l’antefatto di un celebre libro: i
diari dell’ebreo torinese Emanuele Artom, da poco
ristampati in edizione critica, a cura di Guri

Schwarz, per i tipi di Bollati Bo-
ringhieri (Diari di un partigiano
ebreo, 2008).
Avvalendosi con ogni probabilità
dell’aiuto della madre dei due
bambini, Amalia Artom, a lungo
direttrice della scuola ebraica to-
rinese, la Minerbi assolvendo al
dovere di compiere innanzitutto

un atto di affetto verso una donna ferita due volte
nei suoi affetti più cari ha fatto qualche cosa di
più. Se Emanuele era stato trucidato dai nazifascisti
nel 1944, pochi sanno che il fratello Ennio (il Ni-
nìn del titolo) era deceduto nel 1940 in un tragico
incidente alpinistico in valle d’Aosta. Amalia Ar-
tom si fece carico della conservazione e poi della
stampa sia dei diari di Emanuele (che uscirono
in prima edizione nel 1966), sia delle carte di En-
nio-Ninìn, genio precoce e versatile, promessa

per gli studi matematici (che la Minerbi pubblicò
dieci anni prima dei diari di Emanuele). Il libro è
composito, assomiglia a un dossier o a un qua-
derno di lavoro. In teoria si potrebbe decidere di
ristamparne solo alcune parti, lasciandone più ca-
duche (forse l’autrice si lasciò prendere la mano
dal dovere di inserire tutto, per non urtare la sen-
sibilità della signora Amalia). Nella prima
parte si ricostruisce ad uso dell’infanzia la
breve vita di Ennio: dall’infanzia alla morte
precoce, una biografia tradiziona-
le, sia pure composta in uno stile
adatto al pubblico giovane e fil-
trata attraverso

la testimonianza orale della madre. Dei due fratelli
bambini si riporta una struggente fotografia, del
tutto sconosciuta agli studiosi di Emanuele. Di
Ennio sono i deliziosi disegni, che dichiaratamente
rinviano ai disegni originali della prima edizione
del Giornalino di Gian Burrasca, un modello ama-
tissimo dai due fratelli.
Attraverso una prosa nitida entriamo nell’universo
famigliare, cogliamo gli aspetti principali dell’edu-
cazione ebraica alla libertà e alla serietà del lavoro
intellettuale, ma anche l’amore per il bello, per la
matematica, per la città di Torino con ghiotte no-
tizie topografiche. Si pone un problema filologico:
se queste favole siano state riprese tali quali come
Ninìn le aveva scritte o se piuttosto, e in che mi-
sura, Ottolenghi Minerbi sia intervenuta per dare
forma compiuta a pensieri sparsi, a frammenti,

fogli volanti. Come che sia l’esito narrativo è
notevole: di buon valore letterario sono soprat-
tutto La leggenda del Mago Maghino, la ori-
ginalissima Storia di un balbuziente (metafora
della diversità) . Una didascalia ci dice che sono
pagine scritte da Ninìn mentre frequentava la
seconda e terza elementare e questo potrebbe
ancora essere l’età di un destinatario odierno.
Non è da trascurare, infine, il significato lenitivo
di un’opera composta per addolcire il dolore

di una mamma e rassicurarla nella vecchiaia.
Nulla di lacrimoso: la forza di
questa autrice è nella sobrietà. 

a.c.

In ricordo di Marta Ottolenghi Minerbi

LA PEDAGOGIA DEL BELLO
Ninìn Bimbo Felice e altri spiragli sull’universo famigliare 

IL LIBRO
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ú– CINEMA

ú–– Viviana Kasam

“I mpostura positiva e identità
multiple”. Così Radu Mihai-
leanu, il regista di origine

rumena ma naturalizzato francese,
definisce la chiave, la cifra, di tutti i
suoi film. Anche Il Concerto che sta
per uscire nelle sale italiane e che in
Francia ha superato il milione di
spettatori. Lo incontriamo a Parigi,
dove vive nell’XI arrondissement, un
quartiere non chic ma pieno di vita
e multietnico. “Per me è una grande
fonte di ispirazione”, racconta, un
sorriso appena accennato tra i baffi
sottili e la barba a punta, da intellet-
tuale. “E’ un quartiere meticcio, co-
me i miei personaggi”.

Lei conosce bene la condizione di

diverso. 

Sono arrivato a Parigi nel 1980. Ero
rumeno ed ebreo, mi sentivo han-
dicappato, mi vergognavo. Dopo
qualche tempo non sapevo più qual
era la mia identità. Finché all’im-
provviso ho capito che non esiste
un’identità unica. Abbiamo tutti den-
tro di noi migliaia di identità, di in-
fluenze che si incrociano, siamo tutti
meticci di anima. Gastronomia e
musica lo hanno compreso e si sono
lasciati contaminare. L’umanità in-
vece ha ancora paura del diverso, lo
vive come una minaccia, mentre è
una ricchezza.

Cosa pensa del dibattito sull’iden-

tità, che sta dividendo la Francia? 

C’est une betise, una sciocchezza.
Definire è mettere in prigione, ed è
un grande errore imprigionare una

persona in una identità. Significa far-
ne un essere a una dimensione, un
potenziale fanatico. 

Come mai i suoi film spesso han-

no come protagonisti degli impo-

stori?

E’ anche questo un tema autobio-
grafico. L’impostura è ciò che ha sal-
vato la mia famiglia. Mio padre, mi-
nacciato dal nazismo, riuscì a cam-
biare nome e cognome, da Morde-
chai Buchman a Ion Mihaileanu; e
io stesso per scappare dal regime
Ceacescu che non concedeva visti
di emigrazione, ho dovuto fingere
di andare a trovare mio nonno in
Israele per riuscire a studiare in Fran-
cia. Si pensa sempre all’impostura
come a qualcosa di negativo. Ma in
situazioni drammatiche l’impostura
può essere una forma di creatività,
di ingegnosità che consente di tro-
vare una scappatoia in modo ludico,
invece che soccombere.

Da dove viene questa comicità sur-

reale?

La witz è parte della mia cultura
ebraica, o meglio yiddish. Gli ebrei
degli shtetl (i miei provengono da
un paesino della Moldavia), avevano
un profondo senso dell’umorismo,
una reazione alle sofferenze e alle
difficoltà, un’arma gioiosa e intelli-
gente contro la barbarie e la morte.

Lei è molto legato alla famiglia. 

E’ vero che porta suo padre sul set?

Sì, il primo ciak di tutti i miei film è

stato lui a darlo. E Train de vie è
ispirato, rovesciandola, a una vicenda
che lo ha coinvolto. C’è stato un tre-
no della morte in Romania, di cui
parla anche Curzio Malaparte, che,
promettendo agli ebrei di portarli in
Transnistria, li fece girare in tondo
per giorni e giorni, finché tutti mo-
rirono di fame, sete, stenti. Ottomila
persone persero così la vita. Mio pa-
dre sfuggì per miracolo, anche se poi
fu internato in un campo di lavoro
vicino a Timisoara, dal quale riuscì
a evadere.

Anche gli altri suoi film prendono

spunto da vicende reali?

Sì, Va’ e vivrai nasce dall’incontro a
Los Angeles con un ebreo falascià
arrivato in Israele con l’Operazione
Mosé. E Le Concert è ispirato a un
fatto realmente accaduto al Bolshoi.
L’orchestra doveva dare un concerto
a Hong Kong, ma il direttore si am-
malò e i musicisti rifiutarono di suo-
nare senza di lui. Così il Teatro man-
dò un’altra orchestra, tentando di ri-
filarla per quella vera. Ma fu sma-
scherata, e il concerto saltò.

Lei è religioso?

No, se intende dire osservante. Sì, se
intende la religione come cultura,
dottrina filosofica. Per me la religione
pone degli interrogativi, fondamen-
tali, ma non dà delle risposte. Perché
la domanda ci lascia liberi, mentre
la risposta ci imprigiona.

Nel 2009 lei è stato presidente della

Commissione del Premio Ecumeni-

co al Festival di Cannes. Un premio

istituito da due Associazioni, una

cattolica, l’altra protestante...

Sì, è stato un grande onore. All’inizio
ero un po’ diffidente, che cosa ci fac-
cio lì io, ebreo... ma avevo torto. So-

Il ritorno travolgente di Radu Mihaileanu:
“Venite tutti al gran Concerto delle identità”

A OVEST DI BUCAREST

Radu Mihaileanu è nato a Bucarest, in Romania, nel 1958. Si è trasferito
a Parigi nel 1980 per studiare cinema. Ha lavorato come assistente
alla regia di Marco Ferreri in I Love You (1986) e Come sono buoni i
bianchi (1987). 
Sempre per Fer-
reri, ha sceneg-
giato Il banchetto
di Platone (1989),
adattamento ci-
nematografico
del Simposio. I
suoi primi film da
regista risalgono
alla prima metà
degli anni Novan-
ta: Tradire (1993)
e Bonjour Antoi-
ne (1996). 
A renderlo famo-
so sarà però la
terza pellicola: Train de vie - Un treno per vivere (1998), che gli valse
il Premio Fipresci alla Mostra del cinema di Venezia. Nel 2005 presenta
al festival di Berlino il suo secondo capolavoro, Vai e vivrai.

Analisi

Le pellicole del dubbio

L a tremenda vitalità del ci-
nema israeliano recente, e
soprattutto del documen-

tario, è sotto gli occhi di tutti. Non
solo degli addetti ai lavori. Se infatti
film come Valzer con Bashir, pur
nella incontestabilità degli esiti stret-
tamente formali offrono il fianco a
qualche sospetto, è proprio il co-
siddetto documentario a offrire la
dimostrazione che nel cinema israe-
liano attuale si sta producendo un
grande movimento di idee. Il Festi-
val dei Popoli che si è concluso a
novembre ha visto l’affermazione
di Defamation di Yoav Shamir e,
soprattutto, di Depuis Tel Aviv
dell’esordiente Naruna Kaplan de
Macedo. 
Due opere estremamente diverse tra
loro che pongono con forza e can-
dore una domanda che sta al cuore
di moltissimi dei film realizzati in
Israele negli ultimi tempi. Ovvero:
cosa significa essere ebrei oggi? E

c’è una differenza fra essere ebrei
ed essere israeliani? Lungi dal voler
fornire risposte definitive, i film in
questione praticano la strategia del
disseminare quanti
più indizi possibili
per permettere al-
lo spettatore stesso
di trarre le proprie
conclusioni. 
Nel tentativo di
comprendere se
oggi si possa anco-
ra parlare di antise-
mitismo, interro-
gando membri della
Anti-Defamation
League e personag-
gi controversi come
Norman Finkelstein,
Shamir compie un
viaggio a ritroso verso Auschwitz
nella speranza di trovare un’ipotesi
di futuro, laddove la Kaplan de Ma-
cedo, mettendo in scena direttamen-

te le proprie contraddizioni, si filma
come corpo ebreo che tenta di com-
prendere la realtà israeliana. 
Cinema in prima persona, dunque,

che chiama in causa
il nostro senso civico
ed etico. Anche l’Idfa
di Amsterdam ha of-
ferto un’ulteriore di-
mostrazione, sem-
mai ce ne fosse bi-
sogno, della straor-
dinaria vitalità del
documentario israe-
liano. Tra i film pre-
sentati meritano
senz’altro una men-
zione particolare
The Yard (Hacha-
zer) di Yochai Ro-

senberg, studio di una mi-
crocomunità nella quale la separa-
zione produce esilio, Jaffa, The
Orange’s Clockwork di Eyal Sivan,
che attraverso le arance racconta

u Radu Mihaleanu  
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no stato accolto in modo meravi-
glioso, da persone intelligenti, attente
alla diversità, senza nessuna intolle-
ranza. Ci siamo scambiati belle idee
sul cinema, e sulla vita, e siamo stati
unanimi nell’attribuire il premio a Il
mio amico Eric di Ken Loach e dare
una menzione speciale a Il nastro
Bianco di Haneke.

Cosa ci dice del suo rapporto con

gli zingari, che nei suoi film appa-

iono spesso?

Amo il popolo gitano. Ho imparato
a conoscerlo da bambino. Ho pas-
sato molto tempo in un villaggio di
contadini, al margine del quale c’era
un campo di zingari. Ho scoperto
un popolo stupendo, che ha molti
valori simili a quelli di noi ebrei:
l’amore per la libertà, l’erranza, la
musica, l’arte. Abbiamo condiviso le
stesse tragedie, perché siamo dei di-
versi, non vogliamo integrarci, e nes-

suno sopporta la diversità.

E con Israele?

E’ un Paese che amo e al quale mi
sento profondamente legato. Mi pia-
ce che sia un Paese in cui convivono
130 identità diverse. Per un certo pe-
riodo si è cercato di amalgamarle,
ora invece sta subentrando l’amore
per la differenza, ed è un bene.

Si arriverà alla pace?

Non la possono fare né gli israeliani

né i palestinesi, che sono entrambi
delle vittime. La pace si potrà fare
solo quando lo vorranno Siria, Iran
e Arabia Saudita. 

La cinematografia israeliana sta vi-

vendo un momento magico. 

E’ paradossale, ma spesso dalla tra-
gedia, dalle difficoltà nasce l’arte, co-
me bisogno, urgenza di esprimersi
per sopravvivere, per difendersi. E
infatti i migliori films oggi vengono,
oltre che da Israele, dalla Corea del
Sud, dalla Romania, dall’Iran.

Prossimi progetti?

Sto finendo di scrivere un altro film,
che girerò in arabo. Un modo di
esplorare nuove identità, anche per-
ché parlerà di donne. Si ispira a una
vera storia avvenuta in Turchia: uno
sciopero dell’amore, tipo quello di Li-
sistrata. E parlerà di nuovo di libertà,
di identità, di condizione umana.

N el primo film, Train de vie,
che gli procurò dodici anni
fa una fama mondiale, si

trattava di un gruppo di ebrei che riu-
scivano a fingersi SS e ad allestire un
finto treno  per trasportare se stessi e
alcuni compagni dal loro villaggio
dell’Europa dell’Est  verso la Palestina.
Una finta deportazione per sfuggire a
quella vera, incombente. Un tema tra-
gico (e questa è un’altra costante del
regista rumeno), trattato con legge-
rezza e comicità. Ma una comicità si-
mile a quella dei buffoni di Shakea-
speare, che dietro l’ironia e il riso cela
il dramma e l’orrore. Il narratore infatti
è Schlomo, il pazzo dello shtetl, al quale
proprio la pazzia consente di inventare
l’artificio della rocambolesca fuga. 
Liti, preghiere, attentati, amori, disa-
mori, l’incontro con un treno di zin-
gari che hanno avuto la stessa idea,
momenti di suspense ed esplosioni di
gioia. Il ritmo è serrato, e il viaggio di-
venta un manuale di psicanalisi, in
cui ognuno manifesta multiple perso-
nalità, i finti SS a volte si immedesi-
mano troppo nel ruolo, e i finti depor-
tati finiscono per sentirsi perseguitati. 
Con il colpo di scena finale: la fuga è
solo un sogno, il sogno di Schlomo il
pazzo rinchiuso nel campo di concen-
tramento- quello vero. Questo non vie-
ta di godersi due ore  comicità e intel-
ligenza, la vera witz ebraica.

Sette anni dopo, Mihaileanu affronta
di nuovo il tema dell’identità  in un
film più serio, ma non privo di umo-
rismo. Va’ e vivrai racconta di un ra-
gazzo sudanese di origine cristiana che
viene affidato dalla madre a una fala-
scià che sta per essere aviotrasportata
in Israele durante l’operazione Mosé
nel 1984. La donna ebrea ha appena
perso il figlio; l’africana comprende
che la sostituzione è l’unica speranza
di salvezza per il suo bimbo. E il pic-
colo cresce in Israele, cambia nome
(Schlomo come il protagonista di Train
de vie), religione e identità, ma è vit-
tima comunque di razzismo: l’inseri-
mento dei falascià in Israele non è una
favola bella, l’integrazione di chi ha la
pelle scura è difficile anche qui. 
Lacerato fra l’amore per la nuova pa-
tria, per la madre adottiva, per la re-
ligione di Mosé, e il ricordo della sua
patria d’origine e della sua madre bio-
logica, Schlomo intraprenderà un
cammino che lo porterà a laurearsi in
medicina a Parigi e poi a lavorare con
i Médecins sans frontières in Sudan,
dove ritroverà la madre, integrando fi-
nalmente tutte le sue identità. E come
in Train de vie la Storia (nello speci-
fico, la Shoah), faceva da sfondo alla
vicenda, cos in Va’ e vivrai è il conflitto
israelo-palestinese che si intreccia, con
ritagli di stampa e telegiornali, alla
vita del protagonista.
Sempre persecuzione degli ebrei, sem-
pre Storia vera, e di nuovo molta farsa
e comicità sono gli ingredienti del più
recente Il Concerto. Questa volta il
protagonista è un mitico direttore d’or-
chestra, ridotto a fare l’uomo delle pu-
lizia al Bolshoi, dopo essere stato epu-
rato da Breznev. Il motivo: non aveva
obbedito al divieto di far suonare mu-
sicisti ebrei nella sua orchestra. Andrei
Filipov (il bravissimo Alexei Guskov)
sogna solo di ritornare sul podio e di
dirigere nuovamente  il Concerto per
violino e orchestra di Caikovski, la cui
esecuzione era stata bruscamente in-
terrotta, trent’anni prima, da un fun-
zionario inviato da Breznev. L’occa-
sione gliela offre l’ invito, intercettato
per caso, del Teatro Chatelet di Parigi,
che richiede al Bolshoi un concerto.
Non riveleremo qui lae trama, ricca di
ironia e colpi di scena. 
Ritroviamo la complicità con gli zin-
gari, compagni di sventura/avventura
come in Train de vie; la passione per
la musica (struggente l’esecuzione del
concerto di Caikosvski) come in Train
de vie era struggente la musica di Go-
ran Bregovich; e un’altra puntata della
epopea degli ebrei del XX secolo: dopo
la persecuzione nei Paesi dell’Est eu-
ropeo e quella nel Nord Africa, stavolta
quella, molto meno nota, degli ebrei in
Russia, anche dopo Stalin.

v.k-

trasversalmente di convivenza fra
arabi e israeliani evocando i fan-
tasmi dell’occupazione. 
Blood Relation (Kirvat dam) di
Noa Ben Hagai e The Last Kra-
sucky (Hakarsucky haacharon)
di Y. A. Krasucky sono film che
mettono in scena il legame fami-
gliare come matrice di quello
identitario e, nel caso del primo,
della rimozione e, ancora, della
questione palestinese. 
Israel Ltd. di Mor Loushy e Ka-
landia – A Checkpoint Story di
Neta Efrony sono invece due ti-
toli che chiamano in causa in
maniera diretta e articolata la po-
litica e il governo israeliano con
risultati emozionanti e sorpren-
denti. Ed è proprio in relazione
al conflitto arabo-israeliano che
la vitalità di queste opere si ma-
nifesta senza alcuna ambiguità.
Segno di un dissenso forte e
chiaro che è a sua volta sintomo
di una democrazia che resiste e
produce, anche in tempi molto
difficili, confronto e speranza di
dialogo. 

Giona A. Nazzaro

IL CONCERTO

Nelle sale italiane a fine gennaio, Il Con-
certo è l’ultimo film di Radu Milhailenu.
Ancora una volta il regista romeno gioca
sul cambio di identità, sul grottesco, sul-
l’ingegno aguzzato dalla tragedia. Ovvero
sull’amore per la vita che ha sempre la
meglio sulle disgrazie. 
Definita dalla critica “un’esperienza di pro-
fondo incanto, come capita di rado al ci-
nema” (La Repubblica) e “una commedia
barbarica, divertente e irriverente” (Il Sole
24 Ore), Le Concert ha riscosso un grande
successo alla Festa del Cinema che si è
svolta a Roma lo scorso autunno, pur es-
sento fuori concorso. 
A fianco: una scena tratta dal film 

Storie smarrite
Da Train de Vie a Va’ e Vivrai, c’è una costante 
nei film di Radu Mihaileanu: quella del trasformismo, 
del farsi passare per qualcun’altro.



ú–– Donatella Sasso

M ilan Kundera ha scritto,
con la disarmante sem-
plicità di chi sa di sug-

gerire qualcosa di molto vicino al-
l’ovvio, che “Praga è la più bella città
del mondo”. Secondo il premio No-
bel Jaroslav Seifert Praga è “vestita
di luce, / ha sapore di sorso di vino,
/ è più bella di Roma, / più bella di
prima”, ma Praga è anche la “mam-

mina con gli artigli” tanto amata e
temuta da Kafka. 
Capitale del Sacro Romano Impero
e del Regno di Boemia, centro com-
merciale, politico e culturale, acco-
glie una numerosa comunità ebraica
e vede la fondazione dell’Università
Carlo IV nel 1348. Nel 1526 cade
sotto il dominio degli Asburgo, dal
quale si libererà solo alla fine della
prima guerra mondiale, al sorgere
della Cecoslovacchia indipendente.

Patria del riformatore Jan Hus, con-
dannato alla tragica morte sul rogo,
Praga nel 1600 è una delle sedi della
Controriforma. Città amata da Mo-
zart, che lo apprezzerà più di Vienna,
è la patria di compositori di fama
mondiale come Smetana, Dvořák e
Janáček. 
Luogo di incontro e contaminazione
fra le comunità di lingua ceca e te-
desca e quella ebraica, a Praga al-
l’inizio del XX secolo fioriscono mo-

vimenti culturali, letterari e architet-
tonici; negli anni trenta accoglie al-
cuni fra i primi artisti minacciati dal
regime nazista, fra cui Heinrich
Mann e Bertolt Brecht. 
Nel 1939 la Cecoslovacchia viene
smembrata dagli invasori nazisti nel
Protettorato di Boemia e Moravia e
nella Repubblica slovacca, indipen-
dente ma sottomessa al regime filo-
nazista di Tiso. 
Praga è liberata nel 1945 dall’Armata
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Praga, casa di Kafka e delle contaminazioni

ú– ARTE

L’anello 
del re David

I l diaspro sanguigno, prove-
niente soprattutto dall’ India,

è una specie particolare di dia-
spro verde contenente inclu-
sioni puntiformi rosse e lumi-
nescenti formate da ossidi di
ferro. È un quarzo di calcedo-
nio noto presso gli antichi an-
che come Eliotropio per la sua
speciale peculiarità – una volta
lucidato – di rifrazione dei raggi
solari.
La singolare forma delle con-
crezioni rosse che rievocano le
stille di sangue diede alla pietra
un’ulteriore, fortissima valenza
simbolica.
L’anello, intagliato per un colto
e raffinatissimo committente
in Inghilterra intorno alla metà
del XIX secolo, e comunque pri-
ma del 1896 quando Theodor
Herzl pubblicò Der Judenstaat
propugnando la fondazione di
uno Stato ebraico in Palestina,
reca incisa la seconda parte del
verso 6 del numero 122 dei 150
Salmi di David contenuti nel Ke-
tuvim, uno dei tre libri (l’ultimo)
che, insieme alla Torah e al Ne-
vi’im, forma il Tanàkh.
La citazione dal Salmo 122, che
è uno dei cosiddetti Canti delle
Ascensioni e invoca la pace su
Gerusalemme da parte dei pii
israeliti che giungono nella Città
santa, è tratta dalla King James
Version, la traduzione delle Sa-
cre scritture commissionata da
re Giacomo I d’Inghilterra e
pubblicata nel 1611. 
La King James Version, che è la
versione autorizzata della Chie-
sa Anglicana e la prima com-
missionata per essere adottata
dal mondo protestante, fu un
lavoro corale dovuto a 48 stu-
diosi divisi tra Oxford, Cambrid-
ge e Westminster.
Nell’antica tradizione biblica “Ie-
rushalaim” viene scritta senza
l’ultima iod, in ricordo della di-
struzione del tempio. Curiosa-
mente nell’intaglio l’iscrizione
è completa.
“Pregate per la pace di Gerusa-
lemme! Prosperino quelli che
t’amano!” (nel testo originale
prosperino è piuttosto da tra-
durre con “vivano in pace”), re-
cita interamente il verso 6 del
salmo 122 e risuona ancora og-
gi quanto mai attuale.

Alessandra Di Castro,
antiquaria in Roma

Claude Bouheret
ATLAS LITTTÉRAIRE DES PAYS D’EUROPE
CENTRALE ET ORIENTALE
pp. 204
Les Éditions Noir su Blanc, Lausanne 2009

L’atlante letterario dei paesi dell’Europa centrale e
orientale di Claude Bouheret possiede allo stesso tem-
po l’ambizione enciclopedica e l’umiltà compilativa di
una raccolta che intende mettere ordine a un intero
mondo, riconoscendone però come invalicabili la com-
plessità, le stratificazioni storiche, i tratti immaginari
e onirici, la geografia politica in continua evoluzione.
In una breve introduzione Bouheret
spiega la scelta di stilare schede brevi e
concise di autori che operano in un arco
di tempo compreso, indicativamente, fra
il 1815 e il 1968, cui si aggiungono
venti schede di luoghi, reali e immagi-
nari, dieci cartine geografiche inedite,
numerose fotografie e una doppia cro-
nologia storica e letteraria. 
Se la molla emotiva che ha spinto Clau-
de Bouheret all’impresa di redigere
l’atlante letterario è l’amore per una
Mitteleuropa multilingue e cosmopoli-
ta, i criteri per l’individuazione degli
autori e degli spazi di riferimento sono precisi e scien-
tificamente rigorosi. I confini sono quelli dell’impero
austro-ungarico nella sua massima espansione, anche
se non vengono esclusi alcuni paesi attigui, che nel
corso dei secoli hanno rappresentato le barriere reali e
simboliche contro la potenziale aggressione dei nemi-
ci: i turchi a Sud, i tartari e i cosacchi a Est. Gli auto-
ri sono scelti, in taluni casi, per la loro fama indiscus-
sa a livello internazionale, in altri, per la loro specifi-
cità culturale, per il successo conquistato all’estero
dopo l’esilio o per i contenuti delle loro opere, in cui
vengono cantate le terre perdute della loro infanzia o
della giovinezza.
Bouheret si chiede, con simulata ingenuità, come
un’area geografica così vasta, ma pur sempre limitata,

abbia partorito in un lasso di tempo tutto sommato ri-
stretto così tanti capolavori della letteratura mondia-
le. La risposta risiede ovviamente nella molteplicità
linguistica e culturale, che vede nella componente
ebraica un elemento costante e di grande vivacità. Il
fascino di quel mondo, però, sta anche nell’essere or-
mai perduto, un mondo che ha visto la maggior parte
dei suoi protagonisti spinti all’esilio o alla deportazio-
ne finalizzata allo sterminio, i cui confini sono stati
ripetutamente ridisegnati e che si caratterizza nell’og-
gi soprattutto come nostalgia e attaccamento a
un’eredità culturale comune. La maggior parte degli
autori presi in considerazione, più di un centinaio, da

Kafka a Wiesel, da Gombrowicz a Kertész,
da Joseph Roth ad Agota Kristof, esprimo-
no quelle che Bouheret definisce un’attra-
zione profonda per il declino degli imperi
e una fatale seduzione della morte. 
Chiaramente molto diversi sono i temi e le
narrazioni fra chi vive gli ultimi decenni,
decadenti e a tratti funerei, dell’impero di
Francesco Giuseppe e chi invece si trova
ad affrontare l’insensatezza della prima
guerra mondiale e le atrocità della secon-
da, gli orrori degli stermini nazisti o delle
deportazioni o delle reclusioni staliniste.
Quasi in tutti gli autori, però, riecheggia

l’amore o la nostalgia per terre e luoghi dove il plura-
lismo culturale e linguistico è un dato di fatto, che su-
pera barriere burocratiche, crescenti rivendicazioni
nazionaliste, privilegi e ataviche povertà e che soprav-
vive perfino alle guerre interne, alla repressione dei
moti indipendentisti, ai pogrom contro gli ebrei.
L’ironia è l’arma che impugnano Musil o Hašek per
decostruire le bizzarre velleità asburgiche, Kafka e
Meyrink giocano con le profondità dell’inconscio e,
recuperando elementi della tradizione ebraica, co-
struiscono creature fantastiche che raccontano i loro
incubi, Canetti e Kiš viaggiano attraverso le potenzia-
lità della lingua e le visioni oniriche. 
Decisive per lo smantellamento di questo mondo sono
le spinte nazionaliste, che indicano nell’unità di terra,

lingua, religione e sangue di matrice ottocentesca la
via per la costruzione di nuovi stati. Esportati con
gran successo attraverso il XX fino al XXI secolo, i
nazionalismi non solo scardinano il cuore degli imperi
sovranazionali, ma mettono in discussione l’esistenza
stessa delle minoranze che non rispondono alla coinci-
denza di caratteri imposta dalle nuove ideologie. Gli
ebrei, erranti, depositari di lingue spesso molto diver-
se, non tutti espressamente religiosi e per nulla attac-
cati all’idea di un sangue comune, diventano gli ospiti
indesiderati di un nuovo ordine europeo. Ma vittime
sono anche le minoranze che tali diventano dopo le ri-
definizioni dei confini statali alla fine delle guerre, gli
oppositori politici alle ideologie dominanti, poco im-
porta quali esse siano, i migranti per scelta o per le
forzature della storia.
In questa prospettiva la nostalgia per la Mitteleuropa
perde i caratteri di un rimpianto fine a se stesso per
un mondo perfetto, ignaro delle proprie contraddizio-
ni, ma diventa, secondo l’interpretazione offerta da
Claudio Magris, citato da Bouheret, il riconoscimento
di una comune eredità multinazionale in grado di ri-
stabilire nuovi legami economici, politici e culturali
fra gli stati che in essa si riconoscono.  
E così le apparenti distanze fra autori che provengono
da Trieste come da Vilnius, da Praga come da Salo-
nicco possono essere superate dal viaggio attraverso il
tempo e lo spazio, con il quale Bouheret riesce a susci-
tare reminiscenze, riservando anche qualche scoperta.
Infatti, forse non tutti ricordano che Peter Handke è
nato in Carinzia da padre ignoto e da madre di origi-
ne slovena; che lo scrittore di fantascienza Ladisław
Lem è originario di Leopoli, negli anni venti e trenta
parte della Polonia e attualmente città ucraina. E for-
se non tutti sanno che Amos Oz, unanimemente rico-
nosciuto come uno dei più famosi scrittori israeliani, è
nato a Gerusalemme all’epoca del mandato britannico
in una famiglia di immigrati sionisti originari di Vil-
nius. Alla nascita il suo cognome era Klausner, che
scelse di mutare in Oz (“forte” in ebraico) durante la
sua giovanile permanenza in un kibbutz. 

d.s.

LUOGHI REALI E IMMAGINARI
I luoghi descritti da Bouheret sono sia reali sia immaginari o, forse, sono in entrambi i casi
luoghi che, molto semplicemente, richiedono un lieve sforzo di immaginazione per essere
descritti. Come fare altrimenti a raccontare città quali Budapest, Praga, Vienna, Vilnius
animate agli inizi del XX secolo dalla vivacità di comunità ebraiche attive e numerose? O
come individuare sulla cartina geografica regioni quasi mitiche o dimenticate come la Galizia,
la Bucovina o la Podolia, multiculturali e generose di nascite illustri? O come ripercorrere
le invenzioni letterarie e le terre abbandonate ormai alla leggenda?
Fra tutte, ovviamente, spicca la Mitteleuropa, luogo racchiuso in un tempo ormai passato,
ma anche idea normativa, invito alla pluralità e alla curiosità. Vi è poi la Cacania, sarcastica
metafora letteraria di Musil per definire la duplice monarchia imperiale e regale austro-un-
garica (kaiserlisch und königlisch), incarnata nell’immagine emblematica di Francesco
Giuseppe. Infine il mondo perduto delle Yiddishland, toponimo culturale e linguistico riferito
alle terre che si estendono dalla Lituania alla Moldavia, abitate fino agli anni trenta del XX
secolo da circa otto milioni di ebrei aschenaziti, residenti in città come negli shtetl, alcuni
colti e cosmopoliti, altri sospesi in un mondo rurale, scandito da una concezione del tempo
antica e quasi mitica. Luogo animato da vivacità intellettuale e sperimentazioni artistiche,
spazio di prossimità culturale e d’ispirazione per molti scrittori di lingua tedesca, difetta
però di quella continuità territoriale che definisce la maggior parte delle aree geografiche
indicate come tali. 

CONFINI DI UNA GEOGRAFIA INTERIORE
Una delle voci dell’atlante di Bouharet è dedicata ai confini come
barriere esterne dell’impero e come suddivisione interna del ter-
ritorio secondo criteri alternativamente immaginati, negoziati o
imposti. La stessa Ucraina, limite orientale dell’impero spesso vio-
lato e conquistato, porta all’interno del suo stesso nome l’idea di
frontiera (in ucraino confine si dice okrajina). In terra balcanica,
come altrove, i confini si spostano a seconda delle terre conquistate
in guerra, ma anche attraverso strategie preventive. È il caso della
Vojna Krajina (frontiera militare), regione croata dove, nella se-
conda metà del XVI secolo, gli Asburgo deportarono centinaia di
migliaia di guerrieri serbi con le loro famiglie per rafforzare la
frontiera con l’impero turco. È qui che, alla fine del 1991, esplodono
le prime ostilità che conducono al primo, tragico conflitto in ter-
ritorio europeo dopo la seconda guerra mondiale. 
I confini designano una realtà geografica e storica, ma anche un
universo fantasmatico, sono situati sulla soglia che divide il cognito
dall’incognito, difendono dai nemici, ma servono anche a definirli
come tali, includono o escludono secondo logiche militari, ideo-
logiche o leggendarie.

u Diaspro sanguigno montato

ad anello, recante al centro in

caratteri ebraici l’iscrizione

“Ierushalaim” e nel perimetro

“They shall prosper they love

thee.” Inghilterra, XIX secolo.
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dreidel
c o l l e c t i o n

Dreidel Collection - Edizione numerata

Dalla ricerca storica, Delta si è resa artefice dello sviluppo di una collezione dai grandi significati.
Dreidel (in yiddish) oppure Sevivon (in ebraico), è una sorta di trottola a quattro facce, un “gioco”
tipico della Festa di Hanukkah. Una speciale collezione di strumenti scrittura di pregio che
custodiscono al loro interno uno dei “simboli” dell' antica storia ebraica.
Realizzati in pregiata resina madreperlata, tornita a mano e lavorati secondo le più antiche tecniche
di lavorazione artigianale; la fascia centrale decorativa è in argento massiccio 925 millesimi. Sono
disponibili in versione stilografica, roller, penna a sfera e matita meccanica.

DREIDEL COLLECTION - Numbered edition

Delta has reached into history and developed a collection with great meaning, the Dreidel.
The dreidel (Yiddish) or sevivon (Hebrew), are four-sided spinning tops used to play with on
Hanukkah. The letters on the four sides of the dreidel in Hebrew are (Nes Gadol Haya Sham, “A
great miracle happened there”) referring to the miracle of the oil that took place in the Beit
Hamikdash.  In Israel, the fourth side of most dreidels is inscribed with the letter (Pey), rendering
the acronym (Nes Gadol Haya Po, “A great miracle happened here”) referring to the miracle that
occurred in the land of Israel. The Dreidel pens are made of the finest resins turned by hand from
solid rods and complimented with a central ring in solid sterling silver.  Available in fountain pen,
rollerball, ballpen and pencil.

international enquires - tel. +39 0815030251 - fax +39 0815036028 - www.deltapen.it - info@deltapen.it - www.markiaro.com - info@markiaro.com

«Kafka era Praga e Praga era Kafka»

Così scriveva Johannes Urzidil e ben lo sanno i commerciati e i tour operator
che tappezzano l’odierna città della sua malinconica effigie, vendendola al
miglior offerente. 
Figlio di un ricco commerciante ebreo, autoritario e severo, trascorre infanzia
e giovinezza nel centro storico della città. Di salute cagionevole e tempera-
mento introflesso, non rinuncia a partecipare alla vivace vita culturale che si
svolge nei fumosi caffè della Praga di inizio secolo. Qui conosce Max Brod e
Franz Werfel. Laureatosi in giurisprudenza rifiuta la carriera forense, da lui
considerata poco interessante, e lavora come impiegato presso le Assicurazioni
Generali di Trieste e dal 1908 presso l’Istituto di Assicurazioni contro gli Infortuni
per il Regno di Boemia, conducendo una vita ordinaria. Sono le sue opere a
narrare in forma onirica e traslata, fantasmagorica e pre-psicanalitica le sue
ansie di inadeguatezza ed esclusione, ma anche le premesse di una società
dominata da oscuri poteri, che tendono a confondere cause ed effetti e a
minare i fondamenti dell’etica della responsabilità. 
Milena Jesenská è l’unica figlia di un famoso medico
di Praga, orfana di madre quando è un’adolescente
inquieta e privilegiata, matura un rapporto conflittuale
con il padre, che non comprende il suo desiderio di
libertà e indipendenza. Giornalista, traduttrice, affa-
scinata dal comunismo, dal quale non esiterà a pren-
dere le distanze, Milena si sposa nel 1918 con Ernst
Pollak, impiegato di banca e letterato.
Kafka è un ebreo di lingua tedesca, Milena proviene
da una famiglia di lingua ceca, cattolica, ma distante dalla tradizione, entrambi
hanno un difficile rapporto con il padre, amano la letteratura, frequentano i
medesimi ambienti, sanno interrogarsi sul mondo, la politica, la società. 
Quando le loro vite si incontrano lei vive a Vienna, è in profonda crisi con il
marito che non esita a tradirla con ostentata insensibilità, mentre lui ha appena
rotto il fidanzamento con Julie Wohryzek e lavora come impiegato. Nel 1920
lei si propone come traduttrice delle sue opere e così ha inizio il loro lungo
scambio epistolare e, più tardi, l’appassionata, ma travagliata relazione sen-
timentale, destinata a terminare già nel 1921. La raccolta delle lettere si è in-
teramente salvata, ma solo quelle di Kafka a Milena. Leggerle genera un effetto
vagamente straniante, si possono solo immaginare le repliche alle accorate
dichiarazioni di Frank, così come lei lo appella ripetutamente, forse per un
errore di lettura della firma. Tra numerose espressioni di romantico affetto
e una profonda indagine psicologicai, Kafka scrive una delle più belle e oscure

frasi che un uomo abbia dedicato a una donna: «Amore è il fatto che tu sei
per me il coltello col quale frugo dentro me stesso». Recuperando il fascino
enigmatico dell’affermazione e l’impianto di una comunicazione apparente-
mente univoca, lo scrittore israeliano David Grossman compone nel 1998 il
romanzo Che tu sia per me il coltello. Yair, il protagonista, nota Myriam a una
festa e inizia a inondarla di lettere profondamente intime e coinvolgenti.
Delle risposte di lei nulla si sa, se non alla fine, ma le sue lettere sono pochissime
in confronto a quelle di lui. Neanche delle risposte di Milena si è conservato
nulla, però, oltre allo struggente discorso funebre che compone in occasione
della precoce morte di Kafka, sono rimaste molte lettere inviate a vari desti-
natari, in cui lei parla di lui. 
Franz Kafka muore nel 1924 in un sanatorio presso Vienna. Malato di tuber-
colosi, aveva letto la malattia come la ribellione del suo corpo a un’esistenza
che non si sentiva in grado di sopportare. Era stata proprio quella la causa
della separazione da Milena. Lei così desiderosa di «una vita con un figlio [di-
venterà madre di Jana nel 1928], di una vita che sia molto vicina alla terra»,

come scriverà a Max Brod, non era la compagna adatta
a un uomo complesso, ossessionato da manie e pau-
re, dotato di una dolorosa sensibilità. La morte pre-
matura salva Kafka dalle persecuzioni antisemite, dal-
l’occupazione nazista della Cecoslovacchia e dalla fine
quasi certa in un campo di sterminio. Ma la crudeltà
della storia non risparmia Milena, strenua oppositrice
di ogni regime illiberale, che nel 1939 aiuta ebrei, co-
munisti e oppositori politici a fuggire all’estero (per
questo nel 1995 verrà proclamata “Giusta fra le Na-

zioni” dallo Yad Vashem). Scoperta dalla Gestapo, Milena viene arrestata alla
fine del 1939 e successivamente deportata nel campo di concentramento
femminile di Ravensbrück, dove muore nel 1944 in seguito a una malattia ai
reni. Lì conosce Margarete Buber-Neumann, comunista già deportata nei
gulag sovietici e giunta in Germania per uno scambio di prigionieri, che rac-
conterà la sua tragica esperienza in due libri fondamentali: Prigioniera di Stalin
e di Hitler e Milena, l’amica di Kafka. Nel secondo descriverà l’amicizia con la
giornalista ceca, narrando della sua forza e del suo senso di giustizia. Quando
la Buber-Neumann incontra per la prima volta la sua eccezionale compagna
di prigionia, le si presenta con un vigore inusuale, definendosi semplicemente
come “Milena di Praga”. 
Anche per Milena era estremamente difficile non identificarsi con la propria
città natale, che aveva condiviso con Kafka. 

Donatella Sasso

Milena, un amore epistolare: Tu sarai per me il coltello

CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

Rossa e nel 1948 si installa in Ceco-
slovacchia un regime di tipo comu-
nista, che la relega sotto l’influenza
dell’Unione sovietica. Iniziano gli an-
ni duri per gli intellettuali e gli scrit-
tori, tenuti sotto il controllo della
censura, mentre le epurazioni non
risparmiano neanche i politici appa-
rentemente più fedeli. Le riforme di
Dubček nel 1968, accolte con entu-
siasmo dall’intera cittadinanza, ma
fermate con esplicita violenza dai
carri armati sovietici nell’agosto dello
stesso anno, aprono l’ultimo venten-
nio dell’epoca del socialismo reale.
Sono gli anni grigi della cosiddetta
normalizzazione, in cui si fa strada
la difficile opposizione di Václav Ha-
vel, animatore del movimento legato
al Manifesto di Charta 77 e futuro
presidente della Repubblica Ceca
(nata nel 1993 dalla scissione dalla
Slovacchia). 
Nella Praga post-comunista si respira
finalmente aria di libertà, ma anche
di un liberismo talvolta selvaggio e
irrispettoso verso la sua bellezza an-
tica e malinconica. 
In parte svenduta ai turisti, in parte
irriconoscibile, Praga non perde però
del tutto il suo fascino, conserva an-
fratti preservati dall’ondata di cam-
biamento, propone ai visitatori più
attenti nuovi e ben curati musei, co-
me quelli dedicati a Kafka e al pittore
Alfons Mucha. 



U na cittadina di circa 2500
abitanti non lontana da
una strada rurale a nordest

di Lisbona. Belmonte, un luogo ab-
barbicato tra le montagne che per
quasi 500 anni ha custodito un in-
credibile segreto.
Nel 1492 il mondo sefarad, degli
ebrei spagnoli, così ricco e comples-
so scomparve quasi totalmente a
causa dell’editto che obbligò gli ebrei
a fuggire o a convertirsi. Pochi anni
più tardi a causa di rinnovati legami
matrimoniali tra la corona spagnola
e quella portoghese, anche gli ebrei
del Portogallo furono vittima della
stessa sorte. Molti di loro si conver-
tirono e altrettanti decisero di accet-
tare apparentemente la conversione,
mantenendo al contempo un’osser-
vanza nascosta delle pratiche ebrai-
che: questi ultimi presero il nome di
Marranos. Dopo generazioni e ge-
nerazioni di trasmissione di tradi-
zioni praticate privatamente e in se-
greto, la religione ebraica in quanto
tale cambiò radicalmente la sua fi-
sionomia, fondendosi con le pratiche
cattoliche imposte dall’inquisizione
e prendendo una strada ben diversa
dal giudaismo dei manuali.
Nel 1917 Samuel Schwartz, un po-
lacco trasferitosi in Portogallo per
lavorare come ingegnere minerario
vicino a Belmonte, stava cercando
provviste e utensili per i suoi mano-
vali, quando si imbatté in un mer-
cante che gli consigliò di non intrat-
tenere affari con uno dei suoi con-
correnti poiché “ebreo”. Schwarz re-
stò basito da questa dichiarazione,
chiedendosi se il mercante con la
parola “ebreo” intendesse con un ap-
pellativo pregiudiziale, un mercante
concorrente dalla dubbia affidabilità
o un ebreo a tutti gli effetti.
Alcune sue ricerche rivelarono che
la regione di Belmonte era piena di
presunti Judeos che praticavano un
rito simile a quello ebraico in com-

pleta segretezza. Quando Schwartz
si presentò loro come un correligio-
nario, venne subito considerato un
impostore: per queste persone infatti
sembrava assurdo che potessero esi-
stere altri ebrei nel mondo e per que-
sto consideravano Judeos solo gli
appartenenti alla stretta cerchia di
Belmonte. L’ingegnere notò che i
Marranos di Belmonte erano guidati

da una casta sacerdotale femminile,
che aveva il compito di preservare
e trasmettere le loro tradizioni, così
cercò di convincere queste donne
della sua ebraicità, recitando alcune
preghiere in ebraico. Invano ovvia-
mente poiché i Judeos non ricono-
scevano nessuna preghiera eccetto
le loro. Tutto sembrava talmente
estraneo, compresa la strana lingua,

l’ebraico, con cui venivano recitate
le preghiere. Esasperato, Schwartz
decise di affidarsi alla preghiera
ebraica per eccellenza: Shema Yi-
srael, Ashem Elokeinu Ashem ehad,
e successe una cosa alquanto strana.
Ogni volta che Samuel pronunciava
il nome di Dio, tutte le donne si co-
privano gli occhi con le mani. Alla
fine dello Shemà la donna più an-

ziana del gruppo dichiarò: “Que-
st’uomo è veramente un ebreo poi-
ché conosce il vero nome dell’unico
e solo Dio”.
Ammesso nel gruppo, Schwartz de-
dicò anni allo studio degli usi e co-
stumi degli ebrei di Belmonte ren-
dendosi conto che la maggior parte
delle pratiche religiose erano una
rielaborazione di pratiche ufficiali

ú– COMUNITÀ RITROVATE

Un polacco tra i marrani del Portogallo
Sacerdotesse, falsi matrimoni in chiesa e candele di Shabbat nascoste sotto vasi di coccio:

lo strano mondo dei cripto-ebrei di Belmonte visto da un ingegnere ashkenazita
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ú–– Andrea Grilli

I n Italia ormai da alcuni anni ven-
gono pubblicati autori israeliani.
Non sono molti ma alcuni fattori

estremamente interessanti, tra i quali
una straordinaria qualità grafica e nar-
rativa, hanno spinto gli editori ad ar-
ricchire i loro cataloghi con le opere
di Rutu Modan, Koren Shadmi e Da-
vid Polonsky (quello di Walzer con Ba-
shir). Di Rutu Modan, in particolare,
si possono leggere due antologie pub-
blicare dalla Coconino Press: Exit Wounds, (in
Italia Unknown/sconosciuto), e Il passato è passato. 
Il primo lavoro è il più tradotto nel mondo e si-
curamente il più interessante. Si tratta di due sto-
rie parallele: Koby Franco divide il taxi con i pro-
pri zii a Tel Aviv, ha perso le tracce del padre
dopo la morte della madre; Numi ha una rela-
zione con un uomo più grande di lei, sta con-
cludendo il servizio di leva. Koby ha un pessimo
rapporto con il padre; Numi non ha un buon

rapporto con gli impegni lussuosi
della madre, si sente bruttina di
fronte alla sorella.
Eccoli i due personaggi principali
di Exit Wounds, premio Eisner nel
2008. Joe Sacco, autore del fumetto
Palestine ha definito il libro “uno
sguardo profondo, pienamente
strutturato, umanitario e non sen-
timentale del malessere sociale e
delle relazioni umane e di quel po-
sto difficile in cui a volte si interse-
cano”. La definizione di Sacco è

sintetica e opportuna nello stesso tempo. Koby
e Numi potrebbero essere due giovani che si in-
contrano per un caso fortuito e vivono una storia
d’amore difficile. Li unisce la figura del padre del
ragazzo. Ma siamo a Tel Aviv: si incontrano per-
ché Numi pensa che il padre di Koby sia morto
in un attentato, ne nasce così un viaggio di ri-
torno del figlio verso il padre. Quando Koby sco-
pre la verità sul padre, correrà dalla donna che
grazie a lui ha conosciuto per cercare di cogliere

quanto di più bello gli ha proposto quel percorso
iniziatico. Non è infatti il figliol prodigo che torna
nella casa del padre, ma il momento di emanci-
pazione dalla figura paterna, il volo che prende
l’uomo adulto.
Numi da questo punto di vista è la bussola del
percorso di Koby, come una moglie ha il compito
di far studiare il proprio uomo. È la ragazza che
lo riavvicina al padre, che lo costringe ad assu-
mersi la responsabilità del percorso. Ed è in que-
sto percorso che vediamo Israele di oggi, con la
sua famigliarità con la morte (gli attentati), con
la possibilità di morire mentre si prende un au-
tobus, mentre si fa la spesa, mentre si amoreggia.
Sul tema delle morti brutali Rutu Modan in una
intervista al Comics Journal del febbraio 2008, ha
detto “le morti brutali sono intorno a noi, do-
vunque, in ogni momento, non solo in Israele.
(Ogni morte suona triste e brutale, perfino quan-
do è chiamata “naturale”) Ho cercato di descri-
vere questo sentimento in Exit Wounds, e non

Rutu Modan, un affresco 
a vignette sulla normalità
surreale di Tel Aviv

Comix

u IL PAESE DEI SEGRETI

A destra, una strada di Belmonte, cittadina
portoghese di 2500 anime. Per secoli vi è vis-
suta una comunità di Marranos, ebrei falsa-
mente convertiti al Cattolicesimo che hanno
continuato a praticare la loro religione in se-
greto.

A sinistra (e nelle immagini della pagina suc-
cessiva), la piccola sinagoga eretta nel 1997
grazie alle donazioni provenienti da Francia e
altri paesi. Dopo la caduta della dittatura di
Salazar, le grandi comunità ebraiche occiden-
tali si sono messe in contatto con gli ebrei di
Belmonte. 
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solo il lato drammatico, ma anche la prosaicità
della morte e il suo aspetto quotidiano.” Que-
sta graphic novel è stata ispirata dal docu-
mentario “N.17” di David Ofek che tratta pro-
pria di una vittima di un attentato di cui non
si conosce l’identità.

VITA QUOTIDIANA 
ALLO SPECCHIO
La seconda pubblicazione è un’antologia di
racconti, disegnati dal 1996 al 2003. Si tratta
di sei storie pubblicate sotto l’etichetta Actus
Tragicus, e una “Jamilti” con l’editore statu-
nitense Drawn & Quaterly. Queste storie ri-
velano il percorso creativo della Modan quasi
dagli esordi fino alla maturazione, svelano
un’autrice magicamente poliedrica nello stile
e nella composizione della narrazione. Rac-
contano Israele dal punto di vista della vita
comune, quindi non storie di guerra, di av-
ventura o di spionaggio. Un società sottoposta
a sessantuno anni di guerra non cerca nella
fiction l’espressione delle proprie dinamiche,
anche perché il senso del futuro è una sensa-
zione, un’emozione che gli israeliani hanno
messo da parte quasi per scaramanzia.
I temi di questa antologia sono intrecciati,
emozioni e sensazioni legati alla guerra e al
terrorismo palestinese, così come una umanità
che trascende la razza e il colore come nel
racconto “Jamilti” (del 2002) dove un’infer-
miera soccorre un ragazzo palestinese appa-
rentemente vittima di un attentato, per poi
scoprire che era un terrorista. Non manca an-
che il colore giallo nella storia “L’assassino

delle mutande”: un curiosissimo noir ambien-
tato a Tel Aviv, con ingredienti che vanno dal
mistery all’investigativo, con un tocco di dol-
cezza. Il tutto presentato con uno stile quasi
surreale, dalle linee distorte, completamente
incentrato sugli occhi e il viso dei personaggi.
Tant’è che il tema è quello della vergogna che
si palesa con il rosso del viso. 
Un tocco di esotico è dato dalla storia “King
of the Lillies” (del 1998), quasi mitteleuropea,
incentrata sull’amore ossessivo di un chirurgo
plastico per una gio-
vane donna, talmente
ossessivo, talmente
esclusivo da portarlo
a modificare le pa-
zienti secondo le ca-
ratteristiche fisiche
della amata Lilly, spa-
rita da anni. Quando
la donna sarà ritrova-
ta, sarà modificata an-
che lei sulla base di un
amore ormai talmente
idealizzato da non es-
sere più amore.
Rutu Modan non rac-
conta avventure fan-
tastiche, esoteriche o
eroiche, Rutu Modan racconta la vita e invece
di scriverla, la disegna. È il tratto che distin-
gueva autori come Will Eisner. Il fumetto non
è un prodotto infantile, ma un linguaggio com-
plesso che impone una sintassi severa e pun-
tuale. La linea dell’autrice israeliana è semplice,

quasi francese, ma caricaturale. Spesso sembra
di vedere volti da maialino, nasoni alla Hergé. 
A volte invece, specie nelle prime opere, emer-
ge la lezione dell’underground statunitense,
come Charles Burns, e interessanti similitudini
con lo stile dei Valvoline, gruppo di artisti ita-
liani degli anni ottanta, sottolineando una par-
ticolare attenzione per la ricerca grafica e sti-
listica. 
La composizione della tavola sembra formal-
mente corretta, ma osservando con attenzione

ci accorgiamo che
un’automobile non po-
trebbe stare in quella
posizione, che il corpo
di un uomo è spropor-
zionato e che gli stati
d’animo dei personaggi
o l’emotività della situa-
zione è dettata dai co-
lori del fondo della ta-
vola che svolgono due
funzioni: obbligano il
lettore a uno zoom sui
personaggi e ci assorbo-
no nell’atmosfera del
momento. 
Rutu Modan dispiega
sulla tavola da disegno

una capacità artistica, una varietà di stili e lin-
guaggi che eccitano l’occhio e obbligano il
lettore a una grande attenzione visiva. E anche
emozionale. Ci obbliga a confrontarci con le
emozioni, ad abbandonare pesantezze razio-
nali per respirare la vita degli uomini.

ebraiche motivata dalla necessità di
nascondersi.
Si parla dell’accensione delle candele
di Shabbat nascoste sotto vasi di ter-
ra cotta, di come durante la pasqua
gli ebrei di Belmonte si allontanas-
sero dalla città per poi trovarsi nei
campi a mangiare il pane azzimo
lontani da occhi indiscreti e di come
festività imposte in secoli di perse-
cuzione, quali il giovedì dell’ascen-
sione o il giorno del corpo di Dio,
fossero state fatte proprie e celebrate
entrò le mura domestiche.
Di dominio femminile erano le ce-
rimonie matrimoniali. Dopo il falso
matrimonio in chiesa, i due promessi
sposi venivano segretamente portati
al cospetto di una sacerdotessa che,
recitando alcune preghiere a memo-

ria, imponeva le mani per legittimare
la coppia. Dato il numero ristretto
di ebrei i matrimoni erano prevalen-
temente endogamici e chi decideva
di contrarre matrimonio con non
ebrei veniva escluso per sempre dalla
pratica cripto-giudaica.

óúúúó

Questa esistenza clandestina influen-
zò anche le abitudini alimentari dei
Marranos. Un esempio è rappresen-
tato dalle “Alheira”, salsicce stagio-
nate di maiale, molto popolari in
Portogallo di cui gli ebrei adattarono
la ricetta, sostituendo alla carne di
maiale quella di pollo e di coniglio,
per dare l’impressione di poter man-

giare anche il maiale.
Successivamente alla pubblicazione
del libro di Samuel Schwartz, il mon-
do ebraico dell’epoca si attivò per
aiutare questa comunità cripto-giu-
daica. Un membro dell’esercito por-
toghese di origine marrana cercò di
mettere in contatto gli ebrei di Bel-
monte con le comunità ebraiche se-
fardite di Londra e alcuni di questi
cripto-giudei si recarono a Lisbona
per convertirsi. Il clima di oppres-
sione, censura e diffuso conformismo
che regnò sotto la dittatura di Sala-
zar (1936-1968) spinse il Portogallo
verso una fase d’inerzia che colpì an-
che le comunità di Marranos. Con
il ritorno della democrazia negli anni
‘70, gli ebrei di Belmonte vennero
in contatto con la federazione sefar-

dita americana che promosse l’edu-
cazione ebraica di quelle famiglie,
inviando propri emissari con la col-
laborazione del rabbinato israeliano. 
Nel 1997 grazie ad alcuni fondi in-
ternazionali e a una donazione fran-
cese piuttosto consistente, è stata
eretta a Belmonte una piccola sina-
goga e successivamente un museo
ebraico. 
Gradualmente gli ebrei di Belmonte
si aprirono alla prospettiva di essere
inseriti in una Mishpacha ebraica più
complessa e accettarono di fare Te-
shuvah e di “tornare” all’ebraismo,
venendo loro riconosciuta la sostan-
ziale trasmissione dell’ebraicità per
più di 500 anni. 
Oggi, i Marranos di Belmonte sono
poco più di 200 e dichiarano di es-

sere una comunità ortodossa, anche
se molti anziani tra quelli convertiti
credono ancora che il vero ebraismo
sia quello dei padri, tramandato per
quasi cinque secoli, e non quello dei
rabbini che a periodi alterni hanno
visitato la comunità. La questione
più spinosa è appunto quella relativa
al modo corretto di trattare con le
usanze religiose sviluppatesi durante
l’inquisizione, e allo stesso tempo, le
modalità di educazione ebraica atte
a portare i cripto-giudei verso l’ebrai-
smo tradizionale. 
Secondo Judith Cohen, una etno-
musicologa canadese che ha studiato
il caso di Belmonte sul campo per
sette anni, i rabbini ortodossi che si
sono succeduti per brevi periodi non
sono riusciti a educare in modo suf-
ficientemente adeguato gli ebrei di
Belmonte e hanno privato i cripto-
giudei di una coscienza critica sulle
diverse correnti non ortodosse del-
l’ebraismo. Il ruolo per esempio della
donna è così prevalente nella tradi-
zione ebraica belmontese, che inse-
rirlo in un contesto ortodosso signi-
fica stravolgerlo. Forse sarebbe stato
meglio, continua la studiosa, inserire
la comunità in un contesto Liberal
dove le donne avrebbero potuto
continuare a svolgere ruoli di rilievo
in armonia con la precedente tradi-
zione cripto-giudaica.

Michael Calimani



uando giunge il solstizio di
inverno si vorrebbe poter
rendere regola generale della

vita quanto vale per la durata del
giorno: allorché si tocca il fondo
non si può che risalire. Ciò che è
vero per le stagioni non sempre lo
è per l’esistenza umana in cui non
è sicuro che si possa sempre risalire
dai baratri in cui si è caduti. A volte
però questo accade. Si tratta, se così
si potesse dire, di vite poste all’in-
segna del 21 dicembre. Liana Millu,
nel 1914, nacque proprio in quella
data.
Trent’anni dopo nel dì più corto
dell’anno si trovava a Malchow (sot-
tocampo di Ravensbrück), in prima-
vera e in estate aveva vissuto ad Au-
schwitz-Birkenau, all’ombra dei ca-
mini. L’avanzata russa dell’autunno
aveva indotto i tedeschi a spostare
verso ovest contingenti di prigionieri.
I deportati si trovarono in campi pri-
vi di camere a gas, ma ugualmente
fatali per i più deboli. Arrivò il mag-
gio del 1945 e con esso giunsero an-
che le truppe sovietiche e la libertà.
Al nord le giornate erano lunghe,
ma il buio accumulatosi dentro era
tanto.
Poco dopo essere uscita dal campo,

Liana trovò in una fattoria abban-
donata un Tagebuch (diario) in bian-
co, accanto ad esso vi era una matita.
Era già stata scrittrice e giornalista:
riempire i fogli significava riconqui-
stare spazi di umanità. Le giornate
interiori ricominciavano ad allun-
garsi. Liana terminò di riempire le
pagine il primo settembre, quando
era appena rientrata in Italia. Scrivere
non bastò per tornare
alla vita, fu però un
passo decisivo.
Il Tagebuch rima-
se custodito per
decenni presso chi
lo scrisse. Di Liana
Millu circolavano al-
tre pagine che in quelle
righe ebbero la loro pri-
ma ideazione. Tra esse,
la raccolta di racconti Il fu-
mo di Birkenau (Giuntina
1985). Verso la fine del 1986
Liana spedì a Primo Levi il moz-
zicone di matita con cui aveva scritto
il Tagebuch. L’autore di Se questo
è un uomo colse il valore del gesto,
ma pochi erano i mesi che lo sepa-
ravano dalla morte. 
La vita di Millu fu più lunga, toccò
i novant’anni. Liana morì nel feb-
braio 2005. Da quel momento di-
venne possibile leggere le pagine del
diario. Prima era in vigore un espli-
cito divieto a pubblicarle: era neces-
sario che uno scritto che aveva se-
gnato il ritorno alla vita si presen-
tasse come pagine postume; per
questa via infatti Liana ha potuto, in
un certo senso, rimanere viva anche
dopo la propria morte. L’uscita di
Tagebuch. Il diario del ritorno dal
Lager (Giuntina 2006) rese accessi-
bile a molti la lettura di pagine che
non hanno uguali nel loro essere, in
presa diretta, descrizione di un pre-
sente fatto di ospedali e campi di

smistamento e ancora pregno della
memoria, freschissima, del Lager. Il
Tagebuch originale, con la sua co-
pertina di finta pelle zigrinata e le
sue parole scritte a matita, finora è
stato visto da pochissimi. Ora invece
una mostra che si inaugura a Ferrara
presso la biblioteca Ariostea a partire
dal 27 gennaio (resterà aperta tutto
marzo) presenterà al pubblico per

la prima volta il Tagebuch nella
sua veste originale. Il Museo

del Risorgimento e della
Resistenza di Ferrara diret-
to da Delfina Tromboni ha
ideato un’esposizione che

si muove su più fronti. Vi sa-
ranno documenti sulla presen-
za ebraica a Ferrara con testi

storici sia a stampa sia mano-
scritti; percorsi sulle leggi razziali
fasciste e sulle diverse tipologie
di deportazione che hanno col-
pito la popolazione ferrarese. Una
bacheca e un pannello speciali –
a cura del Museo Nazionale del-

l’Ebraismo Italiano e della Shoah
(Meis) – saranno dedicati a Liana
Millu. Oltre all’originale del Tage-
buch, saranno esposte lettere, foto-
grafie, traduzioni straniere del Fumo
di Birkenau, materiale video.
Il rebbe chassidico Nachman di Bra-
zlav narrò di un principe che viveva
lontano dal re suo padre. Un giorno
gli giunse una lettera manoscritta del
sovrano. Ne fu lieto, ma fu anche
trafitto dalla nostalgia. Poi pensò: «è
scrittura della sua mano» e ne trasse
conforto. Nanchman si riferiva a Dio
e alla sua Torà. L’allusione può però
essere trasportata anche a un livello
solo umano: scorgere una grafia rap-
presenta un segno di presenza per-
sonale che nessuna stampa può
uguagliare.

Piero Stefani

Ferrara, un diario 
per uscire dal buio 

I taccuini di Liana Millu: prigioniera a Malchow e Auschwitz, riscoprì la vita 
attraverso la scrittura. In esposizione alla biblioteca Ariostea fino al 31 marzo
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Due millenni di Storia 
e mezzo secolo di museo

Roma

Obiettivo: aprire la Roma ebraica al mondo. Per questo è nato, ormai 50
anni fa, il Museo ebraico di Roma, “uno fra i musei ebraici più interessanti
al mondo”, secondo la direttrice Daniela Di Castro. E ancora: “Un luogo di

eleganza e insieme di dialogo, nel quale la Roma
ebraica si presenta e si apre alle scuole, alla cittadi-
nanza, ai visitatori ebrei e non, che provengono da
tutto il mondo per conoscere meglio una comunità
antichissima e ancora oggi attiva e vitale”. 
Istituito nel 1960, il museo sorge all’interno del
complesso monumentale della Sinagoga maggiore di
Roma. Nel 2005 ha subito una grossa opera di re-
styling che lo ha reso ciò che oggi: 600 metri quadri
di esposizione, oltre 1500 oggetti esposti, tre lingue
per i pannelli espositivi (italiano, inglese ed
ebraico), con la possibilità, su prenotazione, di for-
nire visite guidate anche in francese, tedesco e spa-
gnolo. I visitatori non mancano: solo nel 2008,
sono stati circa 80 mila. Il museo è suddiviso in
sette sale, in base a un percorso didattico studiato
per dare risalto ai magnifici oggetti d’arte e ai pre-
ziosi documenti che raccontano la storia bimillena-
ria degli ebrei di Roma. Viste le radici profonde
della presenza ebraica nella città, il museo non

racconta solo la storia degli ebrei bensì, attraverso questi, racconta una
parte della storia della capitale. Le sette sale espositive ospitano una rac-
colta risalente soprattutto ai secoli del Ghetto (1555 - 1870). In essa tro-
vano spazio i tessuti preziosi: velluti rinascimentali decorati con fili d’oro,
ricami e merletti di età barocca, lampassi francesi del Settecento, che veni-
vano custoditi nei guardaroba delle cinque “scole”, le cinque sinagoghe del-
l’antico ghetto; calchi e lapidi provenienti dalle catacombe di Roma e dalla
sinagoga di Ostia antica (risalente quest’ultima al I secolo e.v.); c’è una se-
zione dedicata agli avvenimenti che scandiscono il tempo dell’ebraismo: la
preghiera, il sabato, le feste annuali e il ciclo della vita. Inoltre un video, ri-
prodotto senza interruzione in italiano e in inglese (intitolato Una stella
sul Tevere, gli ebrei a Roma dall’emancipazione a oggi), ripercorre gli anni
bui delle leggi razziali e della deportazione. L’obiettivo, peraltro raggiunto,
è lasciare, dopo la visione, un senso di rinascita e speranza per il futuro.
Ultima zona, realizzata di recente, è quella dedicata agli ebrei di Libia, en-
trati a far parte della vita della comunità romana in un periodo storico più
vicino a noi. Il museo è aperto al pubblico dalla domenica al giovedì dalle
ore 10 alle ore 16 e il venerdì dalle ore 9 alle ore 13.

Valerio Mieli
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D i lui raccontano che sia un
ex eroe di guerra, forse an-
che un agente del Mossad.

Che abbia combattuto in Libano,
anzi a Gaza, e che abbia perso un
dito in battaglia, maciullato da una
mina anticarro. Sul conto di Rahm
Emanuel, il brillante capo di gabi-
netto del presidente Barack Obama,
circolano un sacco di leggende me-
tropolitane. Tutte ovviamente false.
Sarà che Emanuel un tipo un po’
misterioso lo è davvero: nato negli
Stati Uniti da un padre israeliano e
da una madre ebrea americana (suo
padre sì che è stato un eroe di guer-
ra), in gioventù si è fatto la fama del
tipo intrattabile, tanto che Bill Clin-
ton ci fece una litigata memorabile.
Senza contare che quella mano leg-
germente menomata gli dà un po’ il
fascino da reduce, anche se le mine
anticarro c’entrano davvero poco e
Rahm non ha neppure la cittadinan-
za israeliana. E sarà anche che ogni
tanto, purtroppo, qualche rigurgito
antisemita si fa ancora sentire nella
politica statunitense. Fatto sta che
Emanuel, con i suoi 50 anni appena
compiuti e quel suo sorriso un po’
enigmatico, è uno dei personaggi più
discussi di Washington.
Rahm Emanuel è nato e cresciuto a
Chicago in una famiglia religiosa, i
suoi genitori erano uniti dalla fede,
ma avevano storie assai diverse tra
loro. Suo padre Benjamin, nato a
Gerusalemme con il cognome Auer-
bach, è stato un militante della
prim’ora nell’organizzazione militare
di destra Irgun (più conosciuta in
Israele con l’acronimo Etzel) ai tem-
pi del mandato britannico. Cambiò
il cognome in Emanuel nel 1938, in
onore di un fratello assassinato dagli
arabi. Laureatosi in medicina, si tra-
sferì nell’Illinois nei primi anni Cin-
quanta per esercitare la professione
di pediatra. La madre, Marsha Smu-
levitz, veniva invece da una storia
familiare politica diametralmente op-
posta, figlia di un sindacalista di Chi-
cago. Un tipetto coraggioso e ribelle,
da giovane Marsha partecipò atti-
vamente nel movimento per i diritti
civili di Martin Luther King e, per
un breve periodo, aprì un locale do-
ve si suonava il primo
rock’n roll.
Rahm, che oggi si de-
finisce un “ortodosso
moderno”, ricevette
un’educazione profon-
damente ebraica. Fre-
quentò elementari e
medie alla Bernard Zell
Anshe Emet Jewish
Day School, un istituto
vicino al movimento
conservative. Ogni an-
no i suoi genitori man-
davano lui e il fratello

maggiore Ezekiel, oggi oncologo di
fama internazionale, a trascorrere le
vacanze estive in Israele. Quando
Rahm era adolescente, la famiglia si
trasferì a Wilmette, un sobborgo re-
sidenziale a Nord di Chicago: lì fre-
quentò un liceo pubblico statale. Agli
anni delle scuole superiori risale l’in-
cidente in cui perse un dito della ma-
no destra, da cui poi sarebbe nata la
leggenda metropolitana della ferita
di guerra.
In realtà si trattò di una vicenda forse
più banale, ma assai indicativa del
carattere irrequieto del giovane Ema-
nuel. Lo stesso capo di gabinetto
della Casa Bianca ha raccontato co-
me si sono svolte le cose: quando
aveva 17 anni ha lavorato per un
certo periodo dopo la scuola in
una catena alimentare di Chi-
cago, era addetto al taglio del
roast beef. In un momento
di distrazione, si è procu-
rato con l’affettatrice una
ferita profonda al dito
medio: “Ma a quei tem-
pi ero un ragazzo dav-
vero sconsiderato, e non
mi rivolsi a un medico.
Anzi quella stessa sera
me ne andai a nuotare
nel lago Michigan co-
me se niente fosse”.
Risultato? “Mi sono
ritrovato con cinque
infezioni sanguigne,
due infezioni osse
e un dito in can-
crena”. Del dito
perso Ema-
nuel non ha
mai fatto una
tragedia. Anzi, scherza
spesso sulla sua (brutta) abitudine
giovanile di fare gestacci: “E’ stato
buffo perdere proprio il medio, così
ho dovuto imparare a esprimermi
con la sinistra”. Ma ritiene di avere
imparato una lezione: “Dopo avere
trascorso due mesi in ospedale, ho
capito che dovevo piantarla di essere
così incosciente e cercare di fare
qualcosa di decente della mia vita”.
Per Emanuel “fare qualcosa” della
propria vita significò gettarsi anima
e corpo nella politica progressista.

Negli anni Ottanta
si dedicò ai movi-

menti dei
consumatori e
lavorò alle cam-
pagne elettorali di al-
cuni personaggi-chiave
della scena democratica
dell’Illinois, tra cui il senatore
Paul Simon e il sindaco Richard
Daley. Nel 1991 si prese una pausa
per lavorare come ausiliario civile
nell’esercito israeliano, durante la
prima Guerra del golfo.
Il salto su scala nazionale è avvenuto
con la prima campagna presidenziale

di Bill Clinton:
per lui Rahm di-

resse una raccolta
fondi molto aggressiva,

sullo stile “non si fanno
prigionieri”, che gli valse il

soprannome di Rahmbo.
Quando Clinton si insediò nel

1993 Emanuel fu nominato, an-
cora giovanissimo, direttore politico
della Casa Bianca: “Mi sembrava di
stare sul tetto del mondo – raccon-
terà - era un lavoro niente male per
uno uscito dal college pochi anni

prima.” In quel periodo Emanuel eb-
be anche l’occasione di organizzare
i dettagli della storica stretta di mano
tra Ytzhak Rabin e Yasser Arafat da-
vanti alla Casa Bianca. Ma l’espe-
rienza nell’amministrazione Clinton
durò poco, visto che il giovane e ir-
ruento “Rahmbo” finì ben presto per
innervosire il presidente, che lo li-
cenziò. “Il successo mi aveva dato
alla testa”, avrebbe raccontato. “Ma
da quell’episodio ho imparato due
cose: a essere più umile e a non ar-
rendermi davanti ai fallimenti”.
Per un breve periodo, tra il 1998 e
il 2001, Emanuel abbandonò com-
pletamente la politica per dedicarsi
al settore della finanza. Ma le banche
d’investimento non facevano per lui:
nel 2002 decide di candidarsi, questa
volta in prima persona, al Congres-

so. Durante la campagna per le
primarie ricevette un durissimo

attacco antisemita da parte
di Edward Moskal, il pre-

sidente del Congresso
polacco americano

che sosteneva la
sua rivale prin-

cipale Nan-
cy Ka-
szak. Fu

Moskal a met-
tere in giro le voci

false, secondo cui
Emanuel avrebbe avuto la

doppia cittadinanza israeliana
e avrebbe addirittura combattuto

con Tzahal. Ma alla fine gli attacchi
razzisti di Moskal si rivelarono un
boomerang: la stessa Kaszak dovette
dissociarsi apertamente, e in ogni
caso Emanuel fu eletto.
Nella sua carriera al Congresso, si è
distinto per la sue politiche molto
progressiste, specialmente sui temi
etici come l’aborto e sul controllo
delle armi da fuoco. Già molto prima
delle primarie del 2008, aveva an-
nunciato il suo sostegno alla candi-
datura di Hillary Rodham Clinton.
Ma quando il suo concittadino Ba-
rack Obama decise di candidarsi,
Emanuel si schierò dalla sua parte.
Da allora il “Rahmbo di Chicago”
ha sostenuto il presidente con ogni
mezzo, all’occorrenza sfruttando in
modo cinico le sue credenziali israe-
liane – per esempio andando in te-
levisione a difendere il piano Obama
per i negoziati in Medio Oriente.
Delle sue radici Emanuel non ha mai
fatto un mistero. Come quando lo
scorso maggio la George Washin-
gton University gli ha assegnato un
dottorato honoris causa: “Wow, ‘dot-
tor Emanuel’ suona bene”, ha detto
nel discorso di ringraziamento. “Ora
sì che avete fatto felice una mamma
ebrea, la mia”.

Anna Momigliano
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u AMORI E DISAMORI: Nel mondo ebraico americano le opinioni sul brillante Emanuel sono tutt’altro che
concordi. Wiliam Daroff, direttore della sede di Washington delle Comunità ebraica statunitensi, lo defi-
nisce senz’altro “l’arma segreta di Obama”. Attraverso Rahm, sostiene Daroff, il presidente avrebbe modo
di dimostrare il suo affetto per Israele. Non solo. Emanuel avrebbe una comprensione così approfondita
della politica israeliana da renderlo capace, anche grazie alla sua padronanza dell’ebraico, di comprendere
quando il primo ministro inizia a bluffare su temi caldi quali l’Iran o gli insediamenti in Cisgiordania.
Assai più freddo il suo rabbino. Asher Lopatin, che presiede l’Anshe Sholom B’nai Israel Congregazione a
Chicago. “Siamo delusi – dice – Vi erano grandi aspettative su Emanuel per i suoi legami con Israele e con
la Comunità ebraica. Ma finora abbiamo visto Emanuel il duro. Non quello pieno di calore”. Rav Lopatin
dovrebbe invece aver gradito l’irruenta presa di posizione del padre di Emanuel che lo scorso autunno
confidò a un quotidiano israeliano che il figlio avrebbe influenzato a favore d’Israele il presidente Obama
(“Perchè no? Cos’è? un arabo?”, chiese con buona vena retorica). Emanuel dovette scusarsi subito con la
comunità arabo americana e forse imparare che in politica un tocco di freddezza è spesso salutare.

Rahm Emanuel, 
l’ombra enigmatica di Obama



Il principio di trasmettere alle nuo-
ve generazioni le proprie espe-
rienze è un pilastro della tradi-

zione ebraica. Non a caso a Pesach
si dice: “Racconterai ai tuoi figli.” Eb-
bene, se esiste una disciplina sportiva
per cui questo insegnamento è cen-
trale, si tratta senz’altro del gioco de-
gli scacchi. 
Gioco che da secoli appassiona mi-
lioni di ebrei e che, tra l’altro, è con-
sentito praticare anche di Shabbat.
Ebreo era Wilhelm Steinitz, il primo
campione del mondo nel 1886, così
come lo era il fisico Arpad Emrick
Elo, che all’inizio del Novecento ha
inventato l’omonimo sistema di as-
segnazione dei punti, che viene tut-
tora utilizzato. Di origini ebraiche è
inoltre anche il celebre scacchista
Garri Kimovic Kasparov, campione
del mondo tra il 1985 e il 2000. Alle
ultime Olimpiadi degli scacchi (che
si sono tenute a Dresda nel 2008),
la squadra israeliana si è piazzata se-
conda: la stessa posizione che occu-
pa oggi, stando al ranking mondiale
basato sui dieci migliori giocatori di
ogni nazione. Sulla scia di questa tra-
dizione, la Comunità ebraica di Mi-
lano organizza da anni corsi di scac-
chi per bambini e ragazzi attraverso
la federazione Maccabi e alcuni di
loro hanno ottenuto risultati davvero
notevoli.
Beniamino Brociner, tredici an-
ni, la scorsa estate si è laureato
campione regionale under 14.
“Avevo cinque anni quando ho
imparato le regole base,” ricorda.
“Giocavo con mio padre, che mi ha
insegnato a muovere i pezzi. Ma a
essere sincero però non mi divertivo
molto... perché vinceva sempre lui!”. 
A dieci anni arriva la svolta: Benia-
mino inizia a frequentare il corso di
scacchi organizzato dal Maccabi, sot-
to la guida del maestro Luigi Priori.
Che spiega: “Di solito i bambini ini-
ziano seguendo l’esempio di genitori,
nonni e fratelli maggiori”. E ancora:
“Per giocare bene servono una buona
intelligenza spaziale e logico-mate-
matica, spirito agonistico e capacità
di concentrazione”. 
Fondamentale è anche l’insegnamen-
to di un maestro che trasmetta le sue
conoscenze, visto che l’esperienza
negli scacchi conta più che in qual-
siasi altra disciplina. “Si capisce subito
quando un ragazzino è particolar-

mente portato – prosegue Priori –
Basta osservare come muove i pezzi
e gli occhi”. 
Lo scorso anno Beniamino ha ini-
ziato a frequentare l’Accademia Scac-
chi Milano per perfezionare ulterior-
mente la sua tecnica: “Una volta è
venuto a trovarmi mentre facevo le-
zione ai bimbi delle elementari – ri-
corda il maestro - così mentre gio-
cavano tra loro, io con un occhio li
seguivo e con l’altro iniziai una par-
tita con lui. Ho preso una gran ba-

tosta. Gli ho detto che ormai non
potevo più giocare contro di lui con-
cedendogli un vantaggio”.
Dal corso del Maccabi è uscita un’al-
tra promessa, ancora più giovane:
Beniamino Foà, otto anni, che ai
campionati Regionali ha ottenuto il
secondo posto nella sua categoria.
Gli scacchi possono sembrare una

disciplina poco interessante per dei
ragazzini ma in realtà ci sono molti
lati di questo sport capaci di affasci-
nare i più giovani. A cominciare
dall’aspetto tattico strategico: il pic-
colo Foà li definisce “un gioco calmo,
che mi piace perché devi pensare a
ciò che fanno gli avversari”. Anche
se Kasparov l’ha definito “il più vio-
lento degli sport.”
Nonostante continuino a macinare
ottimi risultati nei tornei cui parte-
cipano, i due campioncini manten-
gono i piedi per terra. “Non penso
di avere raggiunto traguardi straor-
dinari, in fondo ho sempre giocato
con altri ragazzi della mia età e ho
avuto anche un po’ di fortuna” taglia
corto Beniamino Brociner. A chi gli
domanda il suo segreto, risponde che
non ne ha uno, anche se ritiene utile
sfruttare il tempo dell’avversario per
studiare le mosse, cercando di pre-
vedere tutte le possibili varianti. 
A completare il quadro dei campion-
cini della Scuola ebraica di Milano
è il quattordicenne Ilan D’Urbino,
che si è più volte scontrato con Be-
niamino Brociner nei vari tornei,
compresi gli ultimi Regionali. Se c’è
un elemento che accomuna queste
tre giovani promesse milanesi, è un
misto di talento, passione e umiltà.
Ma anche una grande voglia di di-
vertirsi e stare in compagnia. In fon-
do il bello degli scacchi, racconta Be-
niamino Brociner, è anche l’ambien-
te: “Davvero poco snob”. 

Rossella Tercatin
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Scacco a Milano
Dalla fedarazione Maccabi, tre giovani promesse under 15

I l campione buono ha deciso di
non partecipare ai Giochi in-
vernali. Una doccia fredda per

gli appassionati di freestyle, una
piacevole sorpresa per i pensionati
di cui si occupa Wish of a lifetime,
fondazione statunitense che cerca
di realizzare i sogni degli anziani
in grave difficoltà economica. Que-
ste sono state, presumibilmente, le
reazioni alla notizia del ritiro dalla
carriera agonistica del fortissimo
e ancora giovane sciatore freestyler
Jeremy Bloom, quando ha annun-
ciato che non intende partecipare
ai prossimi Giochi olimpici inver-
nali di Vancouver (12-28 febbraio).
“La passione che una volta nutrivo
per lo sport si è naturalmente in-
dirizzata verso nuove avventure”
ha spiegato Bloom, 27 anni. 
Questo significa un impegno a
tempo pieno per Wish of a lifetime.
Il nome è già tutto un programma:
fondata da Bloom nel 2008, si trat-
ta di un’associazione che aiuta gli
anziani con scarse possibilità eco-
nomiche a realizzare i loro sogni
grandi e piccoli: dal dramma di
un’anziana signora che voleva ve-
dere per un’ultima volta la figlia
malata di cancro, ma che non po-
teva permettersi il viaggio, al sim-
patico vecchietto che voleva pro-
vare almeno una volta il lancio con
il paracadute. Scegliere di impe-
gnarsi per il prossimo invece di in-
seguire medaglie, soldi e fama non
è da tutti, ma se sei cresciuto in
un paesino del Colorado chiamato
Loveland questo vorrà pur dire
qualcosa. E così il buon Bloom da
adesso in poi si troverà ad affron-
tare sfide sicuramente più nobili
di quelle che lo hanno visto opposto
al finlandese Mikko Ronkainen o
al connazionale Taravis Cabral
sulle piste di Lake Placid, Tignes
e Mont Tremblant. 
Lo potrà fare con la consapevolezza
di aver ottenuto risultati difficil-
mente raggiungibili in campo
sportivo. Nell’arco della sua breve
carriera, infatti, ha disputato qua-
rantanove gare di Coppa del Mon-
do, vincendone undici e salendo
sul podio in ben ventisei occasioni,
il 53 per cento delle gare a cui ha
preso parte. Una percentuale stra-

biliante, la più alta nella storia di
questo spettacolare sport. Suo an-
che l’incredibile filotto di sei vit-
torie consecutive che nel 2005 lo
portò al primo posto nel ranking
mondiale dei freestyler.
Ma Bloom è soprattutto un cam-
pione eclettico. Nel 2006, al ter-
mine delle Olimpiadi invernali di
Torino, annunciò pubblicamente
di voler provare a realizzare il suo
grande sogno di adolescente, quello
di diventare un giocatore della Nfl,
la lega professionistica di football
americano. 
Qualcuno pensò a una boutade,
ma fece l’errore di sottovalutare
Bloom, che aveva accumulato una
certa esperienza nella squadra di
football dell’Università del Colo-
rado. Dopo aver riposto gli sci in
soffitta, l’ambizioso Jeremy venne
immediatamente selezionato dai
Philadelphia Eagles e poi dai Pitt-
sburgh Steelers. Soltanto alcuni
gravi infortuni gli impedirono di
raggiungere l’obiettivo che si era
prefisso, anche se per lungo tempo
cullò la speranza di farcela. 
Dopo un paio di anni di sostan-
ziale anonimato, nel novembre
2008 tornò a stupire, quando rac-
contò di aver ripreso ad allenarsi
sugli sci con un’idea fissa in testa,
“vincere la medaglia d’oro nel free-
style a Vancouver”. Ma il fisico
non era più quello dei tempi d’oro.
“Mentre vi sto parlando - ha re-
centemente dichiarato a una tele-
visione statunitense - sento che po-
trei sconfiggere chiunque, ma pur-
troppo non posso dire di provare
la stessa sensazione dopo otto ore
di allenamento.” Parole che hanno
fatto da preambolo all’annuncio
ufficiale del suo ritiro, arrivato nel
giro di pochi giorni. Eppure Blo-
om, almeno apparentemente, non
sembra giù di corda. “Si è aperto
un nuovo scenario nella mia vita
- racconta - e le sfide da affrontare
sono le stesse che ho superato nel
mondo dello sport”. Riuscirà a ot-
tenere nel campo della beneficenza
a ottenere gli stessi successi rag-
giunti sulle piste innevate? Molti
pensionati (e non solo loro) se lo
augurano. 

a.s

ú– A VANCOUVER SENZA JEREMY BLOOM

“Lascio le Olimpiadi
per aiutare gli anziani”

u LA VARIANTE DI LÜNEBURG
Questo romanzo del 1993 ha portato
al successo interna-
zionale lo scrittore
udinese Paolo Mau-
rensig. Racconta del
campione Tabori,
che riuscì a mante-
nere la sanità men-
tale in un campo
di concentra-
mento grazie agli
scacchi.

LA NOVELLA DEGLI SCACCHI
Ultimo romanzo dello scrittore au-
striaco Stefan Zweig,
la Novella degli scac-
chi (1941), narra
della vicenda di un
“dottor B.” che riu-
scì a sopravvivere
alle torture psico-
logiche dei nazisti
grazie a un ma-
nuale di scacchi
trovato per caso.

IL SINDACATO DEI POLIZIOTTI YIDDISH 
Romanzo giallo di Michael Chabon, Il
sindacato dei poliziotti
yiddish (2007) si
svolge in una ucronìa,
in cui lo Stato di
Israele è stato di-
strutto e il popolo
ebraico ha trovato
rifugio in Alaska. La
trama parte da un
omicidio a sfondo
scacchistico.

“
”

Il bello di
questo gioco?
L’ambiente,
tutt’altro
che snob

Beniamino Brociner, 
Campione regionale under 14

u Da sinistra a destra Beniamino Foà, Beniamino Brociner e Ilan D’Urbino
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Ben Sahar, ventenne attaccante
dell’Espanyol, è uno dei più
grandi talenti del calcio israe-

liano, pronto ormai per seguire le
orme di Yosi Benayoun, bandiera e
titolare indiscusso del Liverpool. Ma
la carriera di questo ragazzo di Ho-
lon è stata lungamente a un bivio, e
non per motivi squisitamente tecnici.
Da quando è diventato maggioren-
ne, infatti, il ministero della Difesa
preme affinché Ben, al pari dei suoi
coetanei, svolga il consueto triennio
di servizio militare. Interrompere l’at-
tività agonistica per un così lungo
periodo significa però verosimilmen-
te perdere qualsiasi possibilità di
sfondare nel football che conta. E
Ben ne è consapevole. Tanto che si
è sempre opposto con forza a questa
prospettiva. Con il sostegno di una
buona parte del mondo politico, che
in lui vede una sorte di ambasciatore
all’estero dello stato ebraico e che
nel 2007 cercò vanamente di far pas-
sare il lodo Sahar, vera e propria leg-
ge ad personam finalizzata a tenerlo
fuori da Tsahal.

óúúúó

La legge non venne approvata ma
al Rooney israeliano, come l’aveva
soprannominato Jose Mourinho ai
tempi del Chelsea, fu comunque
concessa una proroga di due anni.
La scorsa estate, trascorso questo
lasso di tempo, il problema si è ri-
presentato. Continuare a giocare nel-
la Liga con il rischio di essere per-
seguito penalmente o mettersi l’ani-
ma in pace e indossare l’uniforme
rinunciando a diventare un top pla-

yer? Un dubbio quasi amletico per
la punta dell’Espanyol, che ha re-
centemente raggiunto un compro-
messo con le Israel Defense Forces
(Idf ). La sua carriera è almeno per
il momento salva, a patto che Ben

vesta la mimetica ogni qualvolta ab-
bia un periodo di ferie con il suo
club. Ha già iniziato durante il break
per le feste natalizie, ma la prima
sessione di naja vera e propria è pre-
vista per la prossima estate, quando

tra giugno e luglio la Liga chiuderà
i battenti. 
Dunque rancio e levatacce all’alba
invece del mare cristallino dei Ca-
raibi o della Polinesia, mete probabili
dei suoi compagni di squadra. Non

gli saranno assegnati compiti parti-
colarmente gravosi ma si tratterà, in
ogni caso, di un grosso sacrificio.
Anche se l’erede di Benayoun, pur
considerando il calcio una priorità,
ha sempre affermato di considerare
la possibilità di servire il proprio pae-
se “un grande onore”. La fine del
contenzioso, se non altro, gli ha per-
messo di ritrovare la serenità che ne-
gli ultimi tempi sembrava smarrita.
Nel novembre scorso, durante un
match nel quale si sono sfidate la
compagine israeliana under 21 e
quella dei pari età bulgari, ha esibito
alcuni dei colpi migliori del suo re-
pertorio, vincendo praticamente da
solo la partita grazie ad una fanta-
stica tripletta. 
Sembra tornato quello di un tempo,
l’attaccante che faceva entusiasmare
i tifosi del Chelsea e che in patria
aveva collezionato una sfilza di re-
cord. Come quando, a diciassette
anni, era diventato il giocatore più
giovane a esordire e a segnare con
la maglia della nazionale. E dopo
aver tanto girovagato per i campi di
mezza Inghilterra, ha trovato una
giusta collocazione nell’Espanyol,
squadra dalla buona tradizione che
potrebbe rivelarsi un ottimo tram-
polino di lancio per palcoscenici an-
cora più prestigiosi. Il piccolo Roo-
ney, dal canto suo, ha conquistato i
supporter locali sin dal primo mo-
mento. Durante un’amichevole esti-
va con il Liverpool segnò una dop-
pietta che permise ai catalani di im-
porsi per tre a zero sui fortissimi ri-
vali. Era il cosiddetto calcio d’agosto,
ma per i tifosi valeva come una par-
tita di Champions League.

Adam Smulevich 

Tra un goal e Tsahal
Ben Sahar, ragazzo prodigio del calcio israeliano: le partite durante l’anno, le vacanze estive in divisa

Ben Sahar

Nato                                  10 agosto 1989

                                           Holon

Paese                                 Israele

Altezza                              181 cm

Dati agonistici              

Ruolo                                 Attaccante

Squadra attuale               Espanyol

Carriera

Squadre di club               2005-2006 

Hapoel Tel Aviv 0 (0)        2006-2007 

Chelsea 3 (0)                    Set 2007 

QPR 9 (0)                           Feb 2008 

Sheffield United 12 (3)    Set 2008 

Portsmouth 0 (0)            Gen 2009 

De Graafschap 16 (5)      Set 2009   

Espanyol 8 (1)                  

Nazionale

Israele U21                        13 (8)

Israele                               17 (5)
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Lo scopo del Museo Nazionale dell'Ebraismo
Italiano e della Shoah è di diventare
un'istituzione di riferimento per tutti gli
ebrei del nostro paese. È un'occasione
irripetibile e un'impresa ingente che va
sostenuta con interesse e collaborazione.
Senza sottrarre spazio a realtà locali,
il Museo è chiamato a diventare un polo
di attrazione comune per l'Italia ebraica
e non ebraica.

Sono carceri, ma al termine della infilata
di celle la luce è intensa: un'immagine
simbolo del lavoro che condurrà
alla creazione del Museo Nazionale
dell'Ebrasimo Italiano e della Shoah.
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