AUSCHWITZ, LA MEMORIA E IL PRESENTE
Di Stefano Levi Della Torre

Mantova, Giornata della memoria, 27 gennaio 2010

Una prima versione di questo scritto &€ pubblicata in L'insegnamento di Auschwitz: pensieri e
linguaggi contro I'oblio (Zamorani ed., Torino 2009)

1 - Il 27 gennaio, data stabilita per la “Giornata della memoria”, ricorda il giorno in cui I' Armata
Rossa, nella sua avanzata contro le armate naziste, raggiunse il campo di Auschwitz. Primo Levi,
testimone di quel momento, cosi ne scrive nelle prime pagine de La tregua:

La prima pattuglia russa giunse in vista del campo verso il mezzogiorno del 27 gennaio
1945. Fummo Charles ed io i primi a scorgerla: stavamo trasportando alla fossa comune il
corpo di Somogyi, il primo dei morti dei nostri compagni di camera. Rovesciammo la barella
sulla neve corrotta, ché la fossa era ormai piena, ed altra sepoltura non si dava: Charles si
tolse il berretto, a salutare i vivi e i morti.

Erano quattro soldati a cavallo, che procedevano guardinghi, coi mitragliatori imbracciati,
lungo la strada che limitava il campo. Quando giunsero ai reticolati, sostarono a guardare,
scambiandosi parole brevi e timide, e volgendo sguardi legati da uno strano imbarazzo sui
cadaveri scomposti, sulle baracche sconquassate, e su noi pochi vivi.

A noi parevano mirabilmente corporei e reali, sospesi (la strada era piu alta del campo) sui
loro enormi cavalli, fra il grigio della neve e il grigio del cielo, immobili sotto le folate di vento
umido minaccioso di disgelo [...]

Non salutavano, non sorridevano; apparivano oppressi, oltre che da pieta, da un confuso
ritegno, che sigillava le loro bocche, e avvinceva i loro occhi allo scenario funereo. Era la
stessa vergogna a noi ben nota, quella che ci sommergeva dopo le selezioni, ed ogni volta
che ci toccava assistere o sottostare a un oltraggio: la vergogna che i tedeschi non
conobbero, quella che il giusto prova davanti alla colpa commessa da altrui, e gli rimorde
che esista, che sia stata introdotta irrevocabilmente nel mondo delle cose che esistono, e
che la sua volonta buona sia stata nulla o scarsa, e non abbia valso a difesa.

Questa pagina sobriamente monumentale fu scritta nel 1947, ma La tregua usci anni dopo, nel
1965. Racconta la liberazione e il ritorno di un superstite attraverso I'Europa, a guerra finita.
Eppure il suo titolo € il piu terribile dei titoli di Primo Levi, piu terribile di Se questo € un uomo e de
| sommersi e i salvati. Questi, tutto sommato, sembrano volti al passato. La tregua €& invece un
esplicito avvertimento per il futuro. La fine dell’ orrore piu grande e solo una tregua. Cio che e stato
introdotto irrevocabilmente nel mondo delle cose che esistono, proprio perché é stato potra piu
facilmente prodursi di nuovo. E abbiamo da temerlo non solo come possibili vittime, ebrei o
Romi o Sinti o di qualunque altro gruppo umano, ma anche come possibili persecutori, 0
retrovia consenziente o passiva o cieca in appoggio alla persecuzione, o alla strage, o al
genocidio

E’ con questo sguardo al futuro che la nostra memoria trova il suo senso piu forte.

Possiamo sapere tutto di Auschwitz, eppure resta per noi inimmaginabile. Se digiuniamo,
possiamo forse immaginare la condizione di chi giorno per giorno & consumato dalla fame fino a
morirne? Se sentiamo freddo, possiamo forse immaginare le condizioni di chi & costretto a restare
in piedi per ore, solo coperto da una divisa di cotone logora, a 10, 15 gradi sotto zero? Se siamo
angosciati, possiamo immaginare I'angoscia di chi teme ad ogni istante di essere bastonato,
torturato, ucciso e sa che cio avverra fatalmente? E non solo come destino individuale e anomalo,
ma come universo collettivo in cui questa e la norma, I'orizzonte che rende irreale il ricordo e
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I'attesa di un mondo vivibile. Solo vagamente possiamo intuire Auschwitz, quell’ “altro mondo” che
pure é stato costruito tra noi, nel cuore d’ Europa e appena pochi decenni fa.

Per avvicinarmi almeno un poco all'orrore dei Lager, sono ricorso altra volta a due immagini: la
prima é tratta da La vita offesa, composto di testimonianze raccolte da Anna Bravo e Daniele Jalla
(Angeli 1987): un superstite ricorda: Sotto la catasta dei morti veniva un’erbetta; io quanta di
quell’erbetta ho mangiato! La seconda &€ una scena riportata nel rapporto di Lord Russel poco
dopo la fine della Il guerra mondiale (Il flagello della svastica, Feltrinelli 1955): Per divertire la sua
bambina di nove anni , Wilhaus qualche volta si serviva di bambini molto piccoli per fare esercizio
di ‘tiro al piccione’, gettandoli in aria e tirando su di loro al volo. La figlia applaudiva e diceva:
‘papa, fallo ancora’, e papa lo faceva. Ecco, in quel mondo alla rovescia, quale trasfigurazione
possono subire I'erbetta e una bambina, che cosa diventa la tenerezza di un padre per la sua
piccola figlia, che cosa diventa I'innocenza di una bambina affascinata da un gioco e dalla bravura
del padre. Una scena cosi personalizzata, cosi “familiare”, questa perversione radicale della
tenerezza ci tocca di piu che non la nozione ancor piu terribile ma quasi astratta di migliaia, milioni
di morti. Le figure e i volti parlano alla nostra sensibilita piu profondamente che non i numeri.

Nei Lager si realizzava il programma nazista per la “purificazione del mondo”, attraverso la
distruzione di intere categorie di uomini e donne: gli oppositori politici, gli omosessuali, i Testimoni
di Geova, i prigionieri di guerra, i “devianti” d’ogni genere rispetto ai canoni dell'ordine totalitario.
“Purificazione del mondo” attraverso la strage e il genocidio di interi popoli. La schiavitu e la strage
era il destino di tutti i reclusi nei campi, ma il genocidio era riservato agli ebrei e agli “zingari”. Ma
che cos’e genocidio? E’la_distruzione programmatica di_un _intero _gruppo _umano. Cio che
soprattutto lo caratterizza e I'uccisione sistematica dei bambini. La morte era il destino riservato
appunto al milione e mezzo di bambini ebrei, alle decine di migliaia di bambini zingari, deportati
appositamente per passare per i camini. Perché gli ebrei e gli zingari dovevano sparire
completamente, come “razze”, dalla faccia della terra.

Certo, dopo la seconda guerra mondiale ci sono stati altri massacri con intento genocida, come in
Cambogia, in Ruanda, nelle “pulizie etniche” dell’ex-Jugoslavia, in Sudan o in Cecenia. Ma
gualcosa differenzia la Shoa da queste tragedie . Come ricorda lo scrittore israeliano Avraham B.
Yehoshua (“La pace tra Israele e i palestinesi € I'unico antidoto al veleno dell’odio”, su “La
Stampa”, 3/2/ 2010), i nazisti non sterminarono gli ebrei per impossessarsi dei loro territori (gli
ebrei non possedevano alcun territorio), né perché erano seguaci di una diversa religione, e
neppure per impossessarsi delle loro sostanze (la grande maggioranza degli ebrei, soprattutto
nell’Europa orientale, era povera, e chi possedeva qualcosa vi avrebbe certo rinunciato in cambio
della vita), né per motivi ideologici perché gli ebrei non erano seguaci di un’unica ideologia. Li
sterminarono per una loro immaginaria, terrificante essenza “razziale”, inamovibile se non
attraverso I’annientamento biologico.

2 - Oggi c'e chi parla di ‘genocidio’ di fronte all'oppressione sanguinosa di un popolo o di un
gruppo umano, della sua identita nazionale o linguistico-culturale, di fronte alla strage e al crimine
di guerra in un conflitto etnico. Questa generalizzazione, questo appiattimento sull’estremo
spesso riguarda piu la retorica dell’indignazione che non la realta dei fatti. C'e in particolare
chi definisce ‘genocidio’ la durissima, umiliante occupazione dei ‘territori’ e le devastanti azioni
militari di Israele nei confronti dei palestinesi. Ora, io credo che i crimini di guerra perpetrati da
Israele (dalla copertura data da Sharon alla Falange cristiano-maronita a Sabra e Chatila nel 1982
fino alla guerra nel sud Libano in risposta agli attacchi terroristici degli Hezbollah appoggiati dalla
Siria e dall'lran; fino nelloperazione “Piombo fuso” a Gaza nel 2009) siano appunto crimini di
guerra. Che non sono giustificati dalle minacce reali alla propria sicurezza ed esistenza. Né credo
che il terrorismo di parte palestinese sia giustificato dalla reale necessita di non lasciar soffocare
nel silenzio la rivendicazione dei propri diritti nazionali, sotto la potenza preponderante di Israele.
Non credo che il terrorismo di Stato, attuato da un esercito regolare come Zahal, né le vessazioni
ai posti di blocco, siano moralmente piu dignitosi (perché statuali) del terrorismo che fa strage di
civili da parte di organizzazioni non statuali palestinesi. Sono entrambi terrorismo, guerra contro la
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popolazione civile. Parafrasando il famoso motto di Carl Von Clausewitz, nel conflitto israeliano-
palestinese la guerra e la continuazione della non-politica con altri mezzi. E’ spinta dall'interesse
reciproco a non concludere il conflitto col compromesso, perché ciascuno spera che il tempo lavori
a proprio favore: Israele puntando sul conflitto interno ai palestinesi, tra Hamas e Al-Fatah, i
palestinesi sulla propria preponderante dinamica demografica. Ma tutto cid ha a che fare con un
conflitto territoriale ed etnico reale e sanguinoso, non con un ‘genocidio’ in atto. Caso mai, lo
sfondo del genocidio appare come minaccia conclamata a scopo politico nel programma atomico
dell'lran di Khamenei. Ora, per gli ebrei e per Israele la Shoa € memoria fondamentale; ma €& vero
che e una memoria che e stata anche piegata a strumento di propaganda, per giustificare ogni atto
come ‘legittima difesa’. Ma chi oggi si compiace di qualificare come ‘genocidio’ la prevaricazione di
Israele sui palestinesi lo fa per creare una falsa simmetria tra Israele e il nazismo, col seguente
risultato: o riduce la Shoa a un conflitto reale tra ebrei e Germania hitleriana (e tale era l'idea
nazista), qual &€ quello tra israeliani e i palestinesi, 0 equipara le vessazioni e i bombardamenti
israeliani alla deportazione su scala continentale, alla reintroduzione in Europa della schiavitu di
massa, ai campi di sterminio, alle fosse comuni, alle camere a gas, ai forni crematori... Tutto cio
ha un sapore ‘revisionistico’. Inconsapevole? Altra e piu limpida € la critica radicale all’'uso
propagandistico e nazionalistico della Shoa venuta da parte ebraica e israeliana: da un
Vidal- Naquet, da uno Sternhell, da un Leibowitz, da un Friedlander, da un Burg...

Il primato nazista € indiscutibile: un suo carattere specifico sta nella deportazione. La strage non
avveniva solo sul luogo. Al pari di un moderno sistema industriale, le ‘fabbriche della morte’
importavano la loro materia prima da ogni angolo d’Europa: erano i corpi viventi di donne uomini e
bambini da trasformare in cadaveri.

Luoghi dello sterminio e del genocidio, i Lager nazisti sono un caso unico. Lo sono perché in
essi ogni forma di violenza é portata al limite: la violenza fredda, tecnologica, di un sistema
industriale di deportazione, di riduzione in schiavitu e di strage a scala continentale; la violenza
furibonda dell'ideologia; la violenza fisica e la violenza psicologica, collettiva e individuale, del piu
forte sul piu debole, ed anche la violenza reciproca delle vittime, I'una contro l'altra, in una lotta
estrema di sopravvivenza, fin dentro alle camere a gas... Lo sterminio nazista € un caso unico, ma
non perché nessun’altra violenza o massacro vi si puo confrontare per quantita di morti e di orrore;
al contrario, ogni massacro e forse ogni atto di violenza puo avere un suo riscontro nel Lager,
perché questo tutti li iassume. Qui sta 'unicita dei campi di sterminio. Chi rifiuta ogni paragone
con altre tragedie per timore di una relativizzazione del “male assoluto”, riduce la memoria
a muta contemplazione di quell’orrore come fosse alieno, rifiuta di vedervi I'insegnamento
di cio che 'uomo é stato capace, é tuttora capace di fare all'uomo. Chiude Auschwitz nel
passato, ne cancella I'avvertimento attuale. “E’ successo, dunque puo di nuovo succedere”:
qguesto e I'insegnamento, I'avvertimento di Primo Levi. Se pure nessuna atrocita di massa giunge
ad essere equiparata ad Auschwitz, tutte vi si possono confrontare. Tanto che il diritto
internazionale ha implicitamente assunto Auschwitz come unita di misura dei crimini del mondo,
ha assunto Auschwitz come sfondo quando denuncia i “crimini contro 'umanitd” o i “genocidi” di
ieri e di oggi. Di domani.

3 - lo do qui per scontata la nostra solidarieta con le vittime. E' pero una solidarieta che puo
riposare troppo facilmente sul nostro desiderio di sentirci dalla parte del bene contro il male. Oggi
(quasi) tutti si dichiarano contro I'antisemitismo, e con particolare zelo si dichiarano tali gli
eredi del Fascismo. Eppure questo non sembra una garanzia, se criteri affini all’antisemitismo, ma
rivolti ad altri gruppi umani, ad altre minoranze che non gli ebrei, si diffondono nel senso comune e
sono fomentati da forze politiche della destra anche di governo. Dopo gli orrori del Nazismo, il
genocidio € stato dichiarato crimine contro 'umanita, eppure di stragi di massa, di pulizie etniche,
di genocidi é piena anche la storia dei nostri giorni. La barbarie dei campi di concentramento, della
tortura sistematica, della morte per fame di intere popolazioni non appartiene al passato, ma € in
atto.



Dunque, se la solidarieta con le vittime dei Lager soddisfa la nostra buona coscienza, la domanda
che qui intendo invece affrontare &€ questa: che cosa ci pud accomunare se non con i carnefici,
almeno con il conformismo consenziente, o con l'indifferenza al destino altrui, o con il non
voler sapere per evitare responsabilita, con tutti quegli atteggiamenti, insomma, che hanno
permesso che Auschwitz avvenisse?

Nel leggere e rileggere | sommersi e i salvati (Einaudi 1986) di Primo Levi, uno dei testi
fondamentali su cui si fonda la nostra memoria e la nostra riflessione su Auschwitz, ci imbattiamo
in un’affermazione che a prima vista ci sorprende e ci spiazza: “Nei campi di sterminio, tra i
tedeschi i sadici erano relativamente pochi”.

Che cosa ci saremmo aspettati? Che quell’atrocita organizzata su vasta scala e senza limiti non
potesse venir condotta se non da esseri ‘disumani’. Questa era la nostra aspettativa ‘logica’.
Un’aspettativa in un certo senso rassicurante: gente normale come noi non arriverebbe mai a fare
simili cose; solo dei sadici patologici potrebbero spingersi a tanto, giorno dopo giorno, anno dopo
anno. Questo € un nostro meccanismo di riparo dall’orrore: spontaneamente cerchiamo un
sollievo dall’angoscia pensando ‘logicamente’ che, nel suo complesso, il personale del
Lager fosse di una specie animale diversa da noi.

L'affermazione di Primo Levi ci impedisce questo sollievo, questo pensiero rassicurante su noi
stessi. La sua affermazione ci dice che, in genere, gli stessi funzionari del Lager erano gente
comune, e ci pone una domanda inquietante: che cosa ci garantisce da che ciascuno di noi, in
determinate circostanze e sotto la pressione di una propaganda capace di produrre un senso
comune pervertito non sarebbe indotto (per conformismo, per opportunismo, per bisogno di un
posto di lavoro e di uno stipendio) a farsi rotella di un immenso meccanismo di oppressione e di
strage? Il burocrate che gestiva i documenti e gli archivi, il ferroviere che conduceva i convogli
della deportazione di massa verso i campi della morte, la guardia che conduceva i semi-vivi al loro
lavoro di schiavi, che guidava alle camere a gas una massa umana, resa repellente dalla
sporcizia, dalle privazioni e dalle violenze, erano padri e madri di famiglia che svolgevano le loro
mansioni parcellizzate e feroci pensando amorevolmente ai propri figli ecc. L'affermazione di
Primo Levi sulla banale normalita dei funzionari del Lager non diminuisce I'orrore; al contrario
lo aumenta, perché ci dice come la normalita, la nostra stessa normalita, interessata al
proprio particolare, possa trovare mille giustificazioni private che la rendano disponibile a
far funzionare, ciascuno per la sua parte, un colossale sistema pubblico di distruzione
dell’'uomo. Un sistema capace di trasformare la normalita delle persone in una macchina di
sterminio, immersa e lubrificata dal consenso o dal conformismo di massa.

E’ qui il massimo ammonimento che ci viene dalla memoria di Auschwitz. Un ammonimento
condensato nel titolo del libro di Hannah Arendt, La banalita del male (Feltrinelli 1964), sul
processo del 1961 ad Adolf Eichmann, che dal suo ufficio lontano dal sangue e dalla sofferenza
gestiva, senza odio ma con dedizione coscienziosa di banale burocrate, tutta
I'organizzazione continentale della deportazione e dello sterminio.

4 - Ci salvera dunque la ragione? Eppure tutta I'organizzazione dello sterminio e le
motivazioni personali di chi lo metteva in atto erano anche razionali. Una volta posto il
problema assurdo, irrazionale, di sterminare milioni di esseri umani, le procedure adottate erano
razionalmente orientate a realizzare I'obiettivo. Se Eichmann svolgeva razionalmente il compito
assegnatogli, altrettanto razionalmente lo svolgevano gli altri agenti dello sterminio. Se I'obiettivo
era di produrre schiavi e poi cadaveri, ‘razionali’ erano la violenza, I'umiliazione, le camere a gas, i
forni crematori e le discariche di cadaveri. E _qualcosa di perversamente ‘razionale’ possiamo
trovare persino nel ridurre all’estrema _abiezione gli esseri umani, per fame, sporcizia, malattie,
torture, in uno stato permanente di terrore e di degradazione, per prevenire non solo la capacita di
rivolta delle vittime, ma anche I'eventuale ritegno ad ucciderle. E’ infatti piu facile uccidere un
essere ridotto all’abiezione che qualcuno in cui si possa ancora riconoscere un normale carattere
umano. Ne | sommersi salvati, il capitolo intitolato “Violenza inutile” si conclude affermando
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un’utilita ‘razionale’ della violenza inutile: Primo Levi riporta un passo dell’ intervista di Gitta
Sereny (In quelle tenebre, Adelphi 1975) al’ex comandante del campo di sterminio di Treblinka,
Franz Stangl: “Visto che li avreste uccisi tutti — domanda la Sereny a Stangl —, che senso avevano
le umiliazioni, le crudelta?”; risponde Stangl: “Per condizionare quelli che dovevano eseguire
materialmente le operazioni. Per rendergli possibile fare cio che facevano”. “In altre parole —
conclude Primo Levi —, prima di morire la vittima deve essere degradata, affinché I'uccisore senta
meno il peso della sua colpa”. E’ una spiegazione atrocemente razionale.

Razionale apparira anche l'uso che tanti hanno fatto delle ossessioni ideologiche della
propaganda. Se gli ebrei erano esaltati come un nemico cosi straordinariamente potente e dunque
pericoloso, massacrare miserabili popolazioni ebraiche disarmate assurgeva a compito
singolarmente eroico, ma svolto prudentemente nelle retrovie: lo zelo antisemita e I'accanimento
spietato dei massacratori, che a noi pare cosi assurdo, aveva una traccia di ‘buon senso’: poteva
risparmiare loro i pericoli del fronte...

Ma la violenza inutile ci dice anche un’altra cosa: che qualunque potere ci venga conferito, siamo
tentati di approfittarne, ce ne compiacciamo per narcisismo. Umiliati, ci rifacciamo umiliando.
Chi dispone di potere, dispone di liberta. Il potere esente da responsabilita, cioe I'arbitrio, € la
forma degenerata della liberta, liberta senza etica. La sopraffazione sui deboli, sugli indifesi, o
sulle minoranze € I'esercizio di liberta di chi é servile con i forti e forte con i deboli. Si rivale sui
deboli di cid che non gli € concesso sotto il giogo dei forti. Dell’arbitrio che subisce si rifa
imponendo il proprio arbitrio a chi e in sua balia. Questo fenomeno che possiamo in una certa
misura riconoscere facilmente in noi stessi e in qualunque ambito normale della vita economica e
sociale, e portato alla massima intensita nei sistemi fortemente gerarchici e nei regimi dittatoriali e
totalitari. E’ il piu potente fattore di corruzione di ogni sistema rigidamente gerarchico, che intesse
insieme il servilismo verso I'alto e I'arbitrio verso il basso. Nel Nazismo come nel Fascismo o
nello Stalinismo, questo fattore corruttivo € I'anima stessa del sistema. Nel Lager, anche il kapo di
piu basso rango, soggetto a sua volta all'arbitrio dei superiori, era dotato di sovranita quasi
illimitata sui reclusi, ed era indotto a valersene per sentirsi qualcuno. Con la ‘violenza inutile’, si
rivaleva sulle vittime di quella liberta arbitraria che gli era negata dalla gerarchia al cui arbitrio era
a sua volta sottoposto. Era un sistema a cascata di poteri assoluti, dall’alto al basso. Se il FUhrer
era dotato di poteri assoluti, anche i penultimi della catena dei poteri si sentivano a loro volta a
sua immagine e somiglianza quando disponevano di un potere assoluto di vita e di morte sui
reclusi del Lager.

5 - Da queste derive, ci salvera forse la cultura? Eppure uno degli interrogativi piu drammatici
riguardo alla catastrofe nazista e proprio questo: che il massimo della barbarie si sia prodotto in un
Paese di alto livello civile e culturale. La cultura non € bastata a frenare la degenerazione nazista.
Anzi, si puo dire che sia stata piegata dal Nazismo per fomentare il bisogno di rivalsa della
Germania sconfitta nella | Guerra Mondiale e umiliata dalla pace di Versailles. Questo
bisogno di rivalsa é stato il terreno piu fertile per la nascita e la crescita del Nazismo; il quale ha
usato il prestigio culturale della Germania per inflammare la ferita narcisistica di una nazione
umiliata, I'orgoglio di una superiorita conclamata e il vittimismo dell’'umiliazione subita. Orgoglio
ferito e vittimismo: il senso di una superiorita umiliata € la miscela esplosiva, il terreno su cui
attecchisce il nazionalismo esasperato e il razzismo. Con argomentazioni di questo genere: Noi
siamo la nazione di Goethe e di Beethoven, di Bach e di Wagner, di Hegel e di Nietzsche. A voi,
uomini e donne del popolo tedesco, quella superiorita spirituale, di cui peraltro non sapete nulla,
appartiene per natura, per biologia, per razza. Grazie al vostro stesso corpo appartenete
razzialmente, biologicamente all’aristocrazia dello spirito. Ma la nostra superiorita di natura é
stata umiliata dalla storia e si merita una rivalsa. La rivalsa € anzi un dovere verso la “civilta
ariana” di cui il nostro sangue € portatore. La civilta ariana, la civiltd superiore, € minacciata dalle
democrazie liberali e dal comunismo, strumenti entrambi dell’occulto potere ebraico che inquina
dall'interno, come un corpo estraneo, la nostra societa e la nostra cultura. La guerra e la spietata
ferocia da noi scatenate sono un dovere per rispondere a questa aggressione: sono legittima
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difesa. Di piu, sono la logica imposizione di noi, signori per natura, sugli altri per natura schiavi.
Scateniamo il disordine della guerra, per fondare un ordine nuovo, un ordine naturale
perché basato sulla naturale gerarchia della nostra razza superiore sulle razze inferiori,
impure o degenerate.

Cosi la qualita culturale, invece di costituire un antidoto alla barbarie, viene giocata come incentivo
alla barbarie. Cosi oggi, in modo attenuato, ma analogo, le virtu etiche del Cristianesimo e le
qualitd della civilta occidentale, invece di costituire uno spirito di accoglienza e di
integrazione, vengono agitate da molte forze politiche per giustificare la discriminazione, la
xenofobia e il razzismo nei confronti degli immigrati.

Ci salvera forse la religione? Ma le religioni non hanno mai emesso un messaggio univoco. Ci
sono stati credenti che trassero dalla loro fede i motivi per opporsi alla persecuzione fino a
rischiare la vita, e credenti e gerarchie religiose che di fronte alla dittatura preferirono il
compromesso (il_Concordato del Vaticano col Fascismo é del 1929; col Nazismo é del 1933),
oppure il consenso passivo, o la collaborazione convinta. Il regime cattolico croato di Ante Pavelic
impressionava per la sua ferocia persino i suoi alleati nazisti, e I'arcivescovo di Zagabria, Stepinac,
pienamente colluso con un tale regime, & stato beatificato da Giovanni Paolo Il nel Giubileo del
2000... A maggior ragione daremo riconoscimento a coloro che per la loro fede furono giusti,
malgrado il pericolo, e I'ambiguita delle loro ‘guide spirituali’.

6 - Il Fascismo tedesco si definiva Nazional-socialismo, il Fascismo italiano alleato di Hitler aveva
istituito la “Repubblica sociale”. Ma se il socialismo predicava la giustizia sociale e 'uguaglianza,
qual era l'uguaglianza predicata dal Nazifascismo? Era la perversione dell’'ideale di
eguaglianza, era l'uguaglianza nella “razza”. Come a dire: se tu, lavoratore tedesco, sei
sfruttato dal tuo padrone, cio che conta & che entrambi siete pari nella nobilta di sangue, entrambi
appartenete alla “razza superiore”, alla “razza ariana”. Tu, l'ultimo dei tedeschi, puoi sentirti
superiore al primo degli ‘altri’. E’ questo il messaggio consolatorio, seducente della demagogia
razzista. La seduzione del razzismo, ieri e oggi, il suo successo di massa soprattutto nei periodi di
crisi e bisognosi di sicurezze e consolazioni, sta in primo luogo nel suo appello narcisistico:
potete, dovete sentirvi migliori e piu belli degli altri. Il razzismo e il nazionalismo xenofobo
hanno un sapore negativamente materno: “ogni scarrafone € bell a mamma soja”. La Grande
Madre, la Patria, vi ama perché siete suoi figli, sangue del suo sangue; voi dovete tutto alla Patria
compreso il sacrificio della vita. Il vostro essere persone singole & secondario, perché la nazione e
la razza sono come un unico corpo e un unico sangue. Il razzismo avvilisce la persona per fare
di una nazione un unico corpo, un unico organismo di cui ciascuno non e che una cellula
parziale e secondaria. L’odio o il disprezzo degli altri serve per riuscire ad amare di piu sé
stessi; la demonizzazione e la paura degli altri, la creazione di ‘capri espiatori’ a cui imputare la
responsabilita del male sociale e psicologico, serve a sentirsi vittime esenti da responsabilita per
nutrire la tenerezza verso se stessi, per giustificare come ‘leqittima difesa’ la propria aggressivita e
i propri sfoghi sacrificali ai danni degli ‘altri’.

La lusinga narcisista (“noi siamo i puri, i nobili, i civili") anima la propaganda razzista. Nel
“Manifesto della razza” emesso dagli ‘scienziati’ fascisti nel luglio del 1938 e che precede di pochi
mesi la promulgazione delle leggi antisemite di Mussolini, leggiamo, ad es., nel paragrafo 6, di una
“purissima parentela di sangue che unisce gli Italiani di oggi alle generazioni che da millenni
popolano I'ltalia. Questa antica purezza di sangue ¢ il piu grande titolo di nobilta della Nazione
italiana”. Chi fosse sedotto dalla falsa leggenda di una purezza demografica millenaria in una terra
composita e rimescolata come [I'ltalia, da sempre attraversata da migrazioni ed invasioni, Si
sarebbe compiaciuto che il suo “titolo di nobilta” non richiedesse alcuno sforzo o alcuna
virtl, ma riposasse sull’automatica appartenenza a un gruppo sanguigno, su una mitica,
immaginaria “purezza del sangue”, sbandierata per gli scopi politici di regime.

7 - L’antisemitismo e stato un carattere centrale del Nazifascismo. Specifico del razzismo anti -
ebraico € I'immaginazione che un gruppo minoritario e disperso nel mondo sia dotato di
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uno straordinaria potenza. Per questa sua immaginaria potenza puo essere indicato come la piu
terribile minaccia; e per la stessa presunta potenza puo essere immaginato come autore di ogni
male, e in quanto tale puo venire assunto come ‘capro espiatorio’, la figura a cui attribuire le piu
gravi responsabilita sullo stato del mondo. Lo sterminio degli ebrei (indifesi) fu allora,
nell'immaginario e nella propaganda del Nazifascismo, qualcosa di particolarmente eroico, era,
nellimmaginario e nella propaganda, la distruzione di una straordinaria potenza negativa e
nemica. E chi distrugge il nemico piu potente e terribile esalta se stesso, al pari di Sigfrido che
uccide il Drago. C’e qualcosa di sinistramente infantile nella paranoia antisemita hitleriana.

“Siamo perseguitati dagli ebrei, siamo loro vittime, dunque o noi o loro”: tale era il tenore
vittimistico dell’antisemitismo nazista e fascista. Il vittimismo & un grande strumento del potere
per ottenere consenso. Poiché il sentirsi vittime € una condizione normale delle masse alle
prese con le difficolta sociali dell’esistenza e sotto il giogo dei potenti, se il potere riesce a
convincere d’essere, lui per primo, vittima di qualche comune nemico sia pure
immaginario, riesce anche a creare una saldatura tra masse e potere, un’identificazione
delle masse con il potere stesso che le opprime. Ogni demagogo, ogni populista € vittimista e
ogni regime totalitario e vittimista. E’ lamentoso e feroce. Col vittimismo, specchio ospitale per
ciascuno, ottiene il consenso della gente alla gerarchia e agli interessi dominanti.

Un altro insegnamento ci viene dalla memoria di Auschwitz: che la xenofobia, il razzismo, la
persecuzione politica e di genere possono raggiungere il loro apice estremo, non se
rimangono atteggiamenti sia pure diffusi, ma solo se divengono ideologie e pratiche di
governo. L’autorita riconosciuta (istituzionale, ideologica o religiosa) ha una particolare potere di
legittimazione, puo legittimare gli atti illegittimi, puo rendere concepibile e ‘legittimo’ il
crimine. Ricade sul potere la responsabilita di legittimare o delegittimare il crimine, ricade sui
popoli laresponsabilita di consentire 0 meno un potere che legittima il crimine.

Guardiamo ai nostri giorni, sullo sfondo della tragedia storica di cui parliamo. Ora, entro certi limiti,
un'ostilita al ‘diverso’ pud essere fisiologica, ci viene spontaneo sentirci disturbati dal veder
cambiare intorno a noi il paesaggio umano a cui siamo abituati, sentir cambiare le abitudini e i
linguaggi, soffrire della concorrenza d’altri sul mercato del lavoro e nell’'uso del territorio. Il pericolo
insorge quando questo fondato disagio viene assunto come politica di governo, quando l'ostilita,
I'odio e il senso di insicurezza invece di essere curato con campagne culturali mediatiche e con
misure politiche concrete volte a favorire la tolleranza, il rispetto umano, la convivenza e
I'integrazione viene invece fomentato e infammato per la captazione demagogica del consenso al
potere, per la cattura dei voti. E' cid che sta appunto avvenendo oggi in Italia. La sommaria
equiparazione tra immigrazione e criminalita, mentre appare in superficie venire incontro al
bisogno di sicurezza, funziona in realta per creare una massa posta costantemente sotto
ricatto, costretta a rinunciare ad ogni diritto. e quindi piu facilmente piegata allo
sfruttamento o alla schiavitu, e percio tanto piu concorrenziale sul mercato del lavoro.

8 - In Germania, lo sterminio era cominciato dai ‘devianti’ e dai ‘deformi’ tedeschi. Le famiglie
erano indotte a ricoverarli in istituti, e ricevevano poi il comunicato della loro morte “accidentale”.
Furono uccisi a migliaia, finché non sorse il sospetto e la protesta che fermo la strage. Non cosi
avvenne per gli ebrei e gli zingari. | ‘devianti’ e i ‘deformi’ erano pur sempre dei ‘nostri’, gli altri
erano ‘altri’. Cosi ci si puo accanire in nome del ‘valore assoluto della vita’ per non lasciar morire le
cellule di qualcuno in stato vegetativo irreversibile, perche & dei ‘nostri’, e si puo al tempo stesso
restare indifferenti o applaudire alla morte in mare di persone respinte, perché ‘altre’ da noi.

Era difficile se non impossibile prevedere i campi di sterminio. Gli stessi carnefici sapevano di
essersi spinti fino all’incredibile: “Se qualcuno di voi sopravvivra — dicevano alle loro vittime — la
sua testimonianza sara vana, perché nessuno gli potra credere”. L’incredibile era un incubo dei
reclusi: sognavano di tornare, di raccontare, e che il loro racconto cadeva nell'indifferenza e
nellincredulita. Il processo che ha portato alla dittatura, poi alla soppressione violenta di ogni
liberta e di ogni opposizione, poi alla guerra e ai campi di sterminio € una china che pone la
domanda: fino a quando quel precipitare poteva ancora essere fermato? A che punto era
diventato ormai inarrestabile, tanto da scivolare fino al fondo? Nel corso degli eventi, ogni
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passo lungo la china sembra parziale, qualcosa a cui ci si pud ancora adattare se non
condividere, quando non ci si senta ancora colpiti direttamente, quando il colpo cade
ancora su qualcun altro.

Una catastrofe come quella di Auschwitz pud apparire oggi impossibile, inconcepibile per la nostra
civilta; eppure ci si puo trovare sul ciglio di una china di cui non si vede il fondo, ma che,
scivolandovi, puo diventare ad un certo punto irresistibile.

guando viene avanti I'idea che la nostra vita o la nostra sicurezza possa valere cento, mille volte la
vita e la sicurezza degli altri;

guando in nome di una superiorita morale, civile o religiosa ci si abbandona ad atti che
contraddicono e smentiscono proprio i principi di cui ci si vanta;

guando in nome della democrazia e della lotta al terrorismo si interviene in modo terroristico con la
guerra, con i campi di concentramento o di tortura;

guando in nome del Dio dell’amore si predica la discriminazione e il disprezzo;

guando in nome di Allah misericordioso, si instaurano teocrazie persecutorie e si minaccia la
distruzione atomica e si propugnano le strage e il terrorismo nel mondo;

guando nella concorrenza per le risorse del mondo si decide che alcuni gruppi umani hanno diritto
alla liberta e al benessere e si condannano altri alla fame, alla schiavitu e alla morte;

Allora Auschwitz non apparira solo come un gigantesco crimine del passato; ma anche come una
oscura profezia di qualcosa che é sempre possibile, se non in atto.

Ma infine, se qui parlo e scrivo, € perché come altri sono stato salvato. La memoria del male é
anche memoria del bene, memoria di quanti non accettarono la legittimazione del crimine da parte
di quei regimi, di quanti opposero la ragione all’'irrazionalita di quei presupposti ideologici, di quanti
non separarono i principi dell’etica dalla propria cultura, di quanti, per salvare vite, preferirono
esporsi al pericolo per riaffermare la dignita umana propria e altrui, di quanti cercarono e aprirono
brecce nel sistema totalitario della persecuzione e dello sterminio. La memoria di Auschwitz &
anche memoria della possibilita di una resistenza, armata e civile.

Appendice

(Gia pubblicato su Ha Keillah, bimestrale del Gruppo di Studi Ebraici di Torino, n°5, dicembre
2008).

Tre problemi per la Giornata della memoria

La Giornata della memoria non puo seguire un corso lineare. Mentre si estingue la generazione
dei testimoni, cambiano gli interlocutori, la loro ricezione e le loro domande. Ci rivolgiamo
soprattutto ai giovani, alle scuole, e con I'immigrazione cambiano la composizione culturale, le
mentalita e le sensibilita delle societd europee. Si inflammano i rapporti tra maggioranze e
minoranze, e le rispettive pretese identitarie entrano in competizione. La stessa integrazione degli
ebrei, gia tradita dalle persecuzioni del XX secolo, si misura ora coi problemi dell'integrazione di
altri gruppi e di altre comunita. Le memorie competono con le memorie, e lo statuto di ‘vittima’, che



e andato crescendo di peso nell'immaginario simbolico, € sempre piu conteso per la sua valenza
identitaria e politica.

1 - Memoria e globalizzazione

Lo sguardo spontaneamente eurocentrico con cui leggiamo Auschwitz € un ostacolo crescente
alla comunicazione della memoria a chi viene da altre storie, da altre geografie, da altre tragedie.
Cio persino in ambito ebraico: per gli ebrei provenienti dall'lran, o dalla Libia, o dalla Turchia,
Auschwitz ha una risonanza diversa che per gli ebrei d’Europa. A maggior ragione cio avviene per
i non ebrei. Sempre piu Auschwitz si espone al confronto con altri contesti, altri stermini, altri
genocidi, nello spazio e nel tempo.

Il concetto di unicita della Shoa e scosso dalle associazioni di idee e di immagini degli interlocutori,
che sanno di altre stragi, o ne fuggono. E’ d’altra parte un concetto gia viziato quando chiuda la
Shoa in se stessa, specie a sé ed esclusiva, muta all'insegnamento se autoreferenziale, autistica,
restia a misurarsi con altre tragedie (sia pure minori) del mondo. Piu fecondo il motto di Primo
Levi, implicita critica dell’'unicita esclusiva: E’'successo, dunque puo di nuovo succedere. E infatti,
se non adesso per noi, per altri. Piu che un fatto unico, la Shoa € il culmine di una catena senza
fine.

Questo e il paesaggio che dobbiamo mostrare, per ribaltare la competizione tra le vittime in
solidarieta e reciproco riconoscimento tra le vittime.

2 - Il nazismo come “questione ebraica”

La memoria dello sterminio nazista tende a specificarsi sempre piu come “memoria ebraica”, e la
Shoa sempre piu si presenta come metonimia del Nazismo, la parte per il tutto, riassunto
esauriente che oscura nel suo orrore estremo ogni altro aspetto: 'aggressione e la guerra, la re-
introduzione in Europa dello schiavismo di massa (tema attualissimo), la strage di milioni di
oppositori politici, civili e militari...

La Shoa, in quanto crimine contro gli ebrei, votati con gli zingari non allo sterminio ma
propriamente al genocidio, tende ad oscurare nella sua specificitd ebraica il suo stesso carattere
di crimine contro 'umanita. (Recentemente, un assessore ben intenzionato di Rieti adottd per una
meritoria campagna per I'occupazione il motto Il lavoro rende liberi, che gli suonava bene e del
quale non ricordava la storia: fu chiesta scusa agli ebrei, non all’'umanita). E' come se gli ebrei, per
“quota di maggioranza”, avessero assunto l'esclusiva di Auschwitz, e Auschwitz fosse diventato il
monumento al narcisismo dolente degli ebrei; € come se agli ebrei, per il prestigio simbolico (
cristico?) di vittime designate, fosse conferito il privilegio di giudici della storia. Ma il privilegio &
un’arma a doppio taglio, funesta per gli ebrei, come la storia insegna.

Il termine Shoa, assunto a metonimia dei crimini nazisti, rischia di far del Nazismo una questione
ebraica, a cui gli altri possono assistere magari con partecipazione, ma dall’esterno, da spettatori.
E in definitiva come giudici terzi tra ebrei e nazisti.

3 -Vittime e carnefici: la giornata della memoria come tribunale della storia.

Perché il mondo conosca se stesso (Primo Levi): giustamente la memoria della persecuzione e
dello sterminio vuole essere un insegnamento sul prodursi di un male storico. Ma in forma piu o
meno esplicita parla anche del bene, quanto meno dei principi elementari (non uccidere, non fare
ad altri...ecc.) che hanno ispirato chi allora salvo delle vite e che stanno alla base del nostro
giudizio di condanna dei crimini nazisti.



Ora, una domanda inevitabile e sempre piu diffusa nel cuore e sulla bocca degli interlocutori €,
come € noto, questa: come mai nel conflitto israeliano-palestinese (ora anche libanese) le vittime
sono diventate carnefici?

A parte ogni analisi storica e politica di un conflitto asimmetrico ma non unilaterale, dei diritti e dei
torti reciproci, ecc,a questa domanda e consuetudine rispondere (in forma indignata o dialogante)
secondo il registro del male: la violenza (0, per chi preferisce, gli “abusi di leqittima difesa”) che
Israele esercita nei territori occupati non e confrontabile con Auschwitz: si utilizza, cosi,
'incommensurabile per aggirare in realta la domanda. La quale ha un’altra faccia, meno esplicita,
che si muove sul registro del bene, dove i criteri non sono messi alla prova dell’estremo, ma della
dignitd elementare: come applicate a cido che riguarda voi quei principi semplici, in base ai quali
giudicate cio che & male?

E’ una domanda a cui sempre meno si potra sfuggire. In virtu di Israele che ha conferito all'essere
ebrei anche una responsabilita politica che inevitabilmente si espone al giudizio, sempre meno gli
ebrei potranno valersi del prestigio morale e simbolico delle vittime innocenti. E la “Giornata della
memoria”, per la sua stessa natura di momento non solo informativo ma anche giudicante, si
ritorcera da giudizio su altri a giudizio anche sugli ebrei.

Se non saremo all’altezza di rispondere adeguatamente alla domanda su vittime/carnefici, essa
rifluira sul passato modificando come un revisionismo diffuso e interiore la percezione stessa di
cio che é stato. E se il Nazismo verra riassunto come “guestione ebraica”, la Shoa si ridurra a un
corto circuito, a un “regolamento di conti” tra ebrei e nazisti a cui ‘gli altri’ potranno assistere con il
sollievo di un estraneita a entrambe le parti, con la presunzione della propria innocenza e con la
tranquilla coscienza di giudici terzi.
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